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प�रचय
�ो. क��णा बोस और �ो. लेनाड� ए. गाड�न क� संपादक�य परामश� तथा �ी काित�क च�वत� क� सिचवालयी एवं
�ी नाग संुदरम क� पुरालेख संबंधी सहयोग क� िलए शु�गुजार होने क� साथ-साथ हम �ी मनोहर मंडल एवं �ी
मुंशी क� भी ऋणी ह�, िज�ह�ने इस पु�तक क� �यूरो �काशक�य िवभाग म� �यावहा�रक सहायता �दान क� ह�। इस
पु�तक क� �काशन क� िलए �काशक को ध�यवाद देना चाह�गे, िज�ह�ने क�शलता एवं शी�ता से इस काय� को
पूण� िकया ह�।

हम पुनः �दय से नेताजी क� प�नी �ीमती एिमली श�कल और पु�ी अनीता पाफ को भी ध�यवाद देते ह�,
िज�ह�ने नेताजी �रसच� �यूरो को नेताजी क� इस काय� क� अिधक�त �वीक�ित �दान क� ह�।

—िशिशर क�मार बोस
— सगुत बोस



संपादक�य
सु भाष ने स� 1912 म� अपनी पं�ह साल क� उ� म� ही अपनी माँ से पूछा था, “आज क� इस �वाथ� युग म�
िकतने िन��वाथ� बेट� अपनी माँ क� िलए अपने िनजी िहत� का बिलदान करने और संघष� करने क� िलए तैयार
ह�? माँ, �या तु�हारा बेटा अभी इसक� िलए तैयार ह�?” सुभाष जब भारतीय िसिवल सेवा को �यागप� देने जा
रह� थे, तब उ�ह�ने अपने बड़� भाई शरत को 6 अ�ैल, 1921 को प� िलखा, “म� इस बिलदान का अथ� जानता
��। इसका अथ� गरीबी, पीड़ा, कठोर �म और संभवतः क�छ ऐसी किठनाइयाँ ह�, िज�ह� �य� करना म�
आव�यक नह� समझता, पर आप इ�ह� भलीभाँित समझ सकते ह�। िक�तु यह बिलदान िववेकपूण� ढ�ग से जान-
बूझकर करना आव�यक ह�। बाबा कहते ह� िक अिधकतर तथाकिथत नेता वा�तव म� िन��वाथ� नह� होते ह�, पर
�या वाकई कोई वजह ह� िक वे मुझे िन��वाथ� बनने से रोकना चाहते ह�?” �वयं को िन��वाथ� सेवा क� �प म�
��तुत करनेवाली यह भावना ही थी, िजसने सुभाषचं� बोस को शु�आत म� ही नेतृ�व का उदाहरण ��तुत करने
क� िलए �े�रत िकया था।

स� 1921 म� िजन िदन� भारत म� असहयोग आंदोलन अपने चरम पर था, सुभाषचं� बोस देशबंधु िचतर�जन
दास क� नेतृ�व म� �वतं�ता आंदोलन म� शािमल �ए थे। सोलह वष� क� अथक प�र�म, कई जेल� क� क�द और
लंबे समय क� देश िनकाले क� बाद महा�मा गांधी क� �ारा उनका चयन स� 1938 म� भारतीय रा�ीय कां�ेस क�
अ�य� क� �प म� िकया गया था। गांधीजी क� इस चयन का पता स� 1937 म� अ�ूबर माह क� अिखल
भारतीय कां�ेस कमेटी क� कलक�ा सभा म� लगा था। महा�मा गांधी क� आशीवा�द क� उपरांत सुभाष ने कां�ेस
अ�य� क� पद क� िज�मेदारी सँभालने से पहले योरप क� या�ा करने का तय िकया। सुभाष ने नवंबर 1937 क�
आिखर म� जनवरी 1938 तक एिमली श�कल क� साथ अपने पसंदीदा �वा��य �रसाट� वेगा�टीन, आ���या म�
समय िबताया और वह� िदसंबर 1937 म� दस िदन� म� ही अपनी अधूरी आ�मकथा क� दस अ�याय भी िलखे थे।

सुभाष क� �ारा उनक� ह�तिलिप म� िलखी पांड�िलिप नेताजी �रसच� �यूरो क� अिभलेखागार म� अभी भी सुरि�त
ह�। बोस क� जीवन क� शु�आती बीस वष� क� इस िववेचना का अंत अ�ैल 1921 म� उनक� भारतीय िसिवल सेवा
क� �यागप� क� साथ ख�म होता ह�। अकसर ऐसा नह� देखा गया ह� िक उनक� जीवन क� बार� म� िलखे उनक� प��
को उनक� �ाथिमक �ोत सामि�य� क� साथ पढ़ा गया हो, िजसम� उनक� प� और िट�पिणयाँ भी शािमल ह�। यह
पु�तक पाठक� को उसी �थम �य�� क� बोध से प�रिचत कराने क� उ�े�य से िलखी गई ह�। इस अधूरी
आ�मकथा क� �थम भाग क� पूण�ता दूसर� भाग म� मौजूद उनक� बचपन, िकशोराव�था एवं युवाव�था क� रोचक
स�र प�� से होती ह�। इस �कार इस खंड म� ��तुत साम�ी सुभाष क� उस सामािजक-सां�क�ितक प�रवेश का
अ�ययन कराती ह�, िजसम� उनका मानिसक और बौि�क िवकास �आ था। इस पु�तक क� पाठक उन धािम�क,
सां�क�ितक, नैितक, बौि�क और राजनीितक �भाव� क� वा�तिवकता से भी प�रिचत ह�गे, िज�ह�ने भारत क�
�े�तम सुधारवादी, रा�वादी �य���व और च�र� को गढ़ा था। ��तुत आ�मकथा और प� क� सरल एवं
सीधी भाषा लेखक क� �िढ़हीनता तथा िव�ोही जीवन क� �वाह को समझना आसान कर देती ह�। यहाँ तक िक
इन प�� म� विण�त समकालीन त�य� से इनक� भावना और िवचार� क� गहराई का भी पता चलता ह�, िजनका
संबंध आ�मकथा से भी �तीत होता ह�।



बोस िदसंबर 1937 म� अपनी आ�मकथा क� िसफ� नौ अ�याय ही िलख सक� थे और इसक� तुर�त बाद ही वे
कां�ेस क� अ�य� चुन िलए गए, िजसक� �य�तता और भागमभाग वाले साव�जिनक जीवन क� कारण वे इसे पूरा
न कर सक�। हालाँिक उनक� मूल पांड�िलिप क� शु�आती नो�स क� िट�पिणय� से �प� हो जाता ह� िक वे इसे
पूरा करने क� इ�छ�क थे। िट�पिणय� का िववरण :
1. ज�म-माता-िपता-पा�रवा�रक इितहास
2. �क�ली िश�ा
(अ) पी.डी. �क�ल
(ब) आर.सी. �क�ल
3. कॉलेज स� 1913-16, 1916-17,
स� 1917-19 �कािटश सी. कॉलेज
स� 1919-�योगा�मक मनोिव�ान
4. स� 1919-21 क�ि�ज
5. स� 1921-23
6. स� 1924-27
7. स� 1927-29
8. स� 1929-31
9. स� 1929-31
10. स� 1932-1933 फरवरी
11. स� 1933-36 माच� भारत म� �यतीत समय
12. स� 1936-37 माच�

13. स� 1937 माच�-िदसंबर
उपरो� िववरण ‘नेताजी कले�ट�ड व�स�’ क� �कािशत बारह खंड� म� भी उपल�ध ह�। सुभाषचं� बोस ने स�

1920 से 1942 तक क� �वतं�ता आंदोलन क� बार� म� स� 1934 और 1942 म� ‘द इ�िडयन ��गल’ नामक
शीष�क अपनी पु�तक म� िववेचना�मक �प से िलखा ह�। हालाँिक यह उनक� आ�मकथा नह� थी, ब��क इसम�
उ�ह�ने इस संघष� म� अपने �वयं क� शािमल होने क� बार� म� िलखा ह�। वैसे एक सजग पाठक इस रा�वादी
आंदोलन क� इितहास म� उनक� भूिमका का अंदाज लगा सकता ह�।

नेताजी जब आ���या म� ‘एन इ�िडयन िपिलि�म’ क� शु�आती िह�स� को िलख रह� थे, तब उ�ह�ने इसक� तीन
अ�याय� म� अपने मौिलक िव�ास को ‘मेरा दाश�िनक िव�ास, मेरा राजनीितक िव�ास और मेरा आिथ�क
िव�ास’ क� शीष�क से �य� िकया ह�। इनक� आ�मकथा को भी पूण�ता �दान करनेवाले भी यही तीन अ�याय
थे, जबिक इनम� से वे क�वल एक ही पूरा कर सक�, जो िक इस पु�तक क� �थम भाग का दसवाँ अ�याय ह�।
उ�ह�ने अपने दाश�िनक िवचार� को तकरीबन तीन साल बाद नवंबर 1940 म� �ेसीड�सी जेल, कलक�ा म� ‘माई
पस�नल ट��टाम�ट’ नामक शीष�क से एक लघुलेख म� �य� िकया था। इसे हमने ‘कले�ट�ड व�स�’ क� दसव� खंड
म� शािमल िकया ह�।



इस पु�तक क� दूसर� भाग म� मौजूद प�� का �झान और �विन वाकई िट�पणी यो�य ह�। वैसे यह पहले भी
कहा जा चुका ह� िक ये प� उनक� आ�मकथा क� एक आव�यक िह�सा ह�। उनक� माता �भावती और बड़� भाई
शरत को िलखे प�� से उनक� आदश� भावना और संक�प-श�� का पता चलता ह�। ‘भारत’ क� बार� म�
सुभाषचं� बोस ने उस समय इसे ई�र क� ि�य भूिम संबोिधत करते �ए अपनी माँ को प� िलखा। इस समय
उनक� आयु मा� सोलह वष� क� ही थी। वे िलखते ह� िक उनका ज�म लोग� क� क�याण एवं इस धरती को पाप�
से मु�� िदलाने और ��येक भारतीय क� �दय म� नेक� तथा स�ाई क� भावना जगाने क� िलए हर युग म� होता
रहा ह�। वे मानव क� �प म� ब�त से देश� म� ज�म ले चुक� ह�, पर िकसी अ�य देश म� उतनी बार नह�, िजतना
इस देश म� और इसीिलए वे भारत को अपनी मातृभूिम तथा ई�र क� सबसे ि�य भूिम कहते ह�।

सुभाष क� ‘भारत क� खोज’ जवाहरलाल नेह� क� तरह न होकर उनक� शु�आती जीवन म� ही आ चुक� थी,
यानी उन िदन� वे िकशोर ही थे। 23 जनवरी, 1897 को पैदा �ए सुभाष बंगाल क� बौि�क और सां�क�ितक
वातावरण से ब�त �भािवत होने क� साथ-साथ सदी क� आिखर म� भारत म� चल रह� सा�ा�यवाद िवरोधी
आंदोलन क� चढ़ाव क� साथ सम�वय बनाए �ए थे। अपने �क�ल और कॉलेज क� िदन� म� ही वे पूण�
मानवतावादी ���कोण रखते �ए �वामी िववेकानंद क� भावना� क� अनु�प सामािजक सुधारवादी �प म�
प�रवित�त होकर राजनीितक सि�यतावादी बन चुक� थे। स� 1912-13 म� अपनी माता को िलखे प�� से उनक�
देश�ेम, धािम�क समझदारी और उनक� �ित लगाव का भी पता चलता ह�। हालाँिक उ�ह� देश क� वत�मान और
धािम�क ��थित को देखकर बेचैनी होती थी, �य�िक �यादातर धािम�क �थल� म� धमा�धता और अनाचार �या�
था। उ�ह�ने अपनी माता से भी पूछा, ‘‘�या हमार� देश क� ��थित बद से बदतर होती जाएगी—�या भारत माँ का
कोई भी सपूत अपनी �वाथ� भावना को �यागकर इस भारत माँ को समिप�त नह� होगा?”

िव�ाथ� काल क� अपने िम�� को िलखे प� से उनक� संवेदना और िकशोराव�था म� उनक� आदश�वादी
भावना का भी पता चलता ह�। उ�ह� उनक� शु�आती युवाव�था क� अितवादी तप क� संदभ� म� पढ़ना चािहए और
इसे उनक� बाद क� जीवन म� आए मू�य� क� साथ �िमत नह� होने देना चािहए। बोस ने अपने जीवन क� इस
उथल-पुथल वाले काल क� बार� म� अपनी आ�मकथा म� ब�त ही िवनोदि�यता और तट�थ प�रहास क� साथ
िलखा ह�। अपने िव�ाथ� जीवन क� िदन� म� उ�ह� िव�ास था िक आ�या��मक िवकास क� िलए ‘काम पर िवजय
आव�यक ह�।’ उ�ह�ने एक �थान पर िलखा ह�, “चूँिक म� पूण� आ�या��मक आदश� से समाज सेवा क� �े� म�
आ चुका ��, इसिलए काम पर मेर� ���कोण म� प�रवत�न �आ ह�।”

स� 1919 म� जब सुभाष कलक�ा िव�िव�ालय से �ातक हो चुक� थे, तब उ�ह�ने क�ि�ज से दश�नशा�� म�
अ�ययन का िनण�य िलया और भारतीय िसिवल सेवा क� परी�ा म� भी उ�ीण� �ए। वैसे उनक� ल�य को लेकर
उनक� मन म� िकसी तरह का संदेह नह� था तथा अपने ल�य क� साथ उ�ह�ने िकसी तरह का समझौता भी नह�
िकया। स� 1921 क� दौरान अपने बड़� भाई शरत चं� बोस को िलखे प�� म� �प� �प से भारतीय िसिवल सेवा
को �यागप� देने क� बार� म� िलखा ह� और इसका िज� उ�ह�ने अपनी इस अधूरी आ�मकथा म� भी िव�तार से
िकया ह�। उनक� यह सात मह�वपूण� प� स� 1936-37 म� एिमली श�कल को िलखे प�� क� साथ ही स� 1980
म� एक िसगार क� िड�बे म� िमले थे। सुभाष इन प�� को अपने साथ लेकर नवंबर 1937 म� बगा�ट�न चले गए थे
और िफर जनवरी 1938 म� अपने साथ ही वापस भी ले आए। उ�ह�ने अपने भाई को इस ‘सड़ी गली सेवा को



छोड़ने’ क� िनण�य तथा ‘दासता क� �तीक’ को न अपनाने क� बार� म� अवगत करा िदया था, �य�िक रा� और
आ�या��मक अिभलाषा का िसिवल सेवा क� ��थितय� तथा इनक� अनुपालन क� साथ कोई संबंध नह� था। वे उन
िदन� अरिवंद घोष क� �याग क� आदश� से �े�रत थे। उ�ह� यक�न था िक क�वल बिलदान और क�� से ही हम
अपने रा� क� इमारत का िनमा�ण कर सकते ह�।

इस पु�तक क� प�रिश� म� हमने ऐसे ब�त से द�तावेज शािमल िकए ह�, जो िक इस आ�मकथा और इनक�
प�� को एक सु�ढ़ता �दान करते ह�। सुभाष क� वंशवृ� क� अित�र� यहाँ उनक� िपता जानक�नाथ बोस का
संि�� जीवन प�रचय भी उपल�ध ह�, िजसे �वयं सुभाष ने ही िलखा ह�, साथ-ही-साथ इसम� पुर�दरखान तथा
महीनगर क� बोस प�रवार क� बार� म� नग��नाथ बोस का िलखा एक पुराना लेख भी ह�। सुभाष ने अपने पा�रवा�रक
इितहास क� िलए इस लेख को बाद म� िनकाला था। सुभाष क� आ�मकथा म� �ेसीड�सी कॉलेज म� �ए ओएटन
क� साथ उनक� िववाद और आिधका�रक जाँच सिमित क� �रपोट� का ��तुतीकरण भी पठनीय ह�। �कॉिटश चच�
कॉलेज क� दाश�िनक समाज पर िलखे उनक� िववरण भी मह�वपूण� ह�, �य�िक इससे उनक� उन दाश�िनक िवचार�
का पता चलता ह�, िज�ह�ने उनक� वहाँ क� अ�ययन क� िदन� म� उनम� प�रवत�न िकया था। �ो. ओएटन क� अपने
पुराने िव�ाथ� क� बार� म� िलखी किवता क� ��तुित उनक� असामा�य मानवीय �िच को दरशाती ह�।

यह पु�तक न क�वल सुभाष क� जीवन-ल�य को दरशाती ह�, जो िक स� 1921 तक अपना पूण� आकार ले
चुका था, ब��क उनक� उस रणनीितक समझ को भी बताती ह�, जो िक भारत क� �वतं�ता को पाने क� िलए
ज�री था। यहाँ तक िक उ�ह�ने अब अपने राजनीितक जीवन क� भी शु�आत कर दी थी। 6 अ�ैल, 1921 को
उ�ह�ने अपने भाई शरत चं� बोस को िलखा, “यिद िसिवल सेवा� क� सद�य अपनी राजिन�ा का �याग कर द�
तभी और क�वल तभी यह नौकरशाही का तं� िगर जाएगा।” स� 1921 म� िसिवल सेवा क� �ित अपनी िन�ा
को �याग करते �ए उ�ह�ने स� 1941 म� एक बड़� धम�यु� को �ार�भ िकया, जो िक भारतीय� क� िन�ा को सै�य
सेवा� क� तरफ मोड़ने और भारत क� �वतं�ता क� �ित िन�ावान बनाने का �यास था। स� 1947 म� ओएटन
ने िलखा था—

“मुझे याद करने दो िक
िजस राज को तुमने अपनी भूिम पर चुनौती दी थी,
वह ब�त ही श��शाली था—
इकारस क� भाँित तु�हारा साहस योजनाब� था,
आकाश का आरोहण और यु� म� तूफान, �वग� क� ऊ�ची �ाचीर�,
�वतं�ता क� सहज माँग और तीखी माँग का दावा
ऊ�चा �वग� झुका पर अपनी ग�रमा क� साथ,
इकारस क� भाँित तुम समु� क� तरफ बढ़� थे।”

—िशिशर क�मार बोस
— सगुत बोस



भाग-1
एक भारतीय तीथ�या�ी



अ�याय-1
ज�म, पालन-पोषण और शु�आती माहौल

म ेर� िपता जानक�नाथ बोस िपछली शता�दी क� आठव� दशक म� उड़ीसा आकर बस गए और कटक म� उ�ह�ने
वकालत शु� कर दी थी। मेरा ज�म 23 जनवरी, 1897 को यह� शिनवार क� िदन �आ था। मेर� िपता क� वंशज
महीनगर क� बोस थे और मेरी माता �भावती हथखोला क� द� प�रवार से थ�। म� अपने माता-िपता क� नौ संतान�
म� से छठी संतान था।

आजकल क� तेज संचार �यव�था क� अनुसार कलक�ा से पूव� समु�-तट से कटक तक क� ��न क� या�ा म�
पूरी एक रात लग जाती थी तथा इस या�ा म� न तो रोमांच और न ही िकसी तरह का आनंद ही था। िक�तु आज से
साठ साल पहले ��थितयाँ ऐसी नह� थ�। लोग बैलगािड़य� से या�ा करते थे और रा�ते म� चोर-लुट�र� से सामना
भी होता था या िफर समु� क� रा�ते आनेवाली तेज हवा� और लहर� का भी भय बना रहता था। चूँिक आदमी
पर भरोसा करने क� बजाय ई�र पर भरोसा करना अिधक सुरि�त था, इसिलए �यादातर या�ाएँ नाव क� �ारा ही
क� जाती थ�। समु� म� चलनेवाले जहाज चंदनबाली तक याि�य� को ढोते थे और वहाँ से �टीमर क� �ारा निदय�
और नहर� से होते �ए कटक तक प��चा जाता था। इस समु�ी या�ा म� होनेवाली असुिवधा और पर�शानी क� बार�
म� म� अपनी माँ से बचपन से ही सुनता आ रहा था तथा मुझे इस तरह क� अनुभव �ा� करने क� कोई इ�छा न
थी। िजन िदन� दू�रयाँ ब�त अिधक थ� और या�ाएँ सुरि�त नह� थ�, तब मेर� िपता ने अपना गाँव या घर छोड़कर
काम क� तलाश म� दूर जाने का साहस िकया था। यहाँ तक िक सामा�य जीवन म� भी भा�य हमेशा बहादुर� का
साथ देता ह� और िजस समय म� पैदा �आ था, उस समय तक मेर� िपता इस नई जगह अपने कानूनी पेशे म�
काफ� ऊ�चा मुकाम हािसल कर चुक� थे।

हालाँिक कटक बीस हजार क� आबादी वाला छोटा शहर होने क� बावजूद अपना एक िवशेष मह�व रखता
था। किलंग क� िह�दू राजा� क� समय से चली आ रही िवरासत इसक� मह�व क� �मुख वजह रही ह�। वैसे यह
उड़ीसा क� अघोिषत राजधानी भी रहा ह�, जो िक अपने �मुख तीथ� पुरी और भ�य �मृित-िच��, जैसे कोणाक�,
भुवने�र और उदयिग�र क� मह�व से जाना जाता ह�। कटक क�वल उड़ीसा म� ि�िटश �शासन का मु�यालय ही
नह� था, ब��क यहाँ �ांत क� ब�त से शासन �मुख भी रह चुक� ह�। इसक� साथ ही िवकिसत होते ब�� क� िलए
कटक का वातावरण भी ब�त �वा��य�द था, �य�िक यहाँ �ामीण और शहरी दोन� ही जीवन का िम�ण था।

हमारा प�रवार ब�त धनी तो नह� था, पर इसे संप� म�यवग� का दजा� अव�य ही �ा� था। वा�तव म� मुझे
गरीबी या अभाव� का कोई िनजी अनुभव नह� था और �वाथ�, लोभ या इसी तरह क� अनचाही चीज� क� पनपने
का कोई अवसर भी नह� िमला, जो िक अकसर िकसी क� शु�आती जीवन म� प�र��थितय� क� कारण ज�म लेती
ह�। वैसे हमार� घर म� ऐसी िवलािसता क� साधन भी नह� थे, िजनम� आमतौर पर ब�त से �ितभाशाली युवा न� हो
जाते ह� या िफर उनम� दंभ या घमंड क� भावना पैदा हो जाती ह�। भौितक साधन� क� मामले म� मेर� माता-िपता
ब�त �िच नह� रखते थे और म� यह कह सकता �� िक वे सही थे तथा सादगी क� ���कोण से उनक� पालन-
पोषण का �भाव हम ब�� पर भी पड़ा।



शु�आती �मृितय� क� अनुसार म� हमेशा �वयं को पूरी तरह से मह�वहीन ही समझता था तथा मेर� माता-िपता
को यह अजीब सा लगता था। मेर� िपता सामा�यतया एक गंभीरता का आवरण ओढ़� रहते थे और इसी वजह से
उनक� ब�े उनसे दूरी बनाए रहते थे। वैसे अपने पेशेवर काम� और सामािजक कत��य� क� कारण उ�ह� प�रवार क�
िलए समय ही नह� िमलता था और जो समय वे प�रवार क� िलए िनकालते थे, वह भी उनक� कई बेट�-बेिटय� म�
बँट जाता था। िक�तु यह भी सच ह� िक छोट� ब�े को थोड़ा अिधक �यार िमलता ह�, पर बड़ा प�रवार होने पर
उनक� िह�से का यह अित�र� �यार भी िछन जाता था। घर क� वय�क� म� ज�र यह भावना रहती थी िक बाबा
िकसे अिधक �ेह करते ह�, पर उनका िन�प� �यवहार यह �प� नह� होने देता था। वैसे उनक� मन क� भावना
चाह� जो भी हो। जहाँ तक मेरी माँ का सवाल ह�, वे ब�त ही �ेही थ� और उनक� भावना को समझना असंभव
नह� था तथा उनक� अिधकतर ब�े उ�ह� चिकत भी कर देते थे। इसम� संदेह नह� ह� िक वे हमार� प�रवार क� एक
मह�वपूण� सद�य थ� और जब पा�रवा�रक मसला आता तो अंितम श�द सामा�यतया उ�ह� क� होते थे। वे �ढ़
इ�छाश�� वाली मिहला थ� और जब इसे वा�तिवकता क� बोध क� साथ समझा जाता ह�, तब �य�� इसे समझ
सकता ह� िक घर�लू मामल� म� वे िकस �कार अपना �भु�व रखती थ�। अपने बचपन क� िदन� म� अपने माता-
िपता क� �ित पूण� आदर का भाव रखने क� बावजूद म� उनसे और अिधक �ेह पाने क� िलए लालाियत रहता था
तथा �वयं को उन ब�� क� �ित ई�या� भाव रखने से रोक पाने म� असहाय पाता था, जो अपने माता-िपता क�
साथ अिधक िम�व� संबंध रखते थे। संभवतः मेरी यह इ�छा मेरी संवेदनशील और भावना�मक �क�ित क� वजह
से रही हो।

अपने माता-िपता को इस अित िव�मयकारी ��थित म� पाना ही मेरा एकमा� संकट नह� था, ब��क अपने कई
बड़� भाइय� और बहन� क� मौजूदगी भी मुझे अित मह�वहीन ��थित म� ढक�लती थी। वैसे शायद यह सबक�छ मेर�
भले क� िलए ही था। म�ने अपने जीवन क� शु�आत आ�मसंशय क� ��थित म� ही क� थी, मुझे लगता था िक मुझे
अपने से पहले वाले उन लोग� क� �तर को हािसल करने क� िलए जीना चािहए, जो िक उसे पहले से ही �ा�
कर चुक� थे। वैसे अ�छा या बुरा जो भी हो, पर म� अित आ�मिव�ास या िकसी तरह क� सुिन��तता क� भावना
से मु� था। म� ब�त �ितभाशाली तो नह� था, पर म� किठन प�र�म से भागता भी नह� था। मेर� मन क� िकसी
कोने म� यह िव�ास था िक औसत मानवीय �म और नेक �यवहार ही सफलता का माग� ह�।

यिद देखा जाए तो एक बड़� प�रवार का सद�य होने म� कई तरह से बड़ी पर�शािनयाँ होती ह�, जैसे एक �य��
पर पूरा �यान नह� िदया जा सकता ह�, जो िक अकसर बचपन क� िदन� म� ज�री होता ह�। अकसर �य�� भीड़
म� गुम हो जाता ह� और इसका प�रणाम उसक� �य���व क� िवकास पर पड़ता ह�। दूसरी तरफ �य�� म�
सामािजक मेल-िमलाप क� भावना बढ़ती ह� और वह आ�मक�ि�त हो जाने पर काबू पाता ह�। अपने बचपन से ही
म� क�वल अपने ब�त से भाई-बहन� क� बीच ही नह� रहा, ब��क अपने चाचा� और चचेर� भाइय� क� साथ भी
रहता था। ‘प�रवार’ श�द वाकई एक बृह� �प म� अथ� रखता था। सबसे मह�वपूण� तो यह भी था िक हमार� घर
क� दरवाजे दूर-दराज क� �र�तेदार� और गाँव क� लोग� क� िलए भी खुले रहते थे तथा भारतीय पर�परा क� अनुसार
�ा� स�मान क� मुतािबक जो भी आगंतुक कटक शहर म� आता था, वह िबना प�रचय क� ही हमार� यहाँ प��चा
िदया जाता था। चँूिक उन िदन� होटल का ब�त �चलन नह� था और बेहतर होटल� का अभाव होने क� कारण
समाज को ही इस सामािजक आव�यकता को पूरा करना पड़ता था।



हमार� प�रवार का यह िव�तृत �प िसफ� हमार� प�रवार क� ही वजह से नह� था, ब��क इसम� नौकर� क� साथ
ब�त से आि�त लोग तथा पशु� क� भी दुिनया शािमल थी, जैसे गाएँ, घोड़�, बक�रयाँ, भेड़�, िहरन, मोर,
िचिड़या और नेवले आिद। नौकर� ने भी हमार� प�रवार म� एक आंत�रक ��थित बना रखी थी और इनम� से ब�त
से तो मेर� ज�म से पहले क� भी थे, जैसे िक एक पुरानी दाई। इनम� से क�छ सेवािनवृ� हो चुक� थे और प�शन का
आनंद ले रह� थे, चँूिक अभी �यावसाियकता ने मानवीय संबंध� को िवक�त नह� िकया था, इसिलए नौकर� क�
साथ हमारी हािद�कता बनी �ई थी। अपने जीवन क� इस शु�आती अनुभव ने नौकर� क� �ित एक वग� क� �प म�
मेरा एक खास तरह का ���कोण िवकिसत कर िदया था।

हालाँिक मेर� पा�रवा�रक वातावरण ने मेरी सोच को बढ़ा िदया था, अ�यथा मेर� शरमीले �यवहार से छ�टकारा
पाना आसान न था, जो िक मुझे बाद क� साल� तक पर�शान करता रहा। वैसे म� हमेशा से अंतमु�खी ही था।

q







अ�याय-2
पा�रवा�रक इितहास

ह मार� प�रवार क� िपछली स�ाईस पीिढ़य� क� जानकारी तलाशी जा सकती ह�। बोस लोग जाित क� ���कोण
से काय�थ� म� आते ह�। बोसक�ल क� शु�आती सं�थापक दशरथ बोस थे तथा इनक� दो पु� क��ण और परम थे।
परम पूव� बंगाल चले गए और वह� क� िनवासी हो गए तथा क��ण प��मी बंगाल म� बस गए। दशरथ क�
परपौ�� म� एक नाम मु�� बोस का था, जो िक महीनगर म� बसे। महीनगर 14 मील दूर कलक�ा क� दि�ण का
एक गाँव ह�, जहाँ क� प�रवार महीनगर क� बोस कह� जाते ह�। दशरथ क� बाद क� �यारहव� पीढ़ी क� �य��
महीपित थे, िजनक� असाधारण यो�यता और बुि�मानी मश�र थी। महीपित क� यो�यता क� कारण बंगाल क�
नवाब ने उ�ह� िव� और यु� िवभाग का मं�ी बनाया था। इनक� सेवा� से इस मुसलमान नवाब ने उ�ह� ‘सुबुिध
खान’ क� उपािध दी थी। उन िदन� क� �रवाज क� अनुसार महीपित को उपहार�व�प एक जागीर और सुबुिधपुर
गाँव �दान िकया गया था, जो िक महीनगर से दूर नह� था। महीपित क� दस पु�� म� से चौथी संतान ईशान बोस
थे, िज�ह�ने अपनी यो�यता क� बल पर शाही दरबार म� अपने िपता का �थान �ा� िकया था। ईशान बोस क� भी
तीन पु� �ए, िज�ह� भी नवाब क� तरफ से उपािध िमली थी। ईशान बोस क� दूसर� पु� गोपीनाथ बोस क�
असाधारण यो�यता क� कारण उ�ह� नवाब �सैन शाह (1493-1519) ने अपना िव� मं�ी और नौसेना का �मुख
बनाया। इ�ह� भी अपनी िवशेषता� क� कारण ‘पुर�दर खान’ क� उपािध और जागीर �दान क� गई, जो िक उनक�
गाँव महीनगर से ब�त दूर नह� थी। पुर�दरपुर म� ‘खान पोखर’ नामक एक तालाब ह�, िजसक� एक मील लंबे
अवशेष आज भी मौजूद ह� और इसे पुर�दर खान ने ही खुदवाया था। महीनगर क� पास ही मला�या गाँव म� एक
पुर�दर बाग भी ह�।

उन िदन� �गली नदी महीनगर से होकर ही गुजरती थी और यह भी कहा जाता ह� िक पुर�दर नाव से ही बंगाल
क� राजधारी गौड़ तक क� या�ा करते थे। उ�ह�ने ही बाहरी आ�मण� से रा�य क� सुर�ा क� िलए एक
श��शाली नौसेना का गठन िकया था और वे ही इसक� �मुख भी थे।

पुर�दर क� पहचान एक समाज-सुधारक क� �प म� भी थी। उनक� समय से पहले ब�ाई पर�परा क� अनुसार
काय�थ� क� दो शाखाएँ थ�—क�लीन िजसम� बोस, घोष और िम�ा आते ह� तथा मौिलक, िजसम� द�, ड� और
राय आिद ह�। पुराने िनयम� क� अनुसार उनम� आपस म� िववाह-संबंध नह� होते थे। इस मामले म� पुर�दर ने एक
नई पर�परा क� शु�आत क� थी, िजसम� क�लीन क� व�र� संतान को ही क�लीन म� िववाह क� अिनवाय�ता थी,
जबिक अ�य सभी मौिलक� म� िववाह कर सकते थे। इनक� �ारा जारी यह पर�परा अभी तक चल रही ह�, िजसक�
वजह से काय�थ� क� अित पैदावार से बचाव भी �आ ह�।

पुर�दर एक िव�ा� �य�� थे। इनका नाम वै�णव भ�� संगीत क� पदावली क� रचियता क� �प म� भी िलया
जाता ह�।

उपरो� िवषय का �माण ब�त सी बँगला किवता� म� भी िमलता ह�, जैसे किवराम क� ‘रायमंगल’ तथा
तकरीबन 200 वष� पूव� �गली, िजसे बँगला म� गंगा भी कहते ह�, महीनगर और इसक� आसपास से होकर ही
बहती थी। यहाँ तक िक आज भी गंगा क� माग� म� आनेवाले सभी तालाब भी स�मानपूव�क गंगा ही पुकार� जाते ह�,



उदाहरण�व�प बोस क� गंगा से आशय था बोस का तालाब। �गली क� माग� म� प�रवत�न क� कारण ही इन गाँव�
म� संपदा और �वा��य का संकट आया था। इस �े� म� जल-िनकासी क� आई सम�या ने भयानक महामारी को
ज�म िदया, िजसक� वजह से यहाँ से भारी सं�या म� लोग� का पलायन �आ। बोस प�रवार यानी ‘पुर�दरखान’ क�
वंशज� म� से एक तो पास ही क� गाँव कोडािलया जाकर बस गए।

क�छ समय तक शांत रहने क� बाद इस �े� क� पास-पड़ोस क� गाँव जैसे— कोडािलया, िचं�ीपोटा, ह�रनवी,
मलांचा म� िफर से हलचल शु� �ई थी। उ�ीसव� सदी क� शु�आती दशक म� इस �े� म� जो सां�क�ितक उथल-
पुथल शु� �ई, वह शता�दी क� अंत तक जारी रही और देहात का यह इलाका िफर से मले�रया जैसी महामारी
क� चपेट म� आ गया था। आज कोई भी इन वीरान गाँव� से गुजरते �ए उन िवशालकाय भवन� क� खँडहर� को
देख सकता ह� और उसे समय क� इस �े� क� समृि� का अंदाज भी लगा सकता ह�। तकरीबन एक शता�दी
पहले पैदा �ए इस �े� क� िव�ान� म� अिधकतर लोग� का संबंध भारत क� �ाचीन �ंथ� से तो था, पर�तु वे िकसी
भी ��थित म� दिकयानूसी नह� थे। इनम� क�छ िव�ा� �� समाज क� िवचारधारावाले िश�क थे, जो िक
सामािजक ���कोण से �ांितकारी प�रवत�न क� जनक थे, जबिक अ�य बँगला भाषा म� �कािशत धम�िनरपे�
पि�का� क� संपादक थे, िज�ह�ने एक नवीन बँगला सािह�य क� रचना क�, िजसका �भाव त�कालीन समाज पर
भी पड़ा।

पंिडत आनंद चं� वेदांत वागीश ‘त�वबोिधनी’ पि�का क� संपादक थे। उन िदन� यह एक �भावशाली पि�का
थी तथा पंिडतजी �� समाज क� िश�क भी थे। पंिडत �ा�रकानाथ िव�ाभूषण ‘सोम�काश’ नामक सा�ािहक
पि�का क� संपादक थे तथा यह पि�का संभवतः बँगला भाषा म� �कािशत होनेवाली पहली पि�का थी। इनक�
भतीज� म� से एक पंिडत िशवनाथ शा��ी थे, जो िक �� समाज क� अ�ुत �य���व� म� से एक थे। भारत चं�
िशरोमिण िह�दू िनयमावली, िजसे ‘दया भाग’ भी कहते थे, इसक� मह�वपूण� �य��य� म� से एक थे। कला क� �े�
म� काली क�मार च�वत� का नाम �मुख िच�कार� म� आता ह� तथा अघोर च�वत� एवं काली �स�ा बोस �मुख
संगीत� थे। सदी क� अंितम क�छ दशक� म� इस �े� ने रा�वादी आंदोलन म� अपनी मह�वपूण� भूिमका िनभाई
थी। �मुख कां�ेसी ह�रक�मार च�वत� और स�कार बनज�, िजनक� मृ�यु स� 1936 क� देवली नजरबंदी क� दौरान
�ई थी, वे भी इसी �े� क� थे तथा कामर�ड एम.एन. राय जैसे अंतररा�ीय �याित क� �य�� का भी ज�म यह�
�आ था।

अब पुनः अपनी कहानी पर आता ��, यानी कोडिलया आनेवाले बोस यहाँ िपछली दस पीिढ़य� से रहते आ रह�
ह� तथा इनक� वंशावली भी उपल�ध ह�। मेर� िपता ‘पुर�दर खान’ क� दसव� पीढ़ी थे तथा दशरथ बोस से छ�बीस
पीढ़ी बाद आते ह�। मेर� दादाजी हरनाथ बोस क� चार बेट� थे, जदुनाथ, क�दारनाथ, देव�� नाथ और मेर� िपता
जानक� नाथ। हालाँिक िह�दू पर�परा क� अनुसार हमारा प�रवार शा� था, पर हरनाथ धािम�क और वै�णव भ� थे।
वै�णव धम� को माननेवाले �यादातर लोग अिह�सक होते ह� तथा मेर� दादाजी हरनाथ ने दुगा�पूजा पर बकर� क� बिल
�था को रोक िदया था, जबिक दुगा�पूजा बंगाल क� िह�दु� का एक �मुख �योहार ह�। वे इसे ��येक वष� ब�त ही
भ�य समारोह क� साथ मनाते ह�। वैसे इस नए �रवाज को लोग� ने आजतक स�मान से जारी रखा, पर उसी गाँव
म� रहनेवाले अ�य बोस प�रवार आज भी वािष�क पूजा पर बकर� क� बिल चढ़ाते ह�।



हरनाथ बोस क� चार� बेट� अपने-अपने पेशे क� वजह से अलग-अलग �थान� म� बस गए। इनम� से सबसे बड़�
बेट� जदुनाथ ने इ�पी�रयल से��ि�एट म� काम िकया और काफ� समय िशमला म� िबताया था। दूसर� बेट� क�दारनाथ
कलक�े म� रहने लगे तथा तीसर� बेट� देव�� नाथ ने सरकार क� िश�ा िवभाग म� काम िकया और ि�ंिसपल क� पद
तक प��चे तथा इस िसलिसले म� वे कई जगह घूमते रहने क� बाद आिखर म� कलक�े म� ही बस गए।

मेर� िपता का ज�म 28 मई,1860 को तथा माताजी स� 18691 म� पैदा �ई थ�। िपताजी ने अ�बट� �क�ल,
कलक�ा से मैि�क�लेशन, जो िक उन िदन� इ���स कहा जाता था, पास करने क� बाद स�ट जेिवयर कॉलेज और
जनरल एस�बली एजुक�शन (िजसे अब �कॉिटश चच� कॉलेज कहते ह�) म� भी अ�ययन िकया। इसक� बाद वे
राबेन शा कॉलेज, कटक आ गए और यह� से �ातक क� िड�ी हािसल करने क� बाद कलक�ा वापस लौटकर
कानून क� पढ़ाई पूरी क�। इ�ह� िदन� उनका संपक� �� समाज क� मश�र ह��तय� ��ानंद क�शव चं� सेन और
इनक� भाई क��ण िबहारी सेन तथा िसटी कॉलेज क� ि�ंिसपल उमेश चं� द� से �आ। मेर� िपता ने क�छ समय तक
अ�बट� कॉलेज म� लै�रर क� पद पर भी काम िकया, जहाँ क� र��टर क��ण िबहारी सेन थे। स� 1885 म� वे
कटक आ गए और यह� वकालत शु� कर दी। स� 1905 म� उनका चयन सरकारी वक�ल क� पद पर हो गया।
स� 1912 म� वे बंगाल िवधान प�रष� क� सद�य बने और उ�ह� ‘राय बहादुर’ क� उपािध भी �ा� �ई। स�
1917 म� िजलािधकारी से िकसी मतभेद क� कारण उ�होने सरकारी वक�ल क� पद से �यागप� दे िदया और तेरह
साल क� बाद, यानी स� 1930 म� सरकार क� दमनकारी नीितय� क� िखलाफ अपनी रायबहादुर क� उपािध भी
लौटा दी।

िनगम और िजला प�रष� क� मह�वपूण� पद� पर होने क� बावजूद वे सामािजक सं�था� और िश�ा क� �े�,
जैसे िव�टो�रया �क�ल और कटक यूिनयन �ब म� सि�य �प से भाग लेते थे। इस �े� म� वे ब�त दान भी देते
थे तथा गरीब िव�ाथ� उसने सहायता �ा� करने अकसर उनक� पास आते थे। वैसे उनक� दान का एक बड़ा
िह�सा उड़ीसा जाता था, �य�िक वे अपने पैतृक गाँव को कभी नह� भूले, जहाँ उ�ह�ने अपने माता और िपता क�
नाम पर धमा�थ� िचिक�सालय और पु�तकालय क� �थापना क� थी। वे ��येक साल होनेवाली भारतीय रा�ीय
कां�ेस क� बैठक� म� भी जाते थे, पर उ�ह�ने कभी भी सि�य राजनीित म� भाग नह� िलया। हालाँिक वे �वदेशी क�
पूण� समथ�क थे। स� 1921 क� असहयोग आंदोलन म� वे कां�ेस क� खादी और रा�ीय िश�ा क� काय��म म�
ब�त सि�य थे। धम� क� �ित भी उनम� ब�त अनुराग था तथा उनक� �थम गु� शा� तथा दूसर� वै�णव थे। वष�
तक वे �थानीय िथयोसािफकल शाखा भवन क� अ�य� भी थे तथा गरीब� क� �ित इनक� मन म� ब�त ही उदारता
का भाव था। यहाँ तक िक अपनी मृ�यु क� पूव� ही इ�ह�ने अपने पुराने नौकर� और अ�य आि�त� क� �यव�था
कर दी थी।

जैसा िक �थम अ�याय म� �य� िकया जा चुका ह� िक मेरी माता उ�री कलक�ा क� हठखोला क� द� प�रवार
से थ�। ि�िटश शासन क� शु�आती िदन� म� कलक�ा क� द� लोग समृि� और यो�यता क� मामले म� िवशेष �थान
रखते थे तथा राजनीितक ��� से भी इनक� अ�छी पकड़ थी। इसीिलए नव अिभजात वग� म� इनक� मह�वपूण�
भूिमका भी थी। मेरी माता क� दादाजी काशीनाथ द� अपने प�रवार से थोड़ी दूर उ�री कलक�ा क� छोट� से शहर
वारानगर म� बस गए और यह� उ�ह�ने एक भ�य भवन का िनमा�ण भी कराया। वे एक ब� पिठत �य�� होने क�
साथ-साथ िव�ािथ�य� क� भी ि�य थे। उ�ह�ने कलक�ा म� �यापार करनेवाली ि�िटश फम� मेसस� जारिडन,



िसकनेर ऐंड क�पनी क� उ� �शासक�य पद पर काम िकया था। मेरी माता क� िपता गंगानारायन द� और दादा
क� अपने दामाद क� चयन क� वजह से एक बुि�मान �य�� क� छिव भी थी। इस �कार उनका संबंध अपने
समय क� कलक�ा क� अिभजात वग� क� साथ जुड़ गया था। काशीनाथ द� क� एक दामाद सर रोमेश चं� िम�ा
भी थे, जो िक कलक�ा हाईकोट� क� �थम मु�य �यायाधीश थे और दूसर� दामाद राय बहादुर ह�र व�भ बोस
मेर� िपता क� कटक आने से पहले ही यहाँ आकर वकालत करने लगे तथा इनक� पूर� उड़ीसा म� एक वक�ल क�
�प म� �िसि� थी।

मेर� नाना गंगा नारायण द� क� बार� म� ऐसा भी कहा गया ह� िक मेर� िपता से मेरी माता क� िववाह क� िलए राजी
होने से पहले उ�ह�ने मेर� िपता क� बौि�क �मता का

इ��तहान भी िलया था। मेरी माँ उनक� सबसे बड़ी बेटी थ� और उनक� छोटी बहन� क� शिदयाँ �मशः �वग�य
वरदाचंद िम�ा, आई.सी.एस., िजला एवं स� �यायाधीश, �ी उप�� नाथ बोस (वाराणसी), �वग�य चं� नाथ घोष
अधीन�थ �यायाधीश, �वग�य जे.एन. बोस, �वग�य राय बहादुर चु�ी लाल बोस, कलक�ा से �ई थ�।

वैसे मेर� िपता क� प�रवार म� बड़ा प�रवार अपवाद�व�प ही था और करीब-करीब यही ��थित मेर� निनहाल म�
भी थी। वहाँ भी मेर� नाना क� आठ बेट� तथा छह बेिटयाँ थ�। इनक� ब�� क� भी बड़� प�रवार थे। मेर� माता-िपता
क� भी आठ बेट� और छह बेिटयाँ थ�, िजनम� से सात बेट� और दो बेिटयाँ अभी भी जीिवत ह�। मेर� भाइय� और
बहन� म� से सभी तो नह�, पर क�छ क� आठ या नौ ब�े ह�। िक�तु इनम� से बहन� या भाइय� को ब�जनक होने क�
सुिन��तता तय नह� होती ह�, पर अकसर देखा गया ह� िक िकसी-िकसी प�रवार म� यह िकसी एक िलंग पर
अिधक िनभ�र होता ह�। शायद सुजनन िव�ानी ही इसका बेहतर जवाब दे सकते ह�।

q



अ�याय-3
मेर� समय से पहले

अ ठारहव� शता�दी क� आिखर म� भारतीय समाज क� राजनीितक श�� का अं�ेज� क� हाथ� म� जाने क� बार� म�
िवचार करना एक अित गंभीर िवषय ह�। िफर भी आज क� भारत म� हो रह� प�रवत�न क� उिचत ���कोण क�
समझ रखना ब�त ज�री ह�। चूँिक बंगाल ही वह पहला �ांत था, जो िक अं�ेज� क� शासन म� आया था और
इसम� होनेवाले प�रवत�न अ�य जगह� से पहले ही यहाँ नजर आए थे। �थानीय सरकार� बलपूव�क हटा दी गई थ�
और सामंतवादी अिभजात वग� का �वाभािवक �प से मह�व समा� हो गया था तथा इसक� �थान पर दूसर� समूह
ने क�जा कर िलया था। अं�ेज यहाँ इस देश म� �यापार करने आए थे और बाद म� शासन पर कािबज हो गए।
िक�तु उन मुट �ठी भर लोग� क� िलए यहाँ �यापार और �शासन यहाँ क� क�छ वग� क� सहायता क� िबना सँभालना
संभव नह� था। इसिलए जो लोग इन नई राजनीितक �यव�था म� अपनी कािबलीयत और �यास से आए, वे इस
नए युग म� अिभजात वग� क� मह�वपूण� वग� बन गए।

ऐसा भी िवचार िकया गया ह� िक अं�ेज� क� शासन म� एक लंबे समय तक मुसलमान� क� मह�वपूण� भूिमका
नह� थी और उपरो� िवचार क� समथ�न म� ब�त से तक� भी िदए गए ह�। उदाहरण क� िलए, बंगाल म� अं�ेज� क�
शासन क� दौरान िजन मुसलमान� को उनक� शासन से बेदखल िकया गया, प�रणामतः मुसलमान समुदाय ने एक
लंबे समय तक उनक� �ित िव�ेष क� भावना रखी और नए शासक�, उनक� सं�क�ित और उनक� �शासन क� �ित
असहयोग का रवैया अपनाया। दूसरी तरफ यह भी कहा गया िक भारत म� अंगेज� क� शासन से पहले ही मुगल
अिभजात वग� का काफ� हद तक पतन हो चुका था और इसलाम ने आधुिनक स�यता और िव�ान को अपनाने
म� पहल नह� क� थी। प�रणामतः यह �वाभािवक ही था िक अं�ेज� क� शासनकाल म� मुसलमान� को इस गंभीर
सम�या का समाधान करना पड़ा। म� यह सोचने पर िववश �� िक संपूण� भारत क� प�र�े�य म� अपनी सं�या क�
तुलना म� मुसलमान� ने देश क� जनजीवन क� �े� म� अपनी कम भूिमका िनभाई थी, चाह� वह अं�ेज� का शासन
हो या उससे पहले का शासन। िह�दु� और मुसलमान� क� बीच क� अंतर क� बात हम जो आजकल सुनते ह�, वह
क�वल वैसी ही बनावटी रचना ह�, जैसे आयरल�ड म� क�थोिलक और �ोट��ट�ट का िववाद तथा इसम� हमार� आज
क� शासक� का भी हाथ ह�। अं�ेज� क� आगमन से पूव� भारत म� राजनीितक �यव�था क� िववेचना करते समय
मुगल शासन क� ��तुत त�य क� िलए इितहास मुझे सही ठहराएगा। चाह� हम िद�ी क� मुगल बादशाह� क� बात
कर� या िफर बंगाल क� मुगल नवाब� क�, चाह� शासन िह�दु� और मुसलमान� ने िमलकर िकया, इनक� शासन क�
�मुख पद� पर िह�दू थे। भारत म� मुगल शासन का िव�तार िह�दू सेनापितय� क� सहायता से �आ था। स� 1757 म�
अं�ेज� क� सेना से �लासी क� यु� म� लड़नेवाली नवाब िसराजु�ौला क� सेना का सेनापित िह�दू था और स�
1857 क� सैिनक सं�ाम, िजसम� िह�दू और मुसलमान साथ िमलकर मुगल बादशाह बहादुर शाह क� नेतृ�व म� लड़�
थे।

वजह चाह� जो भी हो, पर यह भी एक वा�तिवकता ह� िक अं�ेज� क� िवजय क� बाद ब�त से मह�वपूण�
�य�� जो उभरकर सामने आए, उनम� से अिधकतर िह�दू ही थे। इनम� से एक अितमह�वपूण� �य�� राजा



राममोहन राय (1772-1833) थे, िज�ह�ने स� 1882 म� ‘�� समाज’ क� �थापना क� थी। उ�ीसव� शता�दी
क� शु�आत म� भारत म� एक नई जागृित आई। यह जागृित सां�क�ितक और धािम�क थी तथा �� समाज इसम�
अ�णी था। यह एक तरह से पुनजा�गरण और सुधारवाद का िम�ण था। इसका एक पहलू रा�वादी और
पर�परावादी था, िजसका संबंध भारत क� सां�क�ितक और धािम�क सुधार से था। इसका दूसरा पहलू िव��पी
और िविभ� दश�न�ाही था, जो िक अ�य सं�क�ितय� और धािम�कता� को अपने म� समा लेने क� इ�छा रखता
था। राम मोहन राय इस नव जागृित और भारतीय इितहास क� इस नवयुग क� अ�दूत थे। इनक� बौि�कता का
�भाव बाद म� ‘महिष�’ देव��नाथ ट�गोर (स� 1818-1905), जो िक किव रव��नाथ ट�गोर िक िपता थे और
��ानंद क�शव चं� सेन (1838-1884) पर भी पड़ा तथा �� समाज का िव�तार िदनोिदन बढ़ता रहा।

इसम� संदेह नह� ह� िक एक समय �� समाज देश क� सभी �गितशील गितिविधय� क� क�� म� था। शु�आत से
ही �� समाज प��मी िव�ान और िवचार� से �भािवत था और जब नई �थािपत अं�ेज सरकार यहाँ क� िश�ा
नीित को लेकर असमंजस म� थी िक यहाँ �वदेशी सां�क�ितक िश�ा को ही रखा जाए या िफर प��मी सं�क�ित
को �ो�सािहत िकया जाए, तब राजा राममोहन राय ने �प� �प से प��मी सं�क�ित क� वकालत क� थी। उनक�
िवचार� ने थामस बेिवंगटन मैकाले को भी �भािवत िकया और आिखरकार यही सरकार क� िश�ा नीित भी बनी।
अपने दाश�िनक ���कोण से राम मोहन राय ने अ�य िकसी देशवासी से काफ� पहले ही महसूस कर िलया था
िक भारत को अपने पैर� पर खड़� होकर आगे बढ़ना ह� तो उसे प��मी िव�ान और िवचार� को अपने म� समािहत
करना ही होगा।

हालाँिक सां�क�ितक जागृित ��समाज तक ही सीिमत नह� थी। यहाँ तक िक जो लोग ��समाज को ब�त
अ�ामािणक, �ांितकारी या मूित�भंजक मानते थे, वे भी भारत क� �थानीय सं�क�ित क� पुनज�वन क� इ�छ�क थे,
जबिक ��समाजी और समाज क� अ�य �गितशील लोग� ने प��मी सं�क�ित क� बेहतर चीज� को अपनाते �ए
उ�ह� चुनौती दी तथा अित �िढ़वादी वग� ने प��मी सं�क�ित क� सभी खोज� क� बार� म� भी िह�दू

ऋिषय� क� जानकारी का हवाला देते �ए इ�ह� �यायोिचत िस� करने का �यास िकया। इस �कार �िढ़वादी वग�
म� भी उनक� आ�मसंतु�� क� मा�यम से प��म क� �भाव ने असर डाला तथा इनम� भी अित बौि�क सि�यता
बढ़ी और शशधर तारकचूड़ामिण जैसे �य��य� का उदय �आ, पर�तु इनक� अिधकतर ऊजा� ईसाई िमशन�रय� क�
तरफ से हो रह� िह�दू धम� पर भयावह आ�मण का सामना करने म� ही खच� होती रही। िक�तु ��समािजय� और
�िढ़वादी पंिडत� क� बीच एक आम सहमित का भी �थान था। हालाँिक उनक� बीच िकसी तरह क� �ेम का
अभाव नह� था। पुराने और नए, �िढ़वादी एवं सुधारवादी, ��समाजी और पंिडत� क� बीच �ए बौि�क �ं� ने
एक नए तरह क� आदश�वादी पंिडत ई�रचं� िव�ासागर को ज�म िदया। इस �कार क� नव भारतीय� ने िवकास
और प��मी एवं पूव� सं�क�ित क� योग को �वीकार करने क� साथ ही िह�दू समाज से दूर होने को अ�वीकार
िकया तथा प��म क� अनुसरण म� ब�त दूर तक बढ़ने से भी रोका, िजसक� तरफ शु�आत म� ��समाज का
�झान था। ई�रचं� िव�ासागर का पालन-पोषण एक पर�परावादी पंिडत क� �प म� �आ था तथा वे आधुिनक
बँगला ग� क� िपता भी कह� जाते ह�। वे एक महा� समाजसुधारक होने क� साथ-साथ मानव-�ेमी भी थे। उ�ह�ने
अंितम समय तक साधारण और पर�परावादी पंिडत क� तप�वी जीवन को िजया था। उ�ह�ने साहसपूव�क िह�दू



िवधवा� क� पुनिव�वाह क� वकालत क� और �िढ़वािदय� क� आ�ोश का भी सामना िकया, पर�तु उनक� तक�
भारतीय �ाचीन �ंथ� म� ��तुत उपरो� पर�परा पर आधा�रत थे। ई�रचं� िव�ासागर ने िजस तरह क� ���कोण
क� तरफदारी क� थी, उसी तरह का दश�न रामक��ण परमह�स (1834-1886) और उनक� यो�य िश�य �वामी
िववेकानंद (1863-1902) ने भी िदया। �वामी िववेकानंद क� मृ�यु स� 1902 म� �ई और धािम�क दाश�िनक
आंदोलन अरिवंद घोष तक जारी रहा। अरिवंद घोष राजनीित से दूर नह� थे, ब��क वे इसम� गहराई तक उतर�
और स� 1908 तक वे अ�णी राजनीितक नेता� म� से एक थे। उनम� राजनीित क� साथ-साथ धािम�कता भी थी।
स� 1909 म� अरिवंद पूरी तरह से राजनीित से अलग होकर धािम�कता क� तरफ मुड़ गए, पर�तु आ�या��मकता
और राजनीित लोकमा�य बाल गंगाधर ितलक (1856-1920) और महा�मा गांधी (1869) म� भी जारी रही।

उपयु�� िववेचना से इस पु�तक क� िवषयव�तु और उस सामािजक वातावरण का भी अंदाज लगता ह�, जब
मेर� िपता अ�बट� �क�ल कलक�ा म� पढ़ रह� थे। इन िदन� समाज एक नए तरह क� अिभजात वग� क� �भाव म�
था, जो िक अं�ेज� क� शासन क� समानांतर चल रहा था, िजसे बोलचाल क� भाषा म� हम ‘ि�िटश सा�ा�यवाद’
भी कहते ह�। इस अिभजात वग� म� तीन तरह क� वग� या पेशे क� लोग थे, जैसे—जम�दार, वक�ल या नौकरशाह,
�यापारी एवं राजक�मार आिद। इन सभी क� जनक अं�ेज ही थे, जो िक उनक� �शासन और शोषण क� िलए
आव�यक भी थे।

अं�ेज� क� शासनकाल क� ये जम�दार सामंतवादी युग क� �वतं� शासक� क� तरह नह� थे, ब��क वे िसफ�
अं�ेज� क� िलए उस जमीन का कर (लगान) एक� करते थे, जो िक उ�ह� स� 1857 क� िव�ोह क� बाद अं�ेज�
क� �ित वफादारी क� िलए दी गई थी और इससे ि�िटश शासन क� तार जुड़� थे।

हालाँिक इस नव अिभजात वग� का समकालीन समाज पर �भाव था। महाराज जत�� मोहन ट�गोर और राजा
िवनय क��ण देव बहादुर जैसे लोग� का स�मान सरकार क� �ारा समाज क� नेता� क� �प म� होता था, पर वे
बौि�क या नैितक �प से ब�त �भािवत न कर सक�। मेर� िपता क� युवाव�था म� वे क�शव चं� सेन और काफ�
हद तक ई�रचं� िव�ासागर जैसे �य��य� से �भािवत थे। जब कभी ये कह� जाते तो लोग� क� भीड़ इनक� पीछ�
होती थी। वे वाकई इस समय क� महा� लोग थे। इनक� ओज�वी भाषण� ने समाज म� नैितकता क� लहर पैदा क�,
िजसका असर आनेवाली पीढ़ी पर भी पड़ा। दूसर� अ�य िव�ािथ�य� क� ही तरह मेर� िपता भी इनक� चाम�का�रक
�भाव म� आए और ऐसा भी समय आया, जब वे क�वल ��समाजी होने क� बार� म� सोचते थे। वैसे क�शवचं�
सेन का िनिव�वाद �प से मेर� िपता क� जीवन और च�र� पर ब�त �भाव पड़ा। वष� बाद दूर कटक म� इन महा�
�य���व का िच� मेर� िपता क� घर क� दीवार पर अभी तक मौजूद ह� और �थानीय ��समाज क� साथ उनक�
सौहाद�पूण� संबंध हमेशा बने रह�।

हालाँिक मेर� िपता क� जीवन क� शु�आती काल म� लोग� पर उदार नैितक जागृित का ब�त असर रहा, पर मुझे
लगता ह� िक राजनीितक ��� से देश िन���य था। यह �प� ह� िक उनक� नायक क�शवचं� और ई�रचं� जैसे
लोग नैितक �प से ब�त ऊ�चे थे, पर वे सरकार या अं�ेजी �क�मत क� िखलाफ नह� थे। इन लोग� ने खुलेआम
कहा था िक वे अं�ेज� क� आगमन को दैवीय क�पा का सा स�मान देते ह� और बाद म� भी अं�ेज� से असहयोग क�
�प म� भी संबंध  समा� नह� िकया था। हालाँिक उनक� च�र� क� मूल म� �वतं�ता और आ�मस�मान ही था। मेर�
िपता क� नैितक मानदंड ब�त ही ऊ�चे थे और इसका �भाव प�रवार पर भी था, पर वे सरकार क� िखलाफ नह�



थे। इसी वजह से उ�ह�ने लोक अिभयोजक या सरकारी उपािध जैसे पद �वीकार िकए थे। मेर� िपता क� बड़� भाई
ि�ंिसपल देव�� नाथ बोस का भी यही दजा� था। वे एक महा� च�र� होने क� साथ-साथ िव�ािथ�य� म� भी ब�त
आदर और स�मान का भाव रखते थे तथा बौि�क और नैितक ��� से �े� होने क� बावजूद उ�ह�ने िश�ा
िवभाग म� सरकारी नौकरी क� थी। इसी �कार मेर� िपता क� समय से पहले ‘वंदे मातर�’ गीत क� रचियता बंिकम
चं� चटज� (1838-1894) भी सरकारी नौकरी म� थे तथा डी.एल. राय भी सरकारी मिज���ट क� पद पर थे और
इनक� भी रा�ीय गीत� ने लोग� को �ेरणा �दान क� थी। ये सभी काय� क�छ दशक पहले ही �ए थे, �य�िक यह
समय प�रवत�न का था और शायद राजनीितक अप�रप�ता का भी। स� 1905 म� जब बंगाल का बँटवारा �आ,
तब वहाँ राजनीितक चेतना जागी और इसने सरकार और लोग� क� बीच एक आव�यक संघष� क� �ेरणा पैदा
क�। आजकल लोग सरकार क� काय� से अिधक नाराज ह� और सरकार� भी लोग� क� बोलने तथा िलखने क� �ित
अिधक सशंिकत ह�। पुरानी �यव�था बदल चुक� ह� और इसक� �थान पर नई आ चुक� ह�। आज राजनीित से
नैितकता को अलग करना संभव नह� ह�, यानी नैितकता क� आदेश को मानना और राजनीितक सम�या म� न
पड़ना। �य�� को अपने संि�� जीवनकाल म� ही अपनी �जाित क� अनुभव से गुजरना ही पड़ता ह� और मुझे भी
�प� �प से याद ह� िक जब म�ने सोचा िक राजनीित म� नैितक िवकास संभव ह�, तब म� भी इस ��थित से गुजरा,
िजसे हम अराजनैितक नैितकता कहते ह�। िक�तु अब मुझे िव�ास ह� िक जीवन क� अपने आप म� एक पूण�ता ह�
और जब हम िकसी एक िवचार को �वीकार कर लेते ह�, तब हम� इसक� �ित पूण� समप�ण करना होगा और इसे
अपने पूर� जीवन को प�रवित�त करने क� अनुमित देनी होगी।

q



अ�याय-4
�क�ल (1)

ज नवरी 1902 को जब मेरा पाँचवाँ ज�मिदन आनेवाला था, तब मुझे बताया गया िक म� �क�ल जानेवाला ��।
मुझे यह तो नह� पता िक दूसर� ब�े इस तरह क� प�र��थितय� म� क�सा महसूस करते ह�गे, पर म� ब�त खुश था।
अपने बड़� भाई-बहन� को तैयार होकर रोजाना �क�ल जाते देखना और घर पर तु�ह� िसफ� इसिलए छोड़ िदया
जाना िक अभी तुम बड़� नह� �ए हो, जबिक तुम अब छोट� भी नह� हो, यह एक पीड़ादायी अनुभव होता ह�।
कम-से-कम म�ने ऐसा ही सोचा था, इसिलए �क�ल जाने क� बात पर म� ब�त ही खुश था।

आिखरकार वह मह�वपूण� िदन आ ही गया। अब म� उन स�मािनत बड़� लोग� म� शािमल हो गया था, जो िक
िसवाय छ��ी क� िदन क� घर पर नह� ठहरते थे। हम� सुबह दस बजे �क�ल प��चना था, �य�िक हमारी क�ाएँ
ठीक दस बजे शु� हो जाती थ�। मेरी ही उ� क� मेर� दो चाचा� का भी दािखला मेर� ही �क�ल म� �आ था। अब
हम जैसे ही तैयार होकर उस गाड़ी क� तरफ भागे, जो हम� �क�ल तक प��चाने क� िलए खड़ी थी िक तभी
दुभा��यवश मेरा पाँव िफसला और म� िगर पड़ा। मेर� िसर पर चोट लगी और

प��याँ बाँधकर मुझे िब�तर पर आराम करने क� िलए कहा गया। �क�ल क� तरफ जाती �ई गाड़ी क� पिहय� क�
आवाज मुझसे दूर होती जा रही थी। भा�यशाली �क�ल जा चुक� थे और म� अँधेर� म� लेटा अपने चेहर� को देख रहा
था। मेरी आशाएँ धूिमल हो चुक� थ�। तकरीबन चौबीस घंट� बाद मुझे शांित महसूस �ई।

हमारा �क�ल िमशनरी �क�ल था, िजसम� मु�यतः अं�ेज� और अं�ेज भारतीय� क� ब�े ही पढ़ते थे तथा इसम�
भारतीय� क� िलए सीिमत जगह� ही थ�, यानी तकरीबन पं�ह �ितशत। हमार� सभी भाई-बहन इसी �क�ल म� पढ़� थे
और म�ने भी यह� पढ़ाई क� थी। म� नह� जानता िक मेर� माता-िपता ने इसी �क�ल का चयन �य� िकया था? पर
मुझे लगता ह� िक इसक� वजह अं�ेजी भाषा म� िकसी अ�य जगह से शी� िनपुणता �ा� करना था और उन िदन�
अं�ेजी भाषा का �ान ब�त मायने रखता था। मुझे आज भी याद ह� िक जब म� �क�ल गया था, तब मुझे िसफ�
अं�ेजी क� वण�माला ही आती थी, पता नह� म�ने अं�ेजी का एक श�द बोले िबना ही क�से वह सब िकया होगा।
म� अं�ेजी बोलने क� अपने पहले �यास को आज भी नह� भूला ��। हम� �लेट और प�िसल� दी गई थ� और िलखने
से पहले उ�ह� नुक�ला बनाने क� िलए कहा गया था। म�ने उ�ह� अपने चाचा� से बेहतर बनाया और अपने िश�क
क� तरफ प�िसल िदखाते �ए पूछा, मोटा या और महीन! म�ने सोचा िक म�ने अं�ेजी म� ही बोला था।

हमार� िश�क अं�ेज भारतीय ही थे और इनम� �यादातर मिहलाएँ ही थ� तथा ह�डमा�टर और ह�डिम���स
�ीमान और �ीमती यंग थे, जो िक इ��ल�ड से ही आए थे। अपने अिधकतर िश�क� से हमारा लगाव नह� था।
िम. यंग से हम डरते थे, पर उनका स�मान भी करते थे, �य�िक छड़ी क� मामले म� वे काफ� उदार थे। िमस
काडोगन को हम बदा��त करते थे औरा िमस एस. से हम िचढ़ते थे तथा उनक� अनुप��थत रहने पर हम खुश हो
जाते। िमसेज यंग को तो हम पसंद करते थे, पर अपनी पहली टीचर िमस सारा लॉर�स को तो हम �यार करते थे।



ब�� क� मनः��थित को दयालुतापूव�क समझने क� वजह से हम उनक� तरफ िखंचे चले जाते थे, पर मुझे लगता
ह� िक जब म� अं�ेजी म� �वयं को �य� कर पाने म� अ�म था, तब �या म� उनसे आसानी से बात कर पाता था!

वैसे हमार� �क�ल म� िश�क� और िव�ािथ�य� क� अिधकतर सं�या अं�ेज भारतीय� क� ही थी और जहाँ तक
भारतीय ��थितयाँ अनुमित �दान करत�, वे अं�ेजी मानक� क� अनुसार ही चलते थे। वहाँ हमने ऐसी ब�त सी
चीज� सीख�, जो िक हम� भारतीय �क�ल� म� सीखने को नह� िमलत�। वहाँ भारतीय �क�ल� क� तरह पढ़ाई पर
अ�वाभािवक जोर नह� िदया जाता था। वहाँ अ�ययन क� अित�र� हम� �यवहार, �व�छता एवं समयब�ता
िसखाई जाती थी, िजनका भारतीय �क�ल� म� अभाव था। पढ़ाई क� मामले म� टीचर अपने िव�ािथ�य� पर �य��गत
�प से �यान देते थे तथा रोजाना का काम �यव��थत और िनयिमत �प से होता था, प�रणामतः इ��तहान क�
समय िकसी तरह क� तैयारी क� ज�रत नह� पड़ती थी, साथ ही अं�ेजी �क�ल� क� िश�ा का �तर भी भारतीय
�क�ल� से बेहतर था। इतना सबक�छ होने पर भी म� भारतीय ब�� को ऐसे �क�ल� म� भेजने क� प� म� नह� ��।
हालाँिक इनम� िश�ा ब�त ही �यव��थत ढ�ग से दी जाती थी, पर यह भारतीय िव�ािथ�य� क� अनुक�लता क� ब�त
अनु�प नह� थी। यहाँ बाइिबल क� िश�ा पर ब�त बल िदया जाता था और इसने िश�ा का मा�यम ब�त ही
अवै�ािनक तथा नीरस बना िदया था। हम� अपना बाइिबल का पाठ याद करना पड़ता था, चाह� हम इसे समझ� या
न समझ�, जैसे िक हम पादरी ह� और हम� उन पिव� �ंथ� को याद रखना हो। हालाँिक हमने सात साल� तक
रात-िदन बाइिबल पढ़ी, और वष� बाद जब म� कॉलेज गया, तब मुझे पहली बार इसे पढ़ना अ�छा भी लगा।

इसम� संदेह नह� ह� िक इनक� पा�चया� इस तरह से बनी थी िक जहाँ तक हो सक�, अं�ेजी हमारी मानिसकता
म� समा जाए। हमने �ेट ि�ट�न क� इितहास और भूगोल क� बार� तो खूब पढ़ा, पर भारत क� बार� म� इतना कम जाना
िक जब हमारा भारतीय नाम� से सामना �आ, तब हम� लगा िक हम िवदेशी ह�। हमने लैिटन क� श�द�प तो
सीखने शु� कर िदए, पर जब तक हमने पी.ई. �क�ल नह� छोड़ िदया, हम� सं�क�त क� श�द �प� क� बार� म� पता
ही नह� था। इसी तरह संगीत म� भी हमार� कान� को ‘सा र� गा मा’ क� बजाय ‘� र� मी फा’ क� आदत पड़ गई
थी। पाठक� को वे ही अं�ेजी क� कहािनयाँ और लघु कथाएँ पढ़ने को िमलती थ�, िजनका संबंध योरप से था,
जबिक इन कहािनय� म� एक भी श�द भारतीय मूल का नह� होता था। वैसे यह कहने क� आव�यकता नह� ह� िक
इनम� कोई भी भारतीय भाषा नह� िसखाई जाती थी और इसीिलए जबतक हम भारतीय �क�ल नह� गए, हमने
अपनी मातृभाषा को नकार िदया था।

वैसे यह कथन सही नह� होगा िक हम �क�ल म� खुश नह� थे, जबिक शु�आत क� क�छ साल� तक तो हम� पता
ही नह� चला िक हम� दी जानेवाली िश�ा भारतीय ��थितय� क� अनुक�ल नह� थी। हमने ज�दी ही जान िलया िक
चाह� जो भी हो, हम� अ�य िव�ािथ�य� क� तरह ही �क�ली �यव�था क� अनुक�ल �यवहार करना ह�। इस �क�ल क�
भी अपने अ�छ� �यवहार वाले िव�ािथ�य� क� तरह ही �क�ली �यव�था क� अनुक�ल �यवहार करना ह�। इस �क�ल
क� भी अपने अ�छ� �यवहार वाले िव�ािथ�य� क� वजह से एक ग�रमा थी और हमने भी इसी क� अनु�प �यवहार
करने का �यास िकया था। मेर� िवचार से हमार� माता-िपता हमारी �गित से पूण� संतु� थे। �क�ल म� भी हमारी
��थित अ�छी थी, �य�िक हमार� प�रवार क� सद�य चाह� िजस भी क�ा म� ह�, वे उ� �थान पर ही थे।

खेलक�द क� मामले म� वैसे तो काफ� �यान िदया जाता ह�, पर इस तरह क� अं�ेजी �क�ल� म� इनसे ब�त उ�मीद
नह� क� जाती ह�। शायद इसका कारण हमार� ह�डमा�टर क� �वयं ही खेलक�द म� �िच का न होना ही था। उनका



�य���व ब�आयामी था और उनक� �ढ़ इ�छाश�� का �भाव चार� तरफ �क�ल म� नजर भी आता था। वे
कठोर अनुशासन �ेमी और अ�छ� �यवहार क� िहमायती भी थे। हमारी वािष�क �गित �रपोट� म� िसफ� िविभ�
िवषय� क� नंबर ही नह� बताए जाते थे, ब��क इसम� 1. �यवहार, 2. आचरण, 3. �व�छता, 4. समय क� पाबंदी
क� बार� म� भी िलखा होता था। अब इसम� आ�य� नह� ह� िक इस �क�ल से िनकलनेवाले लड़क� और लड़िकयाँ
भले �यवहार करनेवाले होते थे। िकसी तरह क� दु�य�वहार या अनुशासनहीनता पर लड़क� क� छड़ी से िपटाई
होती थी, पर इसक� िलए िसफ� दो िश�क, ह�डमा�टर और उनक� प�नी ही अिधक�त थ�।

िम. यंग म� ब�त सी �वभावगत िवशेषताएँ थ� और इस पर उनक� �ित हमार� बीच ब�त से मजाक भी होते थे।
उनक� एक बड़� भाई भी थे, िजनक� दाढ़ी थी और उ�ह� ब�� से ब�त �यार था तथा ब�े भी उनक� साथ खेलते
थे। अपने ह�डमा�टर क� अपने बड़� भाई से अलग पहचान क� िलए हमने उनका नामकरण ‘यंग यंग’ िकया था,
जो िक आगे चल कर ‘ओ�ड यंग’ हो गया था। िम. यंग ठ�ड क� मामले म� ब�त ही संवेदनशील थे, यहाँ तक
िक गरम िदन� म� भी वे अपनी िखड़िकयाँ बंद रखते थे, तािक कह� से हवा अंदर �वेश न कर जाए। वे बार-बार
हम� भी ठ�ड से बचने क� चेतावनी देते रहते थे, �य�िक इससे बाद म� ह�जा होने का भय भी बना रहता था। यिद
कभी उ�ह� इसक� संभावना भी होती, तब वे क�नैन क� दवा क� खुराक ले लेते थे, िजसक� सेवन क� बाद उ�ह�
तकरीबन सुनाई देना बंद हो जाता था। भारत म� करीब बीस साल तक रहने क� बावजूद उ�ह�ने एक भी �थानीय
श�द का इ�तेमाल नह� िकया और कह� आस-पास घूमने भी नह� गए। यिद उनका काम करनेवाला उनक� मेज
पर िकसी चीज को रखना भूल जाता, तब वे घंटी बजाकर उससे उस चीज क� माँग करते, पर �थानीय भाषा म�
डाँटने म� वे असमथ� थे। वे िसफ� उसे घूरते और बुदबुदाते �ए अं�ेजी म� कहते िक ‘इस काम को पहले ही िकया
जाना था।’ यिद कोई संदेशवाहक उनक� िलए प� लेकर आता और वे उसे थोड़ी देर इ�तजार करने क� िलए
कहना चाहते, तब वे भागकर अपनी प�नी क� पास जाते और उससे इसक� िलए उिचत श�द पूछकर आते तथा
इसे तब तक दुहराते रहते, जब तक िक वह चला नह� जाता।

इतना सबक�छ होने पर भी हमार� ह�डमा�टर क� अपनी एक ग�रमा थी और वे सभी उनका स�मान करते थे।
हालाँिक इसम� थोड़ा भय का भी अंश रहता था। हमारी ह�डिम���स एक ममतामयी माँ क� छिव वाली मिहला थ�
और उ�ह� सभी पसंद करते थे, साथ ही म� यह भी कहना चा��गा िक उनक� �ारा हमार� िकसी भी सामािजक या
धािम�क िवचार� को �भािवत करने का �यास नह� िकया गया था। क�छ साल� तक सबक�छ ऐसा ही चलता रहा
और हम अपने वातावरण क� साथ तालमेल बनाए �ए थे, पर धीर�-धीर� इसम� एक संघष� नजर आने लगा था। हम�
अपने वातावरण से िभ�ता महसूस कराई जाने लगी थी, जो िक शायद बड़ी सामािजक-राजनीितक उथल-पुथल
क� �ित�विन थी। वैसे इसका उ�र म� अभी नह� दँूगा, �य�िक यह एक आड�बर था।

यह अंतर क�छ हद तक तो अप�रहाय� था, पर जो अप�रहाय� नह� था, वह तो वह �ं� था, जो िक इससे ही
उपजा था। हम दो िभ� जग� म� थे, जैसे-जैसे हमारी चेतना िवकिसत �ई, हम� महसूस होने लगा िक इन दोन�
जग� का आपस म� कोई मेल नह� ह�। एक तरफ तो हमार� प�रवार और समाज का �भाव था, जो िक भारत था
और दूसरी तरफ दूसरी दुिनया, दूसरा वातावरण था, जहाँ हमने अपने �यादातर काम क� िदन गुजार� थे, जो िक
इ��ल�ड तो नह� था, पर इसक� काफ� करीब था। हम� बताया गया था, चूँिक हम भारतीय ह�, इसिलए हम छा�वृि�
क� इ��तहान म� नह� बैठ सकते थे। यह िब�क�ल �ाइमरी या िमिडल �क�ल क� परी�ा� क� तरह ही होते थे, जब



इनम� हमम� से ब�त से छा� �थम भी आते थे। �वै��छक सै�य सेवा� म� क�वल अं�ेज भारतीय लड़क� ही जा
सकते थे और उ�ह� क� क�ध� पर राइफल होती थी। हम� इसक� अनुमित नह� थी। इस तरह क� छोटी-छोटी
घटना� ने हमारी आँख� खोल दी थ� िक हम भारतीय� क� साथ अलग तरह का बता�व होता था, जबिक हमारा
संबंध एक ही सं�थान से होता था। कभी-कभी भारतीय लड़क� और अं�ेज भारतीय� क� बीच झगड़� भी होते थे
और िजसका अंत मु�क�बाजी क� बल परी�ा म� ही होता था, िजसम� न�लीय ���कोण से सहानुभूितयाँ भी �ा�
होती थ�। इस मामले म� एक ब�त बड़� भारतीय अिधकारी का बेटा जो िक वहाँ का िव�ाथ� भी था और वही
भारतीय एवं अंगेज छा�� क� बीच मु�क�बाजी क� �ितयोिगता का आयोजन करता था और जो इसम� अ�छा
खेलते थे, वे अलग-अलग रहते थे। मुझे अभी भी याद ह� िक हम भारतीय लड़क� अकसर ही बात� करते थे िक
वे बाइिबल से ऊब चुक� ह� और दुिनया क� कोई भी ताकत हमार� धम� को नह� बदल सकती। इ�ह� िदन�
कलक�ा िव�िव�ालय से एक नया िनयम जारी �आ, िजसक� अनुसार मैि�क�लेशन, इ�टरमीिडएट और �ातक
इ��तहान क� िलए बँगला भाषा एक िवषय क� �प म� आव�यक कर दी गई थी तथा इसक� साथ ही मैि�क�लेशन
क� िवषयव�तु म� भी प�रवत�न िकए गए थे। हम� शी� ही महसूस �आ िक पी.ई. �क�ल का पा��म हमार�
अनुक�ल नह� था और �यादातर िव�ाथ� तो नह�, पर हमने बँगला और सं�क�त भाषा क� अ�ययन क� साथ मैि�क
क� इ��तहान क� तैयारी शु� कर दी थी। इस मामले म� मेर� बड़� भाइय� का भी कम �भाव नह� पड़ा था, जो िक
पहले ही हमार� �क�ल से जा चुक� थे और मैि�क�लेशन, इ�टरमीिडएट तथा �ातक क� तैयारी कर रह� थे। वे
अकसर घर पर अपनी नई दुिनया क� बार� म� बात� िकया करते थे।

उपयु�� कथन से यह अथ� िनकालना उिचत नह� होगा िक अपने �क�ल म� क�छ वष� िबताने क� बाद म� वहाँ
िव�ोही हो गया था। म� वहाँ स� 1902 से 1908 तक रहा और अपने वातावरण क� उ�े�य तथा आशय से
संतु� था। यहाँ तक िक वहाँ क� बेचैन कर देनेवाली चीज� भी मेर� जीवन क� �वाह को �भािवत न कर सक�।
क�वल आिखर म� मुझे थोड़ी अ�स�ता थी और वह भी वहाँ क� वातावरण से अनुक�लता न बना पाने क� कारण।
आगे म� िकसी भारतीय �क�ल म� पढ़ना चाहता था, तािक म� वहाँ सहजता महसूस कर सक�� और सबसे
आ�य�जनक तो यह था िक जब जनवरी 1909 म� म�ने अपने �क�ल को िवदा करते �ए अपने सािथय� और
िश�क� को अलिवदा कहा, तब मेर� मन म� िकसी तरह का पछतावा या दुःख नह� था। उस समय मेर� िलए यह
समझना मु��कल था िक मेर� साथ �या �आ था। समय क� बीतने और वय�क म��त�क क� सहायता से म� यह
महसूस कर सकता �� िक इसम� क�छ ऐसे कारक थे, जो िक अपना काम कर रह� थे।

जहाँ तक पढ़ाई का सवाल ह�, यह समय संतोषजनक था, �य�िक म� सामा�यतया उ� ��थित म� ही था। िक�तु
खेल� म� म� ब�त अ�छा नह� था और बॉ��संग �ितयोिगता म� म�ने भाग नह� िलया। भारतीय �क�ल� म� पढ़ाई पर
अिधक जोर होता था, पर यहाँ यह उतना मह�व नह� रखती थी। इसिलए मेर� अपने बार� म� थोड़ी �ितक�ल धारणा
भी पनप गई थी। अपने बार� म� मह�वहीनता क� भावना, िजसक� बार� म� म� पहले ही बता चुका ��, भी मुझे पर�शान
करती रही। यहाँ सबसे िनचले दज� म� होने क� कारण शायद मुझम� दूसर� को देखने या �वयं को नीचा देखने क�
आदत पड़ चुक� थी।

इन सभी चीज� पर �यान देने क� बाद अब म� िकसी भी भारतीय लड़क� या लड़क� को इस तरह क� �क�ल� म�
नह� भेजने क� सलाह देना चा��गा, �य�िक यिद ब�ा संवेदनशील �वभाव का होगा, तब वह इस वातावरण क�



�ितक�लता अनुभव कर�गा और नाखुश भी रह�गा। तकरीबन यही बात म� भारतीय ब�� को इ��ल�ड क� प��लक
�क�ल� म� भेजने क� बार� म� कहना चा��गा, जो िक यहाँ भारत क� क�छ खास अिभजात वग� म� भी चल रह� ह�।
ठीक यही बात म� क�छ भारतीय� क� बार� म� कहते �ए उनका कड़ा िवरोध करता ��, जो िक उ�ह� अं�ेजी �क�ल�
क� तज� पर अं�ेज िश�क� क� मा�यम से यहाँ भी वैसे ही �क�ल चला रह� ह�। वैसे यह भी संभव ह� िक क�छ
बिहमु�खी लड़क� का इस तरह क� �ितक�लता से पर�शानी न होती हो और वे ऐसे वातावरण म� खुश भी रहते ह�।
िक�तु अंतमु�खी ब�े इसक� तकलीफ सहने क� िलए बा�य ह�गे और प�रणामतः उनम� िव�ेष क� भावना उ�प�
होने लगेगी। वैसे इस मनोवै�ािनक त�य म� अलग हटकर भी जो िश�ा �णाली भारतीय ��थितय�, भारतीय
आव�यकता�, भारतीय इितहास और भारतीय समाज क� अनदेखी करती हो, उसका िकसी तािक�क सहयोग का
दावा उिचत नह� ह�। पूरब और प��म क� सां�क�ितक पुनम�ल क� िलए उिचत मनोवै�ािनक ���कोण भारतीय
युवा बालक� पर ‘अं�ेजी िश�ा’ को थोपना नह� हो सकता ह�, ब��क जब वे बड़� हो जाएँ, तब प��म को
उनक� �य��गत संपक� म� लाना उिचत होगा, तािक वे �वयं ही तय कर सक� िक प��म और पूरब म� अ�छा या
बुरा �या ह�।

q



अ�याय-5
�क�ल (2)

आ पक� बार� म� दूसर� जो क�छ भी सोचते ह�, इसका आपक� अपने बार� म� सोच पर िकतना �भाव हो सकता ह�,
वैसे यह ब�त ही िविच� ह�। जनवरी 1909 म� जब म�ने रावेनशा कॉलेिजएट �क�ल, कटक म� दािखला िलया था,
तब अचानक मुझे �वयं म� एक प�रवत�न का एहसास �आ। योरोपीय और अं�ेज भारतीय छा�� क� बीच मेरी
वंश-पर�परा कोई मायने नह� रखती थी, पर अपने लोग� क� बीच यह अलग थी। वैसे अं�ेजी भाषा क� मामले म�
मेरा �तर सामा�य से बेहतर था और इसका मेर� सहपािठय� क� आँख� म� असर भी िदखता था। यहाँ तक िक
िश�क भी मुझ पर �यान देते थे, �य�िक उ�ह� मेर� �थम आने क� उ�मीद थी। वैसे भारतीय �क�ल� म� खेल� का
कोई िवशेष मह�व नह� था। अपनी क�ा क� �थम ितमाही इ��तहान म� म�ने उनक� आशा� क� अनु�प ही
प�रणाम िदए थे। इस नए वातावरण ने मुझे अपने बार� म� बेहतर सोचने पर िववश भी िकया िक मेरा भी मह�व ह�
और म� भी क�छ ��। मेरा यह घमंड नह� ब��क आ�मिव�ास था, िजसका म� एक लंबे समय से अभाव महसूस
कर रहा था, जबिक जीवन म� ��येक सफलता क� िलए इसक� आव�यकता होती ह�।

इस समय म� अबोध बालक नह� था, ब��क मेरा दािखला चौथे दज� म� �आ था। चौथे दज� क� िव�ाथ� बड़ी
क�ा क� िव�ाथ� माने जाते थे, उनम� �वयं को मह�वपूण� समझने क� भावना भी रहती थी और यही भावना मुझम�
भी थी। िक�तु सार� लाभ होने क� बावजूद म� एक मामले म� ब�त ही कमजोर था और वह थी मेरी मातृभाषा
बँगला। इस �क�ल म� दािखले से पहले म�ने बँगला भाषा िब�क�ल ही नह� पढ़ी थी, जबिक मेर� साथ क� अ�य ब�े
इसम� पहले ही एक बेहतर दजा� हािसल कर चुक� थे। मुझे याद ह� िक पहले ही िदन मुझे गाय या घोड़� पर िनबंध
िलखने क� िलए कहा गया था और मेरा लेखन मेर� सहपािठय� क� िलए एक ह�सी का मसाला था, �य�िक
�याकरण क� ��� से मुझे क�छ भी नह� आता था और जब मेर� िश�क ने इसे क�ा म� पढ़कर सुनाया, तब सारी
क�ा इसे सुनकर ह�स रही थी। अपनी पढ़ाई क� कमी को लेकर म�ने अपने जीवन म� ऐसा अनुभव कभी नह�
िकया था, जबिक हाल ही म� आ�मानुभूित क� भावना मुझे अित संवेदनशील बना चुक� थी। क�छ ह�त� और
महीन� तक तो बंगला भाषा मेर� िलए मुसीबत बन चुक� थी, पर अपनी इस अपमानजनक ��थित पर म�ने काबू पा
िलया और धीमे-धीमे बेहतर ��थित क� तरफ बढ़ता �आ अपने वािष�क इ��तहान म� इस िवषय म� सबसे अ�छ�
नंबर पाने म� सफल भी रहा।

अब मुझे यहाँ का वातावरण भी अ�छा लगने लगा और म� वैसे भी बदलाव चाहता था। दूसर� �क�ल म� म�ने
सात साल िबताए थे, पर मेरा वहाँ कोई भी िम� नह� था। यहाँ मुझे महसूस हो रहा था िक अपने क�छ सहपािठय�
क� साथ मेरी गहरी िम�ता होगी। मेर� िम�� क� भी �िच मेरी ही तरह खेल� म� नह� थी, पर मुझे ि�ल क� क�ाएँ
अ�छी लगती थ�। मेर� अपने िन��साह क� अलावा खेल� म� मेरा उ�साह न होने क� एक और बाधा थी। लड़क�
क� िलए �क�ल से घर लौटकर हलका ना�ता करना और खेलने क� िलए जाना एक �रवाज �आ करता था, पर
मेर� माता-िपता को यह पसंद नह� था, या तो उ�ह� लगता था िक खेलक�द हमारी पढ़ाई िक िलए नुकसानदेह होगा
या िफर खेल का मैदान हमार� मानिसक �वा��य क� अनुक�ल नह� था। संभवतः बाद वाली िवचारधारा ही उनक�



िलए अिधक मह�वपूण� थी। बहरहाल हमार� घर�लू हालात ऐसी ही थे और हम� जब खेलने जाने का मन होता, तब
हम� इसे गोपनीय तरीक� से ही करना पड़ता था। मेर� क�छ भाई और चाचा अकसर ऐसा करते और जब वे पकड़�
जाते, तब उ�ह� इसक� िलए डाँट भी सुननी पड़ती थी। अपने माता-िपता क� आदत को समझते �ए उ�ह� तब
चकमा देना आसान होता, जब वे कह� बाहर या टहलने जाते थे। यिद मेरा मन दूसर� क� साथ खेलने को करता,
तब म� भी उ�ह� म� शािमल हो सकता था, पर म�ने ऐसा िकया नह�। वैसे म� एक अ�छ� �वभाव वाला लड़का था
और सं�क�त क� नैितक �ोक� को याद करने म� लगा रहता था। ये �ोक उ� मानवीय स�ुण� क� बार� म�
बताते थे, जैसे िपता क� आ�ा माननी चािहए और जब िपता संतु� होते ह�, तब सभी देवता संतु� होते ह� और
माता का �तर िपता से भी ऊपर होता ह� आिद-आिद। म�ने शायद यही सोचा था िक म� अपने िपता को नाराज नह�
क��गा। इसिलए म� उन लोग� क� साथ बागवानी करता था, जो खेलने बाहर नह� जाते थे। हमार� घर म� एक बड़ा
िकचन गाड�न और फ�ल�वाला बागीचा था, िजसम� माली क� सहायता से हम पौध� को पानी देते और उनक�
देखभाल भी करते थे। बागवानी मुझे पसंद भी थी। इसने मुझे �क�ित क� सुंदरता देखनेवाली आँख� �दान क� तथा
इसका िववरण म�ने आगे भी िदया ह�। बागवानी क� अित�र� हम �यायाम भी करते थे तथा इसक� ब�त से
उपकरण हमार� घर पर भी थे।

अपने बीते िदन� क� तरफ देखने पर मुझे लगता ह� िक मुझे खेल� को नकारना नह� चािहए था। शायद इसिलए
मुझम� पूव�प�रप�ता और अंतमु�खी �य���व िवकिसत हो गया था। ब�त ज�दी प�रप� होना अ�छी बात नह�
ह�, चाह� वह पेड़ हो या मानव, दोन� को ही लंबे समय म� इसक� क�मत चुकानी पड़ती ह�। �क�ित क� �िमक
िवकास को कोई भी चीज परािजत नह� कर सकती ह�, चाह� वह िकतनी भी िवल�ण �य� न हो और अकसर
ऐसी चीज� अपनी शु�आती देन को पूरा करने म� असफल होती ह�।

तकरीबन दो वष� तक जीवन इसी तरह म� चलता रहा। िश�क� और िव�ािथ�य� म� उिड़या व बंगाली दोन� ही
थे, और दोन� म� काफ� सौहाद�पूण� �र�ते भी थे। हमने उन िदन� इन दोन� ही �ांत� म� िकसी तरह क� वैमन�य क�
बात नह� सुनी थी। जहाँ तक हमार� प�रवार क� सद�य� क� बात ह�, हमने कभी भी िकसी तरह क� संक�ण�
�ांतीयता क� भावना भी नह� महसूस क� थी और इसक� िलए हम अपने माता-िपता क� आभारी ह�। मेर� िपता क�
संबंध उड़ीसा क� ब�त से लोग� से थे और उनका ���कोण भी इस मामले म� सहानुभूितपूण� था तथा इसका
असर हमार� प�रवार पर भी पड़ा। म�ने उनसे कभी उड़ीसा क� लोग� या िफर िकसी अ�य �ांत क� बार� म� बुरी बात
नह� सुनी। हालाँिक वे भावना� म� बहनेवाले �य�� थे और �वभाव से भी गंभीर थे। इस तरह क� पालन-पोषण
का �भाव ब�� क� बाद क� जीवन म� तब नजर आता ह�, जब वे अपनी िकसी िदशा का िनधा�रण करते ह� तथा
इससे उनक� च�र�-िनमा�ण म� भी सहायता िमलती ह�।

हमार� िश�क� म� से एक का �भाव मेर� युवा मन पर �थायी �प से पड़ा था। वे हमार� ह�डमा�टर बाबू बेनी
माधव दास थे। जब म�ने पहली बार उ�ह� �क�ल म� घूमते देखा और उस समय मेरी आयु 12 क� आस-पास ही
थी। म� उनक� अभूतपूव� शालीन �य���व से अिभभूत हो गया था। उस समय तक मुझे एक �य�� क� आदर का
इस तरह का अनुभव नह� �आ था, मगर बेनी माधव दास को देखकर ही यह भाव जगा। म� उस समय इतना
बड़ा नह� था िक यह समझ सकता िक मेरा यह ��ाभाव �या था। म� िसफ� यह महसूस कर रहा था िक वे कोई



सामा�य िश�क नह� ह�, वे इन सबसे अलग ह�। म�ने मन-ही-मन तय िकया िक यिद मेर� जीवन क� िलए कोई
आदश� होगा तो इ�ह� का म� अनुसरण क��गा।

आदश� क� चचा� करते समय मुझे अपने पी.ई. �क�ल क� िदन� क� एक घटना याद आती ह�। म� उस समय दस
साल का रहा ��गा। हमार� िश�क ने मुझे एक िनबंध िलखने क� िलए कहा, िजसका िवषय था िक म� बड़ा होकर
�या बनना चाहता था। मेर� बड़� भाई को जज, मिज���ट, किम�नर, बै�र�टर, डॉ�टर, इ�जीिनयर आिद क� बार� म�
बात करने क� आदत थी और म�ने इ�ह� म� से एक चुन िलया था िक म� मिज���ट बनना चाहता ��। मेर� िश�क ने
किम�नर क� बाद मिज���ट होने क� बात कही, पर उस समय मेरी आयु इतनी कम थी िक म� िविभ� पेश� और
पद� क� अंतर को समझ पाने म� असमथ� ��। इसक� बाद मेर� जीवन म� इस तरह क� पर�शानी कभी नह� आई। मुझे
याद ह� िक अपने प�रवार क� बीच होनेवाली चचा� म� सबसे ऊ�चे पद क� बात िसफ� इ�िडयन िसिवल सिव�स क�
िलए ही होती थी।

हमार� ह�डमा�टर सामा�यतया ब�� को िनयिमत पाठ तब तक नह� देते थे, जब तक िक वे दूसर� दज� म� न
प��च जाते। इसिलए म� उस समय का इ�तजार करता था िक कब म� दूसर� दज� म� प��चूँ और उनक� लै�र को
सुन सक��। आिखरकार वह िदन आ ही गया, पर मेरा भा�य ब�त िदन� तक मेरा साथ न दे सका। क�छ ही महीन�
बाद ह�डमा�टर साहब क� �थानांतरण का आदेश आ गया था। हालाँिक �क�ल से जाने से पहले उ�ह�ने नैितकता
क� बार� म� हमारी मनः��थित म� एक धुँधला सा ही सही, पर सकारा�मक अंतर ला िदया था िक मानव जीवन म�
िकसी भी अ�य चीज क� तुलना म� नैितक मू�य� क� अिधक क�मत होती ह�। दूसर� श�द� म� हमने अपनी किवता
क� पु�तक क� उस वा�तिवकता को समझ िलया था, िजसम� उ�ह�ने पढ़कर सुनाया था—

�ेणी तो क�वल िग�ी ह�,
जबिक आदमी तो उसका सोना ह�।
मेरी इस समय क� मनः��थित या सामा�य मानिसक प�रवत�न, िजसे वै�ािनक भाषा म� काम-बोध क� �प म� भी

िववेिचत िकया जा सकता ह�। मेरी िकशोर वय क� अव�था मुझपर हावी हो चुक� थी।
मुझे आज भी वह ��य याद ह�, जब मेर� ह�डमा�टर बेनी माधव अपने �यार� िश�य� से िवदा ले रह� थे। उ�ह�ने

हमारी क�ा म� �वेश िकया और भावुक श�द� म� कहा, “म� और क�छ तो नह�, पर ई�र क� तुम पर क�पा क�
�ाथ�ना करता ��।” म� अब और क�छ नह� सुन सका था। मेरी आँख� से आँसू बह रह� थे और म� मन-ही-मन रो
रहा था। मगर चूँिक हजार� आँख� सजग थ� और म� भी �वयं पर िनयं�ण पाने म� सफल रहा। हमारी क�ाएँ
समा� कर दी गई थ� और ब�े जाने लगे थे। उनक� कमर� क� पास से गुजरते �ए म�ने अचानक उनक� तरफ
देखा। वे बरामदे म� खड़� होकर ब�� को जाते �ए देख रह� थे। हमारी आँख� िमल� और िजन आँसु� को म�
अपनी क�ा म� रोकने म� सफल हो गया था, वे िफर से बहने लगे। उ�ह�ने मुझे देखा और आगे बढ़�। म� एक पल
क� िलए िठठक गया। वे आगे बढ�़ और बोले, “हम िफर िमल�गे।” मुझे लगता ह� िक मेर� जीवन म� यह पहली
बार �आ था िक म� िवदाई क� व� रोया था और पहली बार ही म�ने महसूस िकया था िक जब हम बलपूव�क
िवदा होते ह�, तब हम� पता लगता ह� िक हमम� िकतना �ेम ह�।

अगले िदन �क�ल क� �टाफ और िव�ािथ�य� ने िमलकर उनक� िवदाई क� िलए एक सभा का आयोजन िकया
था। मेरा चयन भी उन लोग� म� से था, िज�ह� क�छ बोलना था। म�ने क�से अपना काम िकया होगा, म� नह� जानता,



पर मेरा मन रो रहा था। वैसे सबसे अिधक पीड़ादायक आ�य� तो मुझे तब �आ, जब म�ने देखा िक वहाँ मौजूद
ब�त से �टाफ और िव�ािथ�य� को इस दुःखद घटना का जरा सा भी एहसास नह� था। जब ह�डमा�टर साहब
बोले, तब उनक� श�द� ने मेर� �दय को ब�ध िदया था। म� क�वल उनक� शु�आती श�द ही सुन सका, िजसम�
उ�ह�ने कहा िक जब वे कटक आए तो उ�ह� उ�मीद ही नह� थी िक उ�ह� यहाँ से इतना अिधक लगाव हो जाएगा।
इसक� बाद म� क�छ भी सुन न सका और अपलक उ�ह� िनहारता रहा। जब कभी म�ने क�शव चं� सेन क� िच� को
देखा, तब मुझे उस िच� म� उनक� वही भाव और आभा नजर आई। इसम� कोई आ�य� नह� ह�, �य�िक वे �वयं
क�शव चं� क� िश�य और भ� थे।

अब यह �क�ल पूरी तरह से अलग हो चुका था, यानी नीरस और �ेरणाहीन। इसका �काश लु� हो चुका था,
मगर इसम� कोई फक� नह� पड़ता, �य�िक क�ाएँ तो चालू थ� और पाठ पढ़ने ही थे तथा इ��तहान देना ही था।
जीवन का च� हमारी खुशी या दुःख� क� परवाह िकए िबना चलता ही रहता ह�।

वैसे यह िकतना अजीब ह� िक आप कभी िकसी �य�� क� िकतना नजदीक उस समय आ जाते ह�, जब आप
उससे दूर होते ह�। आज क� हालात म� क�छ ऐसा ही �आ। म�ने ह�डमा�टर साहब क� साथ प�-�यवहार शु� कर
िदया था, जो िक क�छ साल� तक चला भी। एक चीज म�ने उनसे अव�य सीखी थी िक �क�ित को �यार क�से कर�,
क�वल स�दय� क� िलहाज से नह�, ब��क नैितक �प से। उनक� िनद�श� का पालन करते �ए म�ने जाना िक िकसी
चीज क� बेहतर अभाव क� िववेचना �क�ित आराधना क� तरह क� ही चीज हो सकती ह�। म� नदी क� तट या
पहाड़ी या खाली मैदान या सूया��त क� चमक म� भी सुंदरता का िबंदु तलाशकर �यान का अ�यास कर लूँगा।
उ�ह�ने िलखा, “�वयं को पूरी तरह से �क�ित को समिप�त कर दो और िफर �क�ित को अपने प�रवत�नशील
मुखौट� से �वयं को बात करने दो।” इस तरह क� �यान ने उ�ह� मन क� शांित, �स�ता और �ढ़ इ�छाश��
�दान क� थी।

इस �यास से मुझे नैितक �प से िकतना लाभ �आ, यह म� नह� कह सकता, पर इसने वाकई �क�ित क� िछपी
और अनदेखी सुंदरता को देखने म� मेरी आँख� और �यान करने म� मेरी सहायता क� थी। अब म� बगीच�, िखलते
फ�ल�, पि�य�, बढ़ते पौध� म� आनंद का अनुभव और िम�� तथा �क�ित क� सुंदरता क� बीच �ेम महसूस करने
लगा ��। म� किव क� ��तुत भावना को भी महसूस कर सकता ��—

नदी क� िकनार� िखले पीले बनफ�ल,
ये जंगली फ�ल उसी क� िलए ह�,
साथ ही ये और भी ब�त क�छ ह�।
व�स�वथ� क� उपरो� पं��याँ अब मेर� िलए खास मायने रखती ह� और अब म� कािलदास क� किवता� तथा

महाभारत का भी आनंद ले सकता ��, िजसक� िलए म� पंिडतजी का ऋणी ��, िजनक� क�पा से म� इ�ह� मूल सं�क�त
म� पढ़ने क� यो�य बन सका।

इन िदन� म� अपने भौितक जीवन क� ब�त ही उथल-पुथलवाले समय से गुजर रहा था, जो िक तकरीबन पाँच
या छह साल तक चला। यह ऐसी मानिसक यं�णा वाला समय था, िजसे म� अपने िम�� क� साथ न तो बाँट
सकता था और न ही ये बाहर से िकसी को नजर ही आते थे। मुझे लगता ह� िक शायद ही कोई िवकिसत होता
ब�ा इस अनुभव से गुजरता होगा, पर�तु मुझे अपनी मानिसक ��थित म� क�छ अजीब सा अनुभव होता था। ऐसा



नह� ह� िक म� ब�त अिधक अंतमु�खी था, ब��क म� समय से पहले ही वय�कता का अनुभव करने लगा था और
इसका प�रणाम यह �आ िक िजन िदन� मुझे फ�टबाल क� मैदान म� होना चािहए था, म� जीवन क� उन सम�या�
म� ड�बा रहता था, जो िक संभवतः प�रप� उ� क� िलए ही होती ह�। आज इस जगह से देखने पर मुझे महसूस
होता ह� िक मेरा वह मानिसक �ं� ि�आयामी था। पहला तो सांसा�रक जीवन क� तरफ मेरा �वाभािवक �झान
और इसक� तरफ सांसा�रक �यास भी था और इसक� िखलाफ मेरी आंत�रक भावना ने िव�ोह शु� कर िदया था।
दूसर� म� काम-भावना क� जागृित थी, जो िक इस उ� म� �वाभािवक ही थी, पर मुझे लगता था िक यह
अ�वाभािवक और अनैितक ह� तथा म� इसक� दमन क� िलए संघष� कर रहा था।

�क�ित आराधना क� बार� म� जैसा िक म� पहले ही बता चुका ��, अब बढ़ती ही जा रही थी। वैसे यह कई
मामल� म� तो ब�त ही सहायक थी, पर यह काफ� नह� था। म� िजस अवचेतन मन से एक ऐसे क��ीय िस�ांत क�
तलाश कर रहा था, िजसक� अनुसार म� अपने संपूण� जीवन को चला सक�� और जीवन म� आनेवाले अवरोध� का
सामना �ढ़तापूव�क कर सक��। वैसे इस तरह क� िस�ांत या िवचार को तलाशना और अपने जीवन को उस पर
अिप�त करना आसान नह� ह�। मेरी यह पीड़ा या तो ख�म हो जाती या िफर कम तो हो ही जाती, यिद म� हार मान
जाता, जैसा िक अिधकतर लोग कर चुक� ह� या िफर िकसी एक इरादे पर िटक� रहते �ए अपने अ�य लोभ को
दरिकनार कर देता। िक�तु म�ने हार नह� मानी, �य�िक मेर� भीतर क�छ ऐसा था, जो िक मुझे वह करने नह� देता।
इसिलए मुझे संघष� करना ही था और यह संघष� भी किठन था, �य�िक म� कमजोर था। मेरी सम�या जीवन क�
ल�य क� �ित �ढ़ता क� नह� थी, ब��क उस एकमा� ल�य पर अपनी संपूण� इ�छाश�� को क�ि�त करना था।
यहाँ तक िक अपने जीवन क� ल�य को तय करने क� बाद भी मुझे अपने भीतर शांित और अनुक�लता बनाने म�
काफ� समय लगा, िजसम� मुझे अपनी िव�ोही �क�ित को भी िनयंि�त करना पड़ा, �य�िक इसे मेरी आ�मा तो
चाहती थी, पर मेरा शरीर कमजोर था। इसम� संदेह नह� ह� िक मुझसे अिधक �ढ़ इ�छाश�� वाले लोग इसे
आसानी से कर ल�गे।

एक िदन अचानक ही मेर� जीवन म� इस संकट से बचने क� उ�मीद मुझे िदखी। मेर� एक �र�तेदार, जो िक
शहर म� नए-नए ही आए थे और मेर� घर क� बगल म� ही रहते थे। म� उनसे िमलने चला गया और म�ने वहाँ
उनक� िकताब� म� �वामी िववेकानंद क� एक पु�तक देखी। म�ने इस पु�तक क� क�छ ही पृ� पलट� ह�गे िक मुझे
लगा िक यही तो वह क�छ ह�, िजसे म� तलाश रहा था। म�ने वह पु�तक पढ़ने क� िलए माँगी और घर आकर उसे
पूरा पढ़ गया। इस पु�तक ने मेर� भीतर एक रोमांच भर िदया था। मेर� ह�डमा�टर ने मुझम� स�दय� और नैितक
भावना तो जगा दी थी पर वे मुझे ऐसा आदश� न दे सक�, िजस पर म� अपना सव��व �योछावर कर देता। िक�तु
िववेकानंद यह काम करने म� सफल रह�।

म� िदन, स�ाह और महीन� तक उनक� लेखन म� ड�बा रहा, िजसम� उनक� प�, कोलंबो से अ�मोड़ा क� बीच
क� भाषण थे तथा यह सब अपने देशवािसय� क� िलए �यावहा�रक परामश� थे तथा मुझे भी इनसे �ेरणा िमली। मेर�
इस अ�ययन ने मुझे उनक� िश�ा� क� सार, यानी ‘आ�मनो मो�थ�� जगिध�य’ से प�रिचत कराया, िजसका
आशय ह� तु�हारा मो� और मानवता क� सेवा ही जीवन का ल�य हो। इसम� म�ययुग का �वाथ� मठवाद और
ब�थम व िमल का आधुिनक उपयोिगतावाद दोन� ही उिचत आदश� नह� हो सकता ह�। मानवता क� सेवा अपने
देश क� सेवा ह�, जैसा िक उनक� जीवनी क� लेिखका और �मुख िश�या बहन िनवेिदता ने भी िलखा ह� िक



उनक� आराधना क� रानी उनक� मातृभूिम ही थी। उसक� समु�तट� का ऐसा कोई �दन नह� था, िजसक� �ित�विन
उनम� न सुनाई देती हो। �वामीजी ने �वयं अपने एक भाषण म� कहा था, “अपने �दय से पुकारो—नंगे,
अिशि�त, �ा�ण और अछ�त भारतीय मेर� बंधु ह�।” भिव�य क� चचा� करते �ए उ�ह�ने िट�पणी क� थी, �ा�ण,
�ि�य और वै�य� क� िदन थे, पर आनेवाला समय शू�� यानी समाज क� दिलत वग� का ही ह�। �ाचीन धम��ंथ� क�
मा�यम से उ�ह�ने आधुिनक िववेचना ��तुत क� थी। उपिनषद� क� अनुसार, श�� क� िलए �वयं म� िव�ास
रखा, जैसा िक निचक�ता म� थी। �वामीजी ने कहा था िक “मो� फ�टबाल खेलने से आएगा, मा� गीता पढ़ने से
नह�।”

िजस समय िववेकानंद का मेर� जीवन म� �वेश �आ, उस समय मेरी आयु िसफ� पं�ह वष� क� थी। इस समय
मेर� संपूण� जीवन म� �ांित आ गई और सभी चीज�

उलट-पुलट हो गई थ�। �वामीजी क� िश�ाएँ और उनक� महानता का बोध होने म� वाकई एक लंबा समय लगा,
पर इसका असर शु� से ही मेर� म��त�क पर अपनी छाप छोड़ चुका था। उनका िच� और उनक� िश�ाएँ दोन�
ही मेर� सामने आ चुक� थ�। ऐसे ब�त से सवाल, जो िक मेर� म��त�क म� घुमड़ते रहते थे, इनका संतोषजनक
समाधान मुझे उनसे िमल चुका था। मेर� ह�डमा�टर का भी मेर� आदश� क� �थापना म� ब�त योगदान ह�। शु�आत
म� म� दश�नशा�� पढ़ना चाहता था और चूँिक उ�ह�ने भी यही पढ़ा था, इसीिलए म� उ�ह� का अनुसरण करना
चाहता था। अब म� िववेकानंद क� िदखाए माग� पर ही चलना चाहता था।

धीमे-धीमे म� �वामी िववेकानंद से उनक� गु� रामक��ण परमह�स क� तरफ भी

आकिष�त �आ। िववेकानंद क� भाषण, प� और पु�तक� तो सामा�यजन क� िलए उपल�ध नह� थ�, पर रामक��ण
जो िक तकरीबन िबना पढ़�-िलखे �य�� थे और उ�ह�ने इस तरह का कोई काम भी नह� िकया था, उ�ह�ने अपना
जीवन िजया और दूसर� को इसक� िववेचना करने क� िलए छोड़ िदया। उनक� िश�य� �ारा ��तुत िकताब� और
डाय�रय� म� भी उनक� िश�ा� का सार उनक� आपसी संवाद से ही पता चलता ह�। इन पु�तक� को सबसे
मह�वपूण� अंश उनक� �यावहा�रक िनद�श� क� बार� म� ह�, िजसम� वे च�र�-िनमा�ण और आ�या��मक उ�ित क� बार�
म� बल देते ह�। उ�ह�ने बार-बार कहा िक िसफ� आ�म�याग से ही अनुभूित संभव ह�। िबना आ�म�याग क�
आ�या��मक िवकास �ा� करना असंभव ह�। उनक� िश�ा� म� ऐसा क�छ नया नह� था, जो िक �ाचीन भारतीय
स�यता म� नह� था। हजार� साल पहले उपिनषद� ने भी िसखाया ह� िक सांसा�रक इ�छा� क� �याग से ही �य��
अमर�व को �ा� करता ह�। रामक��ण क� िश�ा� का �भाव इसिलए वा�तिवक लगता ह� िक वे जो कहते थे,
वही करते भी थे और उनक� िश�य� क� अनुसार वे आ�या��मकता क� चरम पर प��च भी चुक� थे। रामक��ण क�
िश�ा� म� वे वासना और धन क� �याग क� बात कहते ह�। उनक� िलए इस ि�आयामी �याग म� �य�� क�
आ�या��मक जीवन क� ��थित क� पहचान होती ह�। वासना पर पूण� िवजय से आशय काम-भावना का प�र�कार
ह�, जहाँ ��येक मनु�य क� िलए ��येक ��ी माता क� �प म� उसक� सामने होती ह�।

शी� ही मेरी मुलाकात मेर� �र�तेदार एम.सी.एस. क� अलावा क�छ ऐसे िम�� से �ई, जो िक �वयं भी रामक��ण
और िववेकानंद म� �िच रखते थे। अपने �क�ल या बाहर जहाँ कह� भी हम� समय िमलता था, हम इसी िवषय पर
चचा� करते थे। धीमे-धीमे हम लंबी दूरी क� चहलकदिमय� और आनंद या�ा� पर जाने लगे, जहाँ हम� इसक�



अवसर और भी अिधक िमलते थे। अब हमार� समूह क� सद�य� क� सं�या भी बढ़ने लगी थी, िजसम�
आ�या��मक भाववाले क�छ युवा भ�� संगीत भी गाते थे।

अब हम घर और बाहर लोग� को आकिष�त करने लगे थे। हमारी ��थित म� यह होना �वाभािवक ही था। �क�ल
क� िव�ाथ� हमारा मजाक बनाने का साहस नह� करते थे, �य�िक हमारी �ित�ा ब�त अ�छी थी और हमम� से
ब�त से छा�� क� �क�ल क� �ेिणयाँ भी अ�छी थ�। िक�तु हमारी यह ��थित घर पर नह� थी। क�छ समय क� बाद
हमार� माता-िपता को पता चल गया िक म� अ�य लड़क� क� साथ अिधक िमलता-जुलता ��। मुझसे पूछताछ �ई,
िम�व� चेतावनी भी दी गई और िफर िझड़का भी गया, मगर इससे कोई लाभ नह� �आ। मुझम� लगातार प�रवत�न
हो रह� थे और अब म� उस तरह का अ�छा ब�ा नह� था, जो िक अपने माता-िपता को नाखुश करने से डरता
हो। मेर� सामने एक नया आदश� था, िजसने मेरी आ�मा को ��िलत कर रखा था। मेर� अपने मो� और मानवता
क� सेवा क� िलए म� सांसा�रक इ�छा� और अनाव�यक अवरोध� को छोड़ना चाहता था। म� अब सं�क�त क� उन
�ोक� को नह� गाता था, िजनम� �य�� क� माता-िपता क� आ�ाका�रता शािमल थी, ब��क म� उन �ोक� को
पढ़ता था, िजनम� िवरोध का भाव था, जैसे (ह� देवी माँ तु�ह� मेरा आ�य हो न िक माता-िपता और बंधु)।

मुझे लगता था िक ऐसी ��थित मेर� जीवन म� अिधक आ रही थी। आ�म�याग का रामक��ण का उदाहरण और
पिव�तता का मेर� भीतर संघष� चल रहा था। िववेकानंद क� आदश� मेर� प�रवार और सामािजक �यव�था म� एक
�ं� उ�प� कर रह� थे। म� कमजोर था और यह संघष� लंबा था, िजसम� सफलता आसानी से नह� िमलनेवाली थी,
इसिलए मुझम� तनाव और हताशा क� ल�ण नजर आने लगे थे।

वैसे यह बताना मु��कल था िक आंत�रक और बा� �ं� म� से कौन सा अिधक पीड़ादायी था। मेर� मन क�
कम संवेदनशील और मजबूत मन वाले लोग इस तरह क� सम�या से ज�दी ही बाहर आ जाएँगे या िफर मेरी
तुलना म� वे कम पीड़ा का अनुभव कर�गे। िक�तु म� असहाय था और मुझे इस ��थित से गुजरना ही था। मेर� माता-
िपता िजतना मुझे रोकने क� कोिशश करते, म� उतना ही िव�ोही होता गया। जब सभी �यास असफल हो गए तब
मेरी माता रोने लगी, पर इसका भी मुझपर असर नह� �आ। म� कठोर और शायद सनक� होता जा रहा था तथा
अपने ही माग� पर चलने क� िलए �ढ़ भी था, मगर भीतर-ही-भीतर म� अ�स� भी था। अपने माता-िपता क� इस
�प म� अव�ा मेर� �वभाव क� िवपरीत थी तथा इससे िमलनेवाली पीड़ा से दुःखी भी था, पर �ितरोध का यह
�वाह मुझे बहा ले गया। इस समय घर पर मेरी सोच या समझ क� ब�त ही कम सहमित थी और इसने मेर� दुःख
को बढ़ा िदया था। मुझे शांित क�वल अपनी िम� मंडली क� बीच ही िमलती थी और म� जब भी उनक� बीच होता,
म� काफ� सहज महसूस करता था।

अ�ययन अब मेर� िलए अपना मह�व खो चुका था, पर यह भी वा�तिवकता ह� िक म�ने साल� तक गहन
अ�ययन िकया था। िक�तु इस समय मेर� िलए िसफ� मानिसक और आ�या��मक अ�यास ही मायने रखता था। इस
समय मेर� पास कोई माग�दश�क भी नह� था और इसक� िलए िसफ� िकताब� ही मेरा सहारा बन�। क�छ समय बाद
मुझे लगा िक इनम� से ब�त सी पु�तक� िव�सनीय और अनुभवी �य��य� �ारा नह� िलखी गई ह�। ये पु�तक�
��चय� या काम िनयं�ण पर थ�, जो िक इसक� लाभ क� िलए ही उपल�ध थ�। �यान पर भी ब�त सी पु�तक�
थ�, िज�ह� म� पढ़ भी गया। योग और िवशेष तौर पर हठयोग पर पु�तक� भी म�ने तलाश� और इनका �योग भी



िकया। सबसे बड़ी बात तो यह ह� िक म�ने सभी तरह क� �योग आजमाए। यिद �प� कहा जाए तो यह पहले दज�
का मनोर�जन ही था। और तो और, क�छ लोग� को लगता था िक म� पागलपन क� कगार पर आ गया ��।

सबसे पहले म�ने यौिगक मु�ा म� बैठने का िन�य िकया, पर इसम� सम�या यह थी िक कोई मुझे ऐसा करते
देख न सक� और अपने साथ होनेवाले प�रहास का सामना क�से क��गा। इसका सबसे बेहतर उपाय था रात क�
समय अ�यास और यही म�ने िकया भी, मगर एक िदन जब म� एकांत म� �यान कर रहा था िक तभी नौकरानी
कमर� म� िब�तर ठीक करने आई और अँधेर� म� मुझसे टकरा गई। तब उसक� आ�य� का िठकाना न रहा, जब
उसे लगा िक वह िजस चीज से टकराई, वह मानव शरीर ह�।

�यान का यह अ�यास कई तरह से जारी था। सफ�द र�ग क� परदे पर एक काला वृ� बनाया और उसपर
तबतक आँख� क�ि�त क�, जबतक िक म��त�क पूरी तरह से शांत नह� हो गया। नीले आकाश पर भी कभी-कभी
�यान लगाया गया और सबसे किठन तो दोपहर म� जलते �ए सूय� क� तरफ आँख� खोलकर एकटक देखना था।
कई तरह क� उ�साह दमन भी िकए गए, जैसे साधारण शाकाहारी भोजन, सुबह ज�दी उठना, सद� और गरमी से
शरीर को कठोर बनाना।

इनम� से अिधकतर काय� जहाँ तक संभव हो, अक�ले ही िकए जाते थे। रामक��ण का सबसे ि�य िस�ांत था िक
�यान का अ�यास चाह� जंगल म� हो या िफर घर क� कोने म� या आपक� अपने मन म�, इसे सबक� नजर बचाकर
करना चािहए। इसे क�वल आपक� भ� या िफर अनुसरण करनेवाले योगी ही जानने क� अिधकारी ह�। क�छ समय
तक इस योग का अ�यास करने क� बाद हम� क�छ तुलना�मक अनुभव �ए। रामक��ण अकसर आंत�रक अत�ि�य
अनुभूितय� क� चचा� करते ह�, िजसम� जब �य�� आ�या��मक माग� पर चलता ह�, तब उसे ऐसी अनुभूितयाँ होती
ह�, पर उ�ह�ने अपने िश�य� से इन अनुभूितय� क� आ�म�चार या िकसी तरह क� आनंद म� िल� होने से सावधान
िकया ह�। जब �य�� आ�या��मक चेतना क� उ�तम �तर पर प��चता ह�, तब इस तरह क� अत�ि�य अनुभूितयाँ
अिधक होती ह�। यहाँ तक िक क�छ महीन� क� कोिशश क� बावजूद म� इस तरह क� अनुभूित का दावा नह� कर
सकता था। िक�तु मुझम� आ�मिव�ास बढ़ा था और मन भी शांत था तथा पहले क� अपे�ा आ�मिनयं�ण म� भी
वृि� �ई। शायद यह सब गु� क� चाहत क� कारण ही �आ हो, पर जैसा िक लोग कहते ह�, योगा�यास िबना गु�
क� नह� करना चािहए। इसिलए अब मेरी गु� क� तलाश शु� हो चुक� थी।

भारत म� जो लोग संसार छोड़कर अपना संपूण� जीवन आ�या��मक उ�ित पर क�ि�त कर देते ह�, वे अकसर
तीथ� या�ा� पर िनकल जाते ह�। इसिलए ऐसे लोग� को ह�र�ार, बनारस, पुरी या रामे�र� म� ढ��ढ़ना मु��कल
नह� ह�। चँूिक पुरी क� पास ही कटक होने क� कारण यह �थान भी लोग� को आकिष�त करता रहा ह�। यहाँ दो तरह
क� साधु होते ह�, एक तो वे, जो िकसी सं�दाय, आ�म या मठ से संबंिधत होते ह� और दूसर� वे, जो इन सभी से
मु� रहते ह� और िकसी भी तरह क� संिल�ता से िचढ़ते ह�। हमारा समूह शहर म� आनेवाले सभी साधु� म� �िच
रखता था और हमार� समूह क� िकसी भी सद�य को इस तरह क� सूचना िमलती, तब वह इसे दूसर� लोग� तक भी
प��चा देता। हमारी मुलाकात कई तरह क� साधु� से �ई, पर मुझे सं�यासी अिधक आकिष�त करते थे। ऐसे साधु
अपने िश�य� क� िचंता नह� करते थे तथा ये िकसी भी तरह क� धन को ठ�करा देते थे। यिद वे िकसी को योग म�
क�छ िसखाना चाहते, तब वे उन लोग� को ही पसंद करते, िज�ह� सांसा�रक चीज� से लगाव नह� होता था। जो
साधु िकसी संगठन से संबंिधत होते या िफर �वयं िववािहत होते, वे मुझे कम ही आकिष�त करते थे। ऐसे साधु



सामा�यतया धनी या उ� पद� आसीन िश�य� क� ही तलाश म� रहते और ऐसे लोग� का अपना भी संगठन बन
जाता था।

एक बार वहाँ एक वृ� सं�यासी आया था, िजसक� उ� न�बे वष� से अिधक होगी तथा यह भारत �याित क�
जाने-माने आ�म क� �मुख भी थे, िजनक� एक िश�य हमार� ही शहर क� मश�र िचिक�सक थे। इन सं�यासी से
िमलने क� िलए लोग� क� भीड़ उमड़ पड़ी और हम भी इस भीड़ म� शािमल हो गए। उ�ह� �णाम करने क� बाद
हम अपने �थान पर बैठ गए। उनका हमार� �ित ब�त ही सद ्�यवहार था और हम उनक� तरफ िखंचे चले गए।
उनक� िश�य� ने क�छ भजन भी गाए, िज�ह� हमने ब�त ही स�मान क� साथ सुना। सभा क� अंत म� हम� एक छपा
�आ कागज िमला, िजसम� उनक� िश�ाएँ िलखी थ� और हम� इनका पालन भी करना था। हमने मन-ही-मन
वैसा ही करने का िन�य िकया और कम-से-कम म�ने तो िकया ही था। इसम� पहली शत� मांस, मछली और
अंडा न खाने क� थी, जबिक हमारा पा�रवा�रक भोजन मांसाहारी ही था और िबना िकसी आलोचना या िवरोध का
सामना िकए शाकाहारी भोजन पर आि�त होना संभव नह� था। हालाँिक म�ने सभी अवरोध� क� बावजूद इसका
पालन िकया था। दूसरी शत� िन��त �प से क�छ खास भजन गाने क� भी थी। यह तो आसान था, पर इसक� बाद
वाली शत� ब�त ही भयावह थी, िजसम� �य�� का अपने माता-िपता क� आ�ाका�रता का अ�यास था। हम� अपने
िदन क� शु�आत अपने माता-िपता को �णाम करने से ही करनी थी। इस काय� म� दो तरह क� पर�शािनयाँ थ�,
पहली िक हम� इस तरह का रोजाना का अ�यास पहले से नह� था और दूसरा, िजसम� म� वह �तर पार कर चुका
था, जहाँ यह िव�ास होता था िक �य�� क� माता-िपता क� आ�ाका�रता अपने आप म� स�ुण होता ह�। वैसे म�
अपने ल�य क� ��येक अवरोध का सामना करने क� िलए तैयार था और यह चाह� जैसा भी हो, मेर� िलए मायने
नह� रखता था। हालाँिक अपनी �ढ़ इ�छाश�� क� साथ म� सुबह अपने िपता क� सामने गया और अपने गु� क�
बताए िनद�श� क� अनुसार उ�ह� �णाम िकया। मुझे आज भी वह ��य याद ह� िक मेर� िपता इस पर िकस तरह
अचंिभत �ए थे। उ�ह�ने मुझसे पूछा िक �या बात ह�? पर म� िबना जवाब िदए अपना कत��य करक� वापस चल
िदया था। तब से लेकर आज तक मेरी वह धारणा धूिमल नह� �ई ह� िक उस िदन मेर� माता-िपता ने �या सोचा
होगा। वैसे मेर� िलए �ितिदन सुबह अपने माता-िपता क� सामने जाकर उनक� �णाम करना िकसी किठन �यास से
कम नह� था। प�रवार क� सद�य तथा यहाँ तक िक नौकर� को भी आ�य� हो रहा था िक इस िव�ोही लड़क� क�
साथ अचानक �या हो गया िक यह इतना आ�ाकारी हो गया। उ�ह� शायद इसका थोड़ा ही भान होगा िक इस
चम�कार क� पीछ� एक साधु का हाथ था।

क�छ ह�त� या शायद महीन� क� बाद म�ने अपने आप से पूछा िक उपरो� अ�यास से मुझे �या लाभ �आ
और म� अपने जवाब से संतु� नह� �आ था, इसिलए म�ने इसे छोड़ िदया। अब म� वापस रामक��ण और
िववेकानंद क� िश�ा� क� तरफ मुड़ गया और मैने �वयं से कहा िक िबना �याग क� अनुभूित संभव नह� ह�।

वैसे मेरी यह सोच �ुिटपूण� थी िक धािम�क जीवन का मेरा बोध �य�� क� यौिगक अ�यास तक ही सीिमत ह�।
हालाँिक क�छ समय तक मुझ पर योगा�यास का जुनून था, पर धीमे-धीमे मुझे समझ म� आ गया िक आ�या��मक
िवकास क� िलए समाज-सेवा ज�री ह�। मेर� मन म� यह िवचार संभवतः िववेकानंद क� वजह से ही आया था,
�य�िक उनक� भाषण म� मानवता क� सेवा क� बार� म� �प� �प से कहा गया ह� तथा इसम� �य�� क� देश क� भी
सेवा शािमल ह�। साथ ही उ�ह�ने सभी से िनध�न� क� सहायता करने क� िलए भी कहा ह�, �य�िक उनक� अनुसार



ई�र अकसर िनध�न� क� �प म� �कट होता ह� और िनध�न� क� सेवा ही ई�र क� आराधना ह�। मुझे याद ह� िक म�
िभखा�रय�, फक�र� और साधु� क� �ित ब�त उदार हो गया था और जब भी वे मेर� पास आते, म� उनक�
सहायता करता था और मुझे उ�ह� क�छ देने म� एक खास तरह का संतोष िमलता था।

सोलह साल क� ही उ� म� मुझे �ाम सुधार क� �े� म� पहला अनुभव �आ था। हम शहर क� बाहरी इलाक� क�
एक गाँव म� क�छ सेवा क� उ�े�य से गए थे। हम गाँव क� �ाथिमक िव�ालय म� प��चे और वहाँ क�छ पढ़ाने का
काम िकया। वहाँ क� िश�क� और गाँववाल� ने हमार� इस काय� को �ो�सािहत िकया और हमारा �वागत भी
िकया। इसक� बाद हम जब दूसर� गाँव म� प��चे, तब हम� वहाँ एक दुखद अनुभव �आ। जैसे ही हम उस गाँव म�
प��चे और वहाँ क� लोग� ने जब हम� दूर से आते देखा, तब वे इक�ा हो गए और हमारा िवरोध करने लगे। उन
गाँववाल� से बात करना भी मु��कल हो गया और वे हम� अपना िम� समझने क� िलए तैयार न थे। हम यह
देखकर आ�य�चिकत थे िक वे क�वल हम� अजनबी ही नह� समझ रह� थे, ब��क हम� अपना दु�मन और
संदेहा�पद च�र�वाला भी समझ रह� थे। वैसे हम� यह समझते देर न लगी िक जब भी गाँव म� अ�छ� कपड़�
पहनकर कोई आता, तब वह या तो लगान वसूलने वाला या िफर इसी �तर का �य�� होता था और उनक�
�यवहार से हमार�-उनक� बीच बढ़ी �ई खाई का अंदाज लग रहा था। क�छ साल� बाद मेर� साथ इसी तरह का
अनुभव उड़ीसा क� एक गाँव म� भी �आ था।

वैसे यह कहना सही होगा िक जब तक म� �क�ल म� था, म� राजनीितक ��� से प�रप� नह� �आ था।
हालाँिक अ�य मामल� म� म� काफ� सजग था। इसक� एक वजह मेरी सहज �क�ित थी, जो िक मुझे कई िदशा�
म� िनद�िशत करती थी और दूसरी वजह उड़ीसा का राजनीितक िपछड़ापन तथा मेर� प�रवार म� �ेरणा क� कमी भी
थी। अकसर ही म� अपने बड़� भाइय� से कां�ेस क� बार� म� सुनता रहता था, पर इसका मुझपर कोई खास असर
नह� पड़ता था। स� 1908 म� पहली बार बम फ�का गया था और इसने हर जगह हलचल मचा दी थी तथा हम
क�छ समय क� िलए इसम� �िच लेने लगे थे। पी.ई. �क�ल, जहाँ म� पढ़ता था, यहाँ क� �धाना�यािपका ने बम
फ�क� जाने को सही नह� ठहराया था। शी� ही हम इस िवषय को भूल भी गए। उ�ह� िदन� बंगाल क� िवभाजन क�
िवरोध म� हमार� शहर म� जुलूस भी िनकले और इनम� �वदेशी को बढ़ावा देने क� चचा� थी। इन घटना� का
हमपर ब�त थोड़ा ही �भाव पड़ा था, �य�िक राजनीित को हमार� घर म� विज�त दजा� िदया गया था, इसिलए हम
इसम� सि�य नह� थे। हमारी �िच एक खास तरह से नजर आती थी, िजसम� हम अखबार� से �ांितका�रय� क�
तसवीर� काटकर अपने अ�ययन क� म� लगाते थे। एक िदन हमार� घर एक आगंतुक आए, जो िक हमार�
�र�तेदार होने क� साथ-साथ पुिलस अिधकारी भी थे। जब उ�ह�ने हमार� कमर� म� इन तसवीर� को देखा, तब मेर�
िपता से इस बार� म� िशकायत क� और इ�ह� वहाँ से हटा िदया गया, िजसका मुझे दुःख भी �आ था।

िदसंबर 1911 तक म� राजनीितक ��� से इतना अप�रप� था िक जाज� पंचम क� रा�यारोहण पर �ई एक
िनबंध �ितयोिगता म� भी म�ने भाग िलया था। हालाँिक आमतौर पर म� अं�ेजी क� लेखन म� �थम ही आता था, पर
इस बार मुझे पुर�कार नह� िमला। एक बार ि�समस क� छ���य� म� म� अपने प�रवार क� साथ कलक�ा गया था,
जहाँ जाज� पंचम शहर म� आए थे और म� उ�साह म� वापस लौट आया था।

स� 1912 म� मुझे पहली राजनीितक �ेरणा मेरी आयु क� ही एक िव�ाथ� से िमली थी। वह एक बार कटक
तथा पुरी क� या�ा पर आया था और हमार� ह�डमा�टर बेनी माधव दास ने ही उससे हमारा प�रचय कराया था।



यहाँ आने से पहले ही वह कलक�ा क� सं�था से जुड़ा था, जो िक आ�या��मक उ�थान क� साथ-साथ रा�सेवा
का भी काम करती थी। उसक� कटक आने क� समय मेरा भी �झान सामािजक और रा�ीय सम�या� क� तरफ
हो रहा था। हमार� समूह म� भी हमारा िम� योग क� बजाय रा�ीय सेवा म� अिधक �िच रखता था। दूसरा िम�
सुर�श िव�ास नामक बंगाली सैिनक क� सपने देखता था, जो िक दि�ण अमे�रका संभवतः �ाजील चला गया था
और वह� उ�ह�ने काफ� नाम कमाया था। उ�ह� क� तरह बनने क� िलए मेरा वह िम� क��ती का अ�यास करता
था, जबिक हम सब योग क� अ�यास म� लगे रहते थे। मनोवै�ािनक �प से इस उिचत अवसर पर इस आगंतुक
ने देश क� �ित और कलक�ा म� ��थत उसक� समूह क� �ित हमार� कत��य क� बार� म� चचा� क� थी, िजसे सुनकर
हम ब�त �भािवत �ए। महानगर म� इस तरह क� संगठन से जुड़ना वाकई अ�छा था और हमने इसका �वागत भी
िकया। कलक�ा लौटकर उसने हमार� बार� म� एक �रपोट� तैयार क� और शी� ही उस समूह क� �मुख का हमार�
पास प� भी आया। इस �कार हमारा उससे संबंध कई वष� तक बना रहा।

जब म� अपनी �क�ली िश�ा क� आिखर म� प��च रहा था, तब मुझम� धािम�क भावना अपने चरम पर थी। पढ़ाई
मेर� िलए �ाथिमक मह�व क� चीज नह� थी। हमार� समूह क� सद�य जब भी संभव होता, िमलते और हम घूमने
िनकल पड़ते थे। इस �कार हम घर से दूर रहते और आपस म� एक-दूसर� क� साथ का आनंद लेते थे। वैसे एक
या दो िश�क� को छोड़कर जो िक रामक��ण और िववेकानंद क� समथ�क थे, अिधकतर िश�क हम� �े�रत कर
पाने म� असफल ही थे। मेर� माता-िपता क� गु� एक बार इ�ह� िदन� कटक आए थे और उ�ह�ने भी मेरी धािम�क
�िच को बढ़ा िदया था। चूँिक वे सं�यासी नह� थे, इसिलए उनक� �ेरणा का मुझपर ब�त देर तक असर नह�
रहा। हमार� िश�क� म� से क�वल एक ही िश�क ऐसे थे, िजनक� �िच राजनीित म� थी और जब हम �क�ल
छोड़नेवाले थे, तब उ�ह�ने हम� कलक�ा जाकर उन लोग� से िमलने क� िलए बधाई दी, जो िक मुझे राजनीित क�
िलए �ो�सािहत कर सकते थे।

मेरा िव�ास ह� िक शु�आती जीवन क� अ�छी या बुरी छाप लंबे समय तक बनी रहती ह� और इसका बढ़ते
ब�� क� जीवन पर िवशेष �भाव पड़ता ह�। मुझे याद ह� िक बचपन म� म� अकसर ही भूत� क� कहािनयाँ घर क�
नौकर� या प�रवार क� बुजुग� सद�य� से सुना करता था। इस मामले म� एक खास पेड़ को िदखाकर इसपर भूत�
का ड�रा होने क� बात कही जाती थी। इस तरह क� कहािनयाँ जब सुनाई जाती थ�, तब क�वल इसका ब�त ही
डरावना असर होता था। चाँदनी रात म� ऐसी कहािनयाँ सुनाने क� बाद पेड़ क� रोशनी और छाया म� भूत का
आ�ान आसान होता था। हमार� नौकर� म� खाना बनानेवाला एक मुसलमान था और वह दावा करता था िक
उसम� आ�मा आती ह�। इसक� िलए एक ओझा बुलाया गया और झाड़-फ��क भी क� गई। इस तरह क� अनुभव
और भी देखने को िमलते थे जैसे हमारा एक मुसलमान कोचवान अकसर हम� आ�मा� क� झाड़-फ��क क�
अपनी कला क� बार� म� बताता था िक िकस तरह उसने अपनी कलाई क� पास चीरा लगाकर आ�मा को खून पीने
क� िलए पेश िकया था। उसक� स�ाई पर कोई भी सवाल कर सकता था, पर यह भी वा�तिवकता थी िक हमने
उसक� कलाई क� पास पुराने क� साथ नए कट� िनशान देखे थे। वैसे वह थोड़ा-ब�त हक�म का काम भी जानता
था और अपच एवं द�त आिद बीमा�रय� क� घर�लू दवाइयाँ भी देता था। हालाँिक बचपन क� ऐसे अनुभव� का
मुझपर कोई िवशेष �भाव नह� पड़ा, पर जब म� बड़ा �आ, तब ऐसे �भाव� को अपने से दूर हटाने म� थोड़ा
�यास करना पड़ा था।



अपने िदमाग से अंधिव�ास� को दूर करने क� �यास म� िववेकानंद मेर� िलए सहायक िस� �ए। उनक� धम�
क� �या�या, िजसम� योग भी शािमल ह�, वेदांत क� तािक�क दश�न पर आधा�रत थी तथा उनक� वेदांत क� समझ
िवरोधा�मक न होकर वै�ािनक िस�ांत� पर आधा�रत थी। उनक� जीवन का एक उ�े�य िव�ान और धम� क� बीच
सामंज�य �थािपत करना था और यह वेदांत क� मा�यम से संभव था।

जो लोग भारत म� ब�� क� िश�ा क� सम�या� क� िनराकरण का �यास करते ह�, उ�ह� उन �ितक�ल �भाव�
क� बार� म� भी सोचना होगा, जो िक ब�� क� मन को प�रवित�त करते ह�। इसी तरह माता�, चािचय� और
सेिवका� क� �ारा गाई जानेवाली उन लो�रय� पर भी सवाल उठता ह�, जो िक ब�� को सुलाने या जबरद�ती
उ�ह� िखलाने क� िलए गाई जाती ह�। इनम� अकसर ब�ा डर जाता ह�। बंगाल क� इसी तरह क� एक लोकि�य
लोरी ‘वारगीज’ ह�, िजसम� रात क� व� िपंडारी लुट�र� क� आ�मण का वण�न ह�। वाकई इस तरह क� गीत सोने
वाले ब�� क� िलए अनुक�ल नह� होते ह�।

इसी तरह �य�� क� उन सपन� पर भी �यान देना चािहए, िजनसे ब�े पर�शान हो जाते ह� और इसका उनक�
जा�� जीवन पर भी असर पड़ता ह�। सपन� क� मनोिव�ान क� समझ अिभवावक� या िश�क� को ब�� क�
िदमाग को समझने म� आसान बनती ह� और यह उनक� म��त�क पर होनेवाले दु��भाव को भी समा� करती ह�।
म� ऐसा इसिलए कह रहा ��, �य�िक म� �वयं ही बचपन म� साँप, शेर, बंदर आिद क� सपन� से डरता था। जब म�ने
योगा�यास शु� िकया और तब होनेवाले मानिसक अ�यास से म� इन दुःखद सपन� से हमेशा-हमेशा क� िलए
मु� हो गया।

भारत जैसे देश म�, खासतौर से �िढ़वादी, धमा�ध, जाित�भावयु� प�रवार� म� इनक� �भाव से मु� �ए िबना
प�रप� हो पाना या उ� िव�िव�ालयी िड�ी हािसल करना �या संभव ह�? ऐसा अकसर होता ह� िक �य��
को सामािजक या पा�रवा�रक पर�परा� क� िखलाफ िव�ोह करना पड़ता ह�। वैसे म� इस मामले म� भा�यवान था
िक म� िजस वातावरण म� पला-बढ़ा, वह मेर� मानिसक �तर को िवकिसत करने म� सहायक था। अपने बचपन म�
म� अं�ेज�, अं�ेजी िश�ा और अं�ेजी सं�क�ित क� संपक� म� था, और इसक� बाद म� अपनी गौरवमयी तथा
आधुिनक सं�क�ित म� वापस लौटा तथा जब म� �क�ल म� था, तब भी मेर� अंतर�ांतीय संबंध और िम�ता थी। यिद
म� बंगाल म� रह रहा होता, तब म� इनसे वंिचत होता। और तो और, मुसलमान� क� �ित भी मेरा ���कोण मेर�
शु�आती संपक� से �भािवत था। म� िजस �थान म� रहता था, वह मुसिलम ब�लता वाला था और हमार�
अिधकतर पड़ोसी भी मुसलमान ही थे। वे सभी हमार� िपता को उसी �प म� देखते थे, जैसे िक एक आम �ामीण
�ाम क�लपित को देखता ह�। हम उनक� मुहर�म आिद म� शािमल होते थे और उनक� अखाड़� का मजा भी लेते थे।
हमार� नौकर� म� से क�छ मुसलमान भी थे, जो िक दूसर� क� ही तरह हमार� �ित सेवाभाव रखते थे। �क�ल म� भी
मेर� मुसिलम सहपाठी और िश�क थे, िजसक� साथ हमार� संबंध बेहतर थे। वाकई मुझे याद नह� ह� िक हमने उ�ह�
कभी अपने से अलग �प म� देखा। उनम� फक� िसफ� यही था िक वे नमाज पढ़ने मसिजद म� जाते थे। मेर�
शु�आती िदन� म� िह�दु� और मुसलमान� म� िवरोध क� बात नह� थी।





म� िजस माहौल म� पला-बढ़ा था, वह काफ� मु� था और शायद ही म� कभी िकसी सामािजक या पा�रवा�रक
पर�परावादी िववाद म� पड़ा था। म� चौदह या पं�ह साल का था िक तब क� एक घटना मुझे याद ह�। मेरी क�ा का
एक िम�, जो िक मेरा पड़ोसी भी था, उसने हमम� से क�छ लोग� को घर पर खाने क� िलए बुलाया था। मेरी
माताजी को जब यह पता चला, तब उ�ह�ने हम म� से िकसी को भी वहाँ जाने से मना कर िदया था। इसका
कारण शायद उनका सामािजक �तर हमसे कम होगा या िफर वह िनचली जाित का होगा या शायद �वा��य क�
कारण हम� बाहर खाने से मना िकया होगा। िक�तु यह भी स�य ह� िक हम मु��कल से ही बाहर खाना खाते थे।
हालाँिक मुझे अपनी माँ का आदेश �यायोिचत नह� लगा था और इसका िवरोध करने म� मुझे एक खास तरह क�
आनंद क� अनुभूित �ई थी। जब से म�ने धम� और योग को गंभीरतापूव�क िलया और जहाँ कह� भी म� जाना चाहता
या िजससे भी िमलने क� �वतं�ता चाहता था, म� अपने माता-िपता क� िनद�श� क� िखलाफ हो जाता था। अपने



माता-िपता क� अव�ा करने म� उन िदन� मुझे िववेकानंद क� �ेरणा का असर लगता था, िजसक� अनुसार,
आ�मपूित� क� िलए िव�ोह आव�यक ह�, �य�िक जब एक ब�ा पैदा होता ह�, तब इसका ��येक �दन उस बंधन
क� िखलाफ िव�ोह ह�, िजसम� वह �वयं को पाता ह�।

अपने �क�ल क� िदन� क� याद करते समय मुझे लगता ह� िक म� जब भी िकसी क� सामने जाता था, तब म� एक
अिड़यल, मौजी और िज�ी ब�े क� �प म� ही होता था। मुझसे यह उ�मीद क� जाती थी िक म� मैि�क�लेशन क�
इ��तहान म� अ�छा क��गा और अपने �क�ल का नाम रौशन क��गा, पर मेर� िश�क� को तब ब�त हताशा �ई,
जब उ�ह�ने मुझे अपनी पढ़ाई क� अनदेखी करते और भभूत लपेट� साधु� क� पीछ� भागते देखा था। मेर� माता-
िपता को भी लगता था िक उनक� मेधावी लड़क� का िदमाग खराब हो गया ह�, पर�तु मुझपर इसका कोई फक� नह�
पड़ता था, मेर� िलए तो मेर� आंत�रक �व�न ही मायने रखते थे। मेरा िजतना भी िवरोध होता, म� उतना ही िज�ी
होता जाता था। इस ��थित म� मेर� मात-िपता ने सोचा िक वातावरण का प�रवत�न शायद मुझम� क�छ बेहतर कर
सक�, इसिलए कलक�ा क� वातावरण म� म� अपनी सनक छोड़कर अपने बाक� लोग� क� तरह ही सामा�य जीवन
िबता सक��गा।

स� 1913 म� म� अपने मैि�क�लेशन क� इ��तहान म� बैठा और िव�िव�ालय म� मेरा दूसरा �थान था। मेर�
माता-िपता ब�त खुश थे और िफर म� कलक�ा क� िलए रवाना कर िदया गया।

q



अ�याय-6
�ेसीड�सी कॉलेज (1)

क लक�ा ने मेर� िलए जो क�छ सँजोकर रखा था, इसक� जानकारी मेर� लोग� को ब�त ही कम थी। म� अपने
�क�ल क� उन मौजी ब�� से अलग िकया जा चुका था, िजनसे कटक म� म� िघरा रहता था, पर कलक�े म� भी
मुझे वैसी ही भीड़ िमली और इसम� कोई ता�ुब नह� था िक म� शी� ही अपने माता-िपता क� िनराशा क� वजह
भी बन चुका था।

कलक�ा भी म� पहली बार नह� आया था। बचपन से म� यहाँ कई बार आ चुका ��, पर हर बार इस बड़� शहर
ने मुझम� एक िज�ासा उ�प� क� और थोड़ी घबराहट भी पैदा क� थी। मुझे यहाँ क� चौड़ी सड़क�, बाग� और
�यूिजयम म� घूमना अ�छा लगता था। वैसे आकार म� मुझे यह इतना बड़ा लगता था िक इसे कोई िसफ� बाहर से
ही देखकर लगातार इसक� �शंसा कर सकता था, पर इस बार म� यहाँ रहने और इसक� जीवन म� घुलने-िमलने
आया था। म� वाकई यह नह� जानता था िक यह तो मेर� संबंध� क� शु�आत ह� और जो शायद जीवन भर मेर� साथ
ही रह�गी।

कलक�ा का जीवन िकसी अ�य महानगरीय जीवन क� ही भाँित ह� और यह सभी क� िलए अ�छा भी नह� ह�।
इसने ब�त से �ितभावान लोग� को बरबाद भी िकया ह�। यिद म� यहाँ अपने िन��त िनण�य� या िस�ांत� क� साथ
नह� आया होता, तब मेर� िलए भी यहाँ आना भयावह ही िस� होता। हालाँिक जब म�ने �क�ल छोड़ा, तब तक मेर�
झंझावाती प�रवत�न का समय गुजर चुका था और म�ने अपने खास ल�य तय कर िलए थे। चाह� जो क�छ भी हो,
अब म� िघसे-िपट� रा�त� पर नह� चलनेवाला था; म� अब उ�ह� रा�त� पर चलता, जो िक मेरी आ�या��मक उ�ित
और मानवता क� क�याण क� िलए थे। म� अब दश�नशा�� का गंभीर अ�ययन करने जा रहा था, तािक म� जीवन
क� मूलभूत सम�या� का समाधान कर सक��। दूसर� श�द� म� जहाँ तक संभव हो, म� रामक��ण और िववेकानंद
का अनुसरण ही करने जा रहा था। म� िकसी भी हाल म� सांसा�रक पेशे को अपनाने नह� जा रहा था। अब मेर�
जीवन क� नए अ�ययन क� यही �पर�खा थी।

मेर� ये िनण�य िकसी क� एक रात क� िवचार क� उपज या िकसी क� िनद�श मा� नह� थे। मुझे इन तक प��चने म�
महीन� और साल� लगे थे। मुझे अपने जीवन को कौन सा �प देना ह� या अपने जीवन क� उ�तम आदश� क�
तलाश क� िलए म�ने ब�त सी िकताब� देख� और ब�त से लोग� क� चरण� म� भी बैठा। मेरी यह तलाश थोड़ी
आसान हो गई होती या इसे काय� �प देना भी सहज हो गया होता, यिद मेरी अंतरा�मा मुझे एक िदशा म� और
प�रवार का �भाव दूसरी िदशा म� न ख�च रहा होता। इस दोहर� तनाव म� मेरा बाद वाला �क�ली जीवन ब�त ही
मानिसक �ं�वाला था, िजसम� िनर�तर अ�स�ता बनी �ई थी। मेरा यह �ं� कोई नया नह� था। हर �य�� जो
अपने सामने आदश� रखता ह� और इन पर चलता ह�, उसे इस नए माग� से गुजरना ही पड़ता ह�। िक�तु मेरी पीड़ा
क� दो वजह� थ�। पहला, मेर� शु�आती जीवन म� भी संघष� शु� हो चुक� थे। दूसरा, दोन� �ं� मुझपर साथ-साथ
ही आ गए थे। यिद म� इन दोन� का सामना लगातार करता, तब यह पीड़ा और भी बढ़ जाती, मगर मनु�य हमेशा
अपने भा�य का िनमा�ता नह� होता ह�, ब��क कभी-कभी वह अपनी प�र��थितय� का जनक भी होता ह�।



इस दोतरफा �ं� का तनाव इतना अिधक था िक मेर� जैसे अितसंवेदनशील लड़क� का तो मानिसक संतुलन ही
िबगड़ गया होता, मगर सौभा�य से ऐसा �आ नह�, शायद भा�य को क�छ और ही मंजूर था। अब म� इस ��थित
से बाहर आ चुका था और म� िजन हालात से गुजरा था, उसका मुझे अफसोस भी नह� ह�। मुझे इस बात का
संतोष ह� िक मेर� उस संघष� ने मुझम� सकारा�मक प�रवत�न ला िदया था। मुझम� आ�मिव�ास पैदा हो गया,
िजसका मुझम� पहले अभाव था और मुझे अपने जीवन क� मौिलक िस�ांत� को तय करने म� सफलता िमली।
अपने अनुभव से म� उन माता-िपता� और अिभवावक� से सावधान होकर �यवहार करने क� िलए क��गा, जो
िक अपने भावुक और संवेदनशील �क�ित क� ब�� क� साथ �यवहार करते ह�। ब�� को िकसी िवशेष तरफ ले
जाने क� िलए बलपूव�क क� जा रही कोिशश उ�ह� और भी अिधक िव�ोही बनाएगी और उनम� एक तरह क�
अ�खड़ता पनपेगी। दूसरी तरफ उनक� �ित सहानुभूितपूव�क समझदारी भरा �यवहार, िजसम� थोड़ी ढील भी हो,
उ�ह� उनक� �वभावगत �ुिटय� से मु� भी कराएगी और जब वे िक�ह� ऐसे िवचार� क� तरफ जा रह� ह�, जो िक
सांसा�रकता का िवरोध करती ह�, तब माता-िपता का अिभवावक� को उ�ह� िवफल करना या उनका उपहास नह�
करना चािहए, ब��क समझदारी से उ�ह� �भािवत करना चािहए।

ई�र, आ�मा और धम� क� अंितम स�य क� बार� म� मेरी धारणा ब�त ही �यावहा�रक ह� और म� कह सकता ��
िक धम� और योग म� मेरी शु�आती �िच से लाभ िमला ह�। म�ने जीवन को गंभीरतापूव�क लेना सीख िलया ह�।
कॉलेज म� िश�ा क� दहलीज पर खड़� होकर मुझे लगने लगा िक जीवन का एक अथ� और उ�े�य ह�। उस
उ�े�य क� पूित� क� िलए शरीर और मन दोन� क� ही िनर�तर िश�ा ज�री ह�। पर�तु अपने �क�ली जीवन क� दौरान
अपनाई �ई इस िश�ा म� मुझे यह संदेह था िक �या म� अपने बाद क� वष� म� भी इस �यास और तकलीफ� को
जारी रख सक��गा। मेरा यह ���कोण मेरी शारी�रक संरचना को लेकर था।

म� पहले ही �प� कर चुका �� िक अपने जीवन क� एक खास �तर तक म� अपने वातावरण क� अनुक�ल था
और मुझ पर जो भी सामािजक या नैितक िज�मेदा�रयाँ थोपी गई थ�, म�ने उ�ह� �वीकार भी िकया था। वैसे यह
सभी क� जीवन म� होता ह�। इसक� बाद संदेह का �तर आता ह�—क�वल बौि�क संदेह ही नह�, ब��क इस संदेह
म� पूरा जीवन शािमल होता ह�। �य�� अपने पूर� अ��त�व का लेकर ��न करता ह� िक वह �य� पैदा �आ,
उसक� जीने का उ�े�य �या ह� और उसका अंितम ल�य �या ह�। और जब वह िकसी िन��त िन�कष� पर
प��चता ह�, चाह� वह �थायी हो या अ�थायी, तब जीवन क� �ित उसका ���कोण ही बदल जाता ह� और वह
वत�मान सामािजक एवं नैितक मह�व क� चीज� का पुनः आकलन करना शु� कर देता ह�। वह िवचार� और
नैितकता क� एक नई दुिनया बना लेता ह� और िफर इ�ह� हिथयार� से बाहरी दुिनया का सामना करता ह�। इसक�
बाद वह या तो अपने वातावरण को अपने आदश� क� िदशा म� प�रवित�त करने म� सफल हो जाता ह� या िफर
अपने संघष� म� असफल होता �आ अपनी वा�तिवकता म� समा जाता ह�।

यह सबक�छ �य�� क� मानिसक संरचना पर िनभ�र होता ह� िक उसका संदेह िकस सीमा तक उसक� आंत�रक
जीवन का पुनिन�मा�ण कर�गा और वा�तिवकता क� पुनिन�मा�ण क� तरफ उसका �थम चरण होगा। इस ���कोण
से ��येक �य�� अपने �वयं क� िलए एक कानून ह�, पर एक मामले म� हम सभी समान धरातल पर होते ह�,
िजसम� िकसी भी तरह क� बा� और आंत�रक बड़ी उपल��ध �य�� क� जीवन म� �ांित क� िबना संभव नह� ह�
और इस �ांित क� दो �तर ह�—संदेह का �तर एवं पुनिन�मा�ण का �तर। वैसे हमार� �यावहा�रक जीवन म� �ांित हो



यह आव�यक नह� ह�—चाह� वह �य��गत हो या सामूिहक, हम� उन मौिलक सम�या� पर �यान देना चािहए,
िजनका संबंध हमार� अनी�रवादी ���कोण से भी हो सकता ह�। �ाचीन काल से ही पूरब और प��म दोन� म�
ही नैितकता और दश�न, भौितकता या अनी�रवािदता पर िनभ�र रही ह�। मेर� मामले म� धािम�कता का �यास एक
�यावहा�रक आव�यकता थी। मेर� बौि�क संदेह ने मुझे एक संतु�� �दान क� और म� जैसा था वैसा मुझे बनाया,
�य�िक िबना िकसी िववेकयु� दश�न क� संतु�� संभव नह� ह�। िववेकानंद और रामक��ण से िमला दाश�िनक �ान
मेरी ज�रत� क� काफ� नजदीक था और इसने मेर� नैितक एवं �यावहा�रक जीवन क� पुनिन�मा�ण को आकार भी
िदया। इसने मुझे वे िस�ांत िदए, िजनक� सहायता से म�ने अपना �यवहार और संकट क� समय िनण�य लेने म�
सहायता �ा� क� थी।

इसका यह अथ� नह� ह� िक मेर� सभी संदेह समा� हो गए थे। दुभा��यवश म� उतना अिववेक� नह� था। हालाँिक
जीवन म� �गित का अथ� संदेह� क� �ंखला से होता ह�, िजनक� समाधान क� िलए �यास� क� �ंखला होती ह�।

संभवतः मेर� सामने सबसे किठन संघष� मेरी काम-भावना को लेकर था। म� यह तय नह� कर पा रहा था िक
मुझे आ�मउ�ित क� पेशे को अपनाना चािहए या िफर अपने जीवन को िकसी महा� काय� क� िलए समिप�त कर
देना चािहए। इसक� िलए मुझे �वयं को मानिसक और शारी�रक �प से िशि�त करने क� आव�यकता थी,
िजसम� सेवा और अप�रहाय� किठनाइयाँ भी शािमल थ�। िक�तु इसक� िलए अनवरत �यास क� आव�यकता थी,
िजसम� काम-भावना का दमन या प�र�कार आज भी जारी ह�।

मेर� अनुसार काम म� िल� न होना या काम-भावना पर िनयं�ण आसान ह�, िक�तु जहाँ तक म�ने भारतीय
योिगय� और संत� से जाना ह�, आ�या��मक उ�ित क� िलए इतना ही काफ� नह� ह�। मानिसक पृ�भूिम और
जीवन क� मूल�वृि� तथा अंत��रणा, िजससे काम-भावना उ�प� होती ह�, उस भावना म� प�रवत�न आव�यक ह�
और जब यह ��थित आ जाती ह�, तब ��ी हो या पु�ष, उसक� सभी काम-भावना छ�ट जाती ह� और वह दूसर�
क� काम-आकष�ण से अ�भािवत हो जाता ह�, पर �या यह संभव ह� या िफर िदमागी िफतूर ह�? रामक��ण क�
अनुसार, यह ��थित संभव ह� और जब तक �य�� ��चय� क� इस �तर पर नह� प��च जाता, उससे आ�या��मक
चेतना क� दूरी बनी रहती ह�। हम� बताया गया ह� िक िजन लोग� को रामक��ण क� आ�या��मक और मानिसक
शु�ता पर संदेह रहता था, उ�ह�ने उनका अकसर इ��तहान िलया और आकष�क मिहला� क� बीच रहने पर भी
उनम� काम-भावना क� �िति�या नह� होती थी। मिहला� क� बीच वे वैसा ही महसूस करते थे, जैसे एक अबोध
बालक अपनी माता क� पास महसूस करता ह�। रामक��ण अकसर कहते थे िक �वण� और काम आ�या��मक
उ�ित क� माग� क� सबसे बड़� अवरोध ह� और म�ने उनक� इन श�द� को ई�रीय वा�तिवकता का दजा� िदया ह�।

वा�तव म� सबसे अिधक पर�शानी तो यह थी िक म� िजतना ही अपनी इस

काम-भावना को दबाता या इसक� दमन पर क�ि�त करता, यह उतनी ही ती� होती जाती थी, कम-से-कम
शु�आती �तर पर तो ऐसा ही था। वैसे क�छ खास तरह क� आसन, िजनम� �यान भी शािमल ह�, मेर� काम-िनयं�ण
म� ब�त सहायक िस� �ए। हालाँिक धीमे-धीमे म� रामक��ण क� बताई शु�ता क� �तर क� �गित पर तो था, पर
इस तक प��चना असंभव था। अपनी अ�थायी हताशा और पीड़ा क� बावजूद म�ने अपना �यास जारी रखा, पर म�



यह नह� जानता था िक उस समय मानव-म��त�क पर काम-भावना का होना िकतना �वाभािवक था। पूण�
पिव�ता क� तरफ जाने क� संघष� ने भी मुझे भिव�य क� ��चय� जीवन क� तरफ देखने क� िलए �े�रत िकया था।

अब यह बहस का सवाल था िक �या मुझे अपनी इस काम-भावना क� दमन म� अपना समय और ऊजा�
लगाए रखनी चािहए, जो िक पशु जीवन क� भाँित मानव �वभाव म� बनी रहती ह�। पिव�ता और ��चय� वाकई
िकशोराव�था म� आव�यक ह�, पर रामक��ण और िववेकानंद िजस चीज क� माँग करते ह�, वह इससे एकदम
अलग ह�। यह काम-चेतना से पूरी तरह से आगे जाने से कम नह� ह�। आिखरकार हमारी शारी�रक और मानिसक
ऊजा� ब�त ही सीिमत होती ह�। �या इसे काम पर िवजय �ा� करने क� �यास म� ब�त अिधक �तर तक बढ़ाना
उिचत ह�? सव��थम �या यही काम-भावना पर पूण� िवजय ह�, यानी इस भावना का पूण� प�र�कार, जो िक
आ�या��मक उ�ित क� िलए अप�रहाय� ह�? दूसरा, यिद ऐसा ह� तो जीवन म� काम-िनयं�ण का सापेि�क मह�व
�या ह�, िजसम� समाज-सेवा क� �प म� आ�या��मक उ�ित नह� ह�? िजसक� �वयं म� एक महानता ह�। इन दोन�
सवाल� क� जवाब चाह� जो भी ह�, पर स� 1913 म� जब म� कॉलेज म� आया, तब मेरी यह �बल धारणा थी िक
आ�या��मक उ�ित क� िलए काम पर िवजय आव�यक ह� और िबना आ�या��मक उ�ित क� मानव जीवन का
कोई मह�व नह� ह�। िक�तु म� तो काम-भावना क� जकड़न म� था और इस पर िनयं�ण से अभी तक दूर था।

यिद मुझे अपना जीवन शु� करना हो तो म� काम को उतना मह�व नह� दँूगा, िजतना म�ने इसे अपनी
िकशोराव�था या युवाव�था म� िदया था। इसका यह मतलब नह� ह� िक म�ने जो क�छ भी िकया, उसका मुझे
पछतावा ह�। यिद म�ने काम-िनयं�ण पर जोर देने क� गलती भी क� तो यह संभवतः उिचत िदशा म� ही थी और
इससे मुझे क�छ लाभ भी �ए थे; जैसे इसने मुझे उस जीवन क� िलए तैयार िकया, जो िक चले चलाए रा�ते का
नह� था और इसम� आराम एवं आ�म�शंसा का कोई �थान नह� था।

अब िफर से अपनी कहानी पर आता ��, म�ने अब �ेसीड�सी कॉलेज म� दािखला ले िलया था, िजसे कलक�ा
िव�िव�ालय का सबसे मह�वपूण� कॉलेज का दजा� हािसल था। कॉलेज खुलने क� पहले गरिमय� क� तीन महीने
क� छ���याँ थ�। म�ने कटक क� अपने पुराने सािथय� से िमलने म� जरा भी देर नह� क�, िजनम� से एक लड़क� से
तो म� कटक म� िपछले साल ही िमला था। वैसे सोलह साल का कोई लड़का कलक�ा ऐसे बड़� शहर म�
सामा�यतया गुम ही हो जाएगा, पर मेर� साथ ऐसा नह� �आ। कॉलेज खुलने से पहले ही म�ने कलक�ा म� अपने
कई िम� बना िलए थे।

कॉलेज जीवन क� शु�आती क�छ िदन तो वाकई मजेदार थे। ि�िटश िव�िव�ालय� क� तुलना म� भारतीय
मैि�क�लेशन का �तर थोड़ा नीचे होने क� कारण भारतीय िव�ाथ� उनक� तुलना म� कॉलेज म� ज�दी ही �वेश पा
जाते ह�। जब म� �ेसीड�सी कॉलेज क� हाते म� प��चा, तब म� िसफ� सोलह साल का ही था। हालाँिक कई अ�य
िव�ािथ�य� क� तरह ही मुझे लगा िक म� अचानक ही बड़ी उ� क� लोग� क� बीच आ गया ��। यह वाकई एक
सुखद अनुभूित थी। अब हम ब�े नह� ब��क वय�क हो गए थे। शु�आती क�छ िदन तो अपने सहपािठय� क�
साथ िमलने-जुलने और उ�ह� आँकने म� ही लग गए। यहाँ हर �य�� हर आगंतुक को िज�ासा भरी िनगाह� से ही
देख रहा था। िजले से यहाँ आने क� कारण शु�आत म� मुझम� थोड़ी िझझक और संकोच था। यहाँ क�छ िव�ाथ�
कलक�े क� �क�ल�, जैसे िह�दू ऐंड ह�यर �क�ल� से भी आए थे और इनम� थोड़ा दंभ व िदखावे क� भी �वृि� नजर
आती थी। िक�तु उनका यह �यवहार अिधक समय तक नह� चला, �य�िक मैि�क�लेशन म� दािखला लेनेवाले



�यादातर लड़क� अ�य �क�ल� से ही आए थे और शी� ही हम महानगरीय लोग� क� िखलाफ अपना एक समूह
बनाने म� कामयाब हो गए थे।

ज�दी ही म�ने अपने सहपािठय� म� अपनी िवचारधारा क� लोग� को तलाशना शु� कर िदया था। चूँिक एक ही
तरह क� लोग एक साथ रहते ह�, इसिलए मेरा यह काम आसानी से हो गया। अपने िवशु� भारतीय पहनावे क�
कारण हम लोग� का थोड़ा �यान भी आकिष�त करते थे, पर हम� इसक� परवाह नह� थी। उन िदन� कॉलेज क�
िव�ािथ�य� म� अलग-अलग समूह� को पहचानना आसान था, �य�िक सभी क� अपनी-अपनी िवशेषताएँ थ�।
सबसे पहले तो राजा� और धनी लोग� तथा इनसे मेलजोल बनानेवाल� क� समूह थे। इनक� प�रधान ब�त
शानदार होते थे और इनक� पढ़ने म� �िच कम ही होती थी। इसक� बाद िकताबी क�ड़�वाले लोग� का समूह था,
जो िक आँख� म� च�मा चढ़ाए सूजे-सूजे चेहर� वाले अ�छ� लड़क� थे। तीसरा समूह, िजसम� हमारी तरह क� लोग
थे, जो िक �वयं को रामक��ण और िववेकानंद का वा�रस समझते थे और अंितम म� वहाँ क�छ िछपे �ए
�ांितका�रय� का भी समूह था, िजनक� बार� म� अिधकतर िव�ाथ� अनजान थे। यहाँ तक िक �ेसीड�सी कॉलेज भी
आज क� तुलना म� अलग ही था। य�िप यह एक सरकारी सं�था थी और यहाँ क� िव�ाथ� िन�ावान थे। इसक�
एक वजह यह भी थी िक कॉलेज म� बेहतर िव�ािथ�य� को दािखला िबना िकसी िसफा�रश क� िमलता था, िजसम�
उनक� माता-िपता का भी असर नह� था। वैसे सीआईडी क� प�रष� म� �ेसीड�सी कॉलेज क��यात था और यही
अफवाह भी थी। इस कॉलेज क� मु�य हॉ�टल इड�न िह�दू हा�टल को राज�ोही और �ांितका�रय� का गढ़ माना
जाता था तथा यहाँ पुिलस क� छापे भी अकसर पड़ते रहते थे।

अपने कॉलेज जीवन क� शु�आती दो साल� तक म� उपरो� िववेिचत समूह क� �भाव म� था और इसी समय
मेरा बौि�क िवकास भी �आ। इस समूह म� मु�यतः िव�ाथ� ही थे और इसक� मुिखया मेिडकल कॉलेज क�
िव�ाथ� थे। यह समूह रामक��ण और िववेकानंद क� िश�ा� का अनुकरण करता था, पर आ�या��मक उ�ित
क� िलए इसका जोर सेवा पर ही था। इस समूह ने समाज-सेवा को अ�पताल और दात�य औषधालय क� िनमा�ण
जैसा िक िववेकानंद क� अनुयाियय� क� �झान था, क� अलावा रा�ीय पुनिन�मा�ण पर बल िदया, िजसम� मु�यतः
िश�ा का ही �े� था। िववेकानंद क� िश�ा� को उ�ह� क� अनुयाियय� �ारा नकार िदया गया था, जबिक
रामक��ण िमशन क� �थापना उ�ह� क� �ारा �ई थी। दूसरी तरफ हम उनक� िश�ा� को �भावशाली बनाने का
�यास कर रह� थे। इसिलए हम� ‘नव िववेकानंद समूह’ कहा जा सकता था, िजसम� हमारा मु�य उ�े�य धम�
और रा�वाद को मा� सै�ांितक �प से जोड़ना ही नह� था, ब��क इसे �यवहार म� भी लाना था। उन िदन�
कलक�ा क� राजनीितक माहौल म� रा�वाद पर बल देना अप�रहाय� हो गया था।

स� 1913 म� जब म�ने कटक छोड़ा था, तब मेर� िवचार ब�त ही अ�प� थे। मेर� मन म� आ�या��मक इ�छा क�
साथ सामािजक सेवा क� िवचार भी धुँधले से थे। कलक�े म� म�ने समझा िक समाज सेवा योग का आंत�रक
िह�सा ह� और इसका अथ� िसफ� लड़खड़ाते, अपंग और अंध� को सहारा देना ही नह�, ब��क आधुिनकता क�
साथ रा�ीय पुनग�ठन ह�। इस ��थित से दूर हटकर यह समूह अिधक समय तक नह� चल सका था, �य�िक मेरी
ही तरह यह अपने �यावहा�रक आदश� क� �प�ता क� िलए अिधक रोशनी तलाश रहा था। इस समूह का एक
मामले म� िवशेष मह�व था, इसक� सभी सद�य ब�त ही सि�य थे तथा इनम� से क�छ तो अित मेधावी भी थे। इस
समूह क� ि�याशीलता तीन िदशा� म� थी। चूँिक नए िवचार� का ब�त ही आ�ह था, इसिलए दश�न, इितहास



और रा�वाद पर उपल�ध ब�त सी पु�तक� और सूचनाएँ पढ़� और एक� क� ग� तथा इ�ह� दूसर� को भी िदया
गया। इस समूह क� सद�य अलग-अलग शहर� क� िविभ� सं�थान� से नए सद�य� को सद�य बनाने का काम
भी करते थे, प�रणामतः शी� ही समूह क� संपक� �े� काफ� िव�तृत हो गए। तीसरा इनक� सद�य उन िदन� क�
मह�वपूण� लोग� से संपक� बनाने म� सि�य रहते थे। छ���य� क� समय का उपयोग तीथ��थल� जैसे बनारस या
ह�र�ार आिद शहर� म� जाकर वहाँ उन लोग� से िमलने म� िकया जाता था, िजनसे आ�या��मक �यास और �ेरणा
िमले, साथ ही ऐसे लोग, िजनक� �िच रा�ीय इितहास म� थी, वे एितहािसक मह�व क� शहर� म� जाकर उन
�थान� क� इितहास का अ�ययन करते थे। एक बार म�ने भी सात िदन� क� या�ा ऐसे ही या�ी समूह क� साथ हाथ
म� पु�तक लेकर क� थी। मेरी यह या�ा ि�िटश काल से पहले बंगाल क� राजधानी मुिश�दाबाद और इसक� आस-
पास क� थी। यहाँ मुझे बंगाल क� पूव� इितहास क� �क�ल और घर म� पढ़ी जानकारी से अिधक जानकारी �ा�
�ई।

क�छ मह�वपूण� सवाल� पर हमार� समूह क� िवचार �वहमान थे, िजसम� हमार� प�रवार� क� साथ हमार� संबंध� क�
सवाल थे। अभी तक समूह का नाम, गठन, काय� योजना आिद तय नह� �ई थी। िक�तु हमार� िवचार धीमे-धीमे
�थम �ेणी क� शैि�क सं�थान क� तरफ बढ़ रह� थे, िजसम� वा�तिवक मानव क� �प म� प�रवत�न होगा और
इसक� शाखाएँ अलग-अलग �थान� पर ह�गी। क�छ सद�य� क� �वयं भी चाहत थी िक वे ऐसे ही सं�थान, जैसे
ट�गोर क� शांितिनक�तन और गु�क�ल िव�िव�ालय म� अ�ययन कर�। नए सद�य� क� चयन म� िविभ� िवषय� का
अ�ययन करनेवाले छा�� क� सूची बनाई जाती थी, तािक जब हमारी योजना को आकार देने का समय आए, तब
हम सभी िवषय� क� �ोफ�सर� को �िशि�त कर सक�गे। इस समूह ने ��चय� पर बल िदया, तािक इसक� नेता
समय आने पर अिववािहत रहने को तैयार रह�। हालाँिक इसक� सद�य� को अपने प�रवार �यागने क� �प� िनद�श
नह� िदए गए थे, पर वे िजस माग� पर थे, उसम� उनक� प�रवार से उनका िवमुख होना अप�रहाय� था। अिधकतर
छ���य� म� समूह को िबना अनुमित घर से दूर रहना पड़ता था और कभी-कभी रामक��ण िमशन क� बेलूर मठ म�
भी जाना पड़ता था और कभी-कभी मह�वपूण� �य��य�, धािम�क लोग� क� सा�ा�कार भी लेने पड़ते थे तथा
अलग-अलग �थान� म� रहनेवाले हमार� अपने सद�य� क� बुलाने पर एक या दो िदन� क� िलए उनक� पास भी
जाना पड़ता था। कॉलेज क� छ���य� क� समय मेरा अिधकतर समय समूह क� दूसर� सद�य� क� साथ बीतता था।
घर का मेर� िलए कोई आकष�ण नह� रह गया था, �य�िक इसक� दुिनया मेर� सपन� से काफ� अलग थी। वैसे मेर�
जीवन म� दोहरा �ं� जारी था और यह मेरी अ�स�ता का कारण भी था। जब कभी मेर� िवचार� या सि�यता�
को लेकर अि�य िट�पणी होती थी, तब यह पीड़ा और भी बढ़ जाती थी।

राजनीितक ��� से यह समूह आतंकवादी गितिविधय� और िकसी तरह क� षड �यं� क� िखलाफ था। इसिलए
िव�ािथ�य� म� यह ब�त लोकि�य नह� था, जबिक उन िदन� आतंक�-�ांितकारी आंदोलन का बंगाल क� छा�� म�
एक िवशेष आकष�ण था। यहाँ तक िक जो लोग ऐसे संगठन� से दूरी बनाकर रखते थे, वे भी जब तक �वयं न
पर�शानी म� पड़ जाएँ, उनक� �ित सहानुभूित और �शंसा का भाव रखते थे। अकसर हमार� समूह क� सद�य� और
क�छ आतंक�-�ांितका�रय� क� संगठन, जो िक नए सद�य बनाते रहते थे, क� बीच मतभेद होते रहते थे। एक बार
एक रोचक घटना भी घटी थी। चूँिक हमारा समूह ब�त ही सि�य था, इसिलए सी.आई.डी. हमार� काय��म� क�
�ित ब�त ही सशंिकत थी िक धािम�क ि�या-कलाप� क� पीछ� कह� क�छ िछपा तो नह� ह�। समूह क� नेता� को



िगर�तार करने क� कदम उठाए जाते थे। इसी समय हमार� समूह और �ांितकारी संगठन क� सद�य� क� बीच �ए
प�-�यवहार पुिलस क� हाथ लग गए, िजनम� हमार� समूह क� उन नेता� को हटाने क� बात थी, जो िक इसक�
सद�य� को अिह�सा क� माग� पर चलने क� िलए �े�रत करते थे। इन प�� ने हमार� समूह क� वा�तिवक च�र� को
पुिलस क� सामने उजागर कर िदया था। इसक� बाद से पुिलस ने न क�वल हम� िगर�तार करना छोड़ िदया था,
ब��क आव�यकतानुसार हम� सुर�ा भी �दान करती थी। स� 1913 म� जाड़� म� हमने कलक�ा से 50 मील दूर
�गली नदी क� तट पर एक िशिवर लगाया था, जहाँ हम गे�ए र�ग क� व��� म� साधु� क� वेश म� थे। पुिलस ने
वहाँ छापा मारा और हमारा नाम व पता साथ लेकर चली गई, पर�तु इससे हम� िकसी गंभीर सम�या का सामना
नह� करना पड़ा था।

िजस समय म� अपनी �ातक से िनचले दज� क� पढ़ाई कर रहा था, उस समय अरिवंद घोष बंगाल क�
लोकि�य नेता थे, जबिक वे स� 1909 से ही वहाँ मौजूद नह� थे। वैसे उनक� नाम का जादू वहाँ चल रहा था।
उ�ह�ने राजनीित क� िलए अपने आकष�क क��रयर का �याग कर िदया था। वे कां�ेस क� मंच पर वामपंथी िवचार�
क� साथ खड़� थे और उस समय �वतं�ता क� िनडरतापूव�क वकालत क� थी, िजन िदन� अिधकतर नेता� क�
जुबान बंद रहती थी और वे क�वल सा�ा�यवादी आ�मशासन क� ही बात करते थे। उ�ह�ने धैय� क� साथ क�दी
जीवन िबताया। उनक� िनकटतम सहयोगी लोकमा�य बाल गंगाधर ितलक ने उ�ह� सार� भारत म� लोकि�य बना
िदया था, जबिक उनपर लगे आिधका�रक आरोप और अफवाह ने उनक� �ित�ा बढ़ा दी थी, िजसम� उ�ह� उनक�
छोट� भाई वीर�� क�मार घोष क� साथ संल�न िदखाया गया था, जो िक �ांितकारी आंदोलन क� शु�आत
करनेवाल� म� से थे। आ�या��मकता और राजनीित क� मेल ने अरिवंद घोष को ऐसा रह�यवादी �भामंडल �दान
िकया था, िजसने उनक� �य���व का उन लोग� क� तुलना म� और भी अिधक आकष�क बना िदया था, जो िक
धािम�क �झान से �े�रत थे। स� 1913 म� म� जब कलक�ा आया था, तब तक अरिवंद एक ऐितहािसक �य��
बन चुक� थे। म�ने लोग� को उनक� बार� म� उ�साह से भरकर बात� करते सुना था। यहाँ तक िक इन महा� �य��
क� बार� म� ब�त सी लघु कथाएँ भी थ�, िजसम� क�छ संभवतः स�ाई भी होगी। उनक� बार� म� जानका�रयाँ लोग�
क� अपनी बात� क� मा�यम से भी फ�लती थ�। उदाहरण�व�प, म�ने सुना था िक अरिवंद घोष को िबना िकसी
�यास क� ही िलखने क� आदत थी तथा अध�-समािध क� ��थित म� भी उनक� हाथ म� प�िसल होती थी और वे
�वयं से होनेवाले वा�ा�लाप का िलखते जाते थे, िजनम� उ�ह�ने अपना नाम ‘मािनक’ बताया ह�। उन पर चल रह�
मुकदमे क� दौरान पुिलस क� सामने क�छ ऐसे कागज भी आए, िजनम� ‘मािनक’ क� साथ �ए वा�ा�लाप भी िलखे
थे और एक िदन पुिलस का वक�ल अपनी तलाश पर अितउ�सािहत था िक उसने ‘मािनक’ नामक एक
सािजशकता� क� िखलाफ वार�ट क� माँग कर दी, जो िक उपहास का िवषय भी बना।

उ�ह� िदन� यह भी अफवाह थी िक अरिवंद बारह वष� क� िलए �यान ह�तु पांिडचेरी म� रह�गे और अविध
समा� होने पर गौतम बु� क� भाँित एक �ानी �य�� क� �प म� देश को राजनीितक मो� का �भाव �दान
कर�गे। ब�त से लोग� को यक�न था िक िबना िकसी ई�रीय श�� क� सहायता क� अं�ेज� क� साथ भौितक
धरातल पर संघष� तकरीबन असंभव था। वैसे यह भी कम रोचक नह� ह� िक जब मानव का संघष� िकसी दुज�य
��थित से होता ह�, तब मानव म��त�क आ�या��मक रामबाण क� शरण म� जाता ह�। स� 1905 म� जब बंगाल
िवभाजन क� समय बड़ा आंदोलन शु� �आ, तब ब�त से रह�यमयी ��ांत भी सामने आए थे। उदाहरण क�



िलए यह भी कहा जा सकता था िक अं�ेज� क� साथ अंितम िहसाब-िकताब वाले िदन कलक�ा क� फोट�
िविलयम म� अपने क�ध� पर क�बल डाले फक�र� और सं�यािसय� का समूह गया था। इस समय अं�ेज फौज�
लड़ने क� ��थित म� न होकर चुपचाप खड़ी थ� और शासन लोग� क� हाथ� म� स�प िदया गया था। इ�छाएँ िवचार�
क� िपता क� समान होती ह� और हम� अपने बचपन म� ऐसी कहािनयाँ सुनना अ�छा लगता था।

कॉलेज क� िव�ाथ� जीवन म� म� अरिवंद क� रह�यवाद से उनक� तरफ आकिष�त नह� �आ था, ब��क मेरी
�िच उनक� लेखन और प�� म� थी। उन िदन� अरिवंद ‘आय�’ नामक मािसक पि�का का संपादन करते थे और
इसम� उनक� दश�न भी छपते रहते थे, साथ ही वे बंगाल क� चुिनंदा लोग� को प� भी िलखते थे। उनक� ये प�
खासतौर से उन लोग� क� बीच घूमते रहते थे, िजनक� �िच आ�या��मकता वाली राजनीित म� थी। हमार� समूह म�
भी इन प�� को एक सद�य जोर से पढ़ता था और हम सभी इससे उ�सािहत होते रहते थे। इसी तरह क� एक प�
म� अरिवंद ने िलखा ह�, “हम� ई�रीय िव�ु� का डायनमो बनना होगा, तािक हम जब खड़� ह�, तब हमार� चार�
तरफ आशीवा�द और आनंद का �काश फ�ले।” हम� भी पूरा िव�ास था िक आ�या��मक जागृित रा� सेवा क�
िलए आव�यक ह�।

म� उनक� गंभीर दश�न से अव�य ही �भािवत �आ था। शंकराचाय� का माया का िस�ांत एक काँट� क� तरह
मुझे महसूस होता था। म� न तो इसे पूरी तरह से अपना पा रहा था और न ही इससे आसानी से छ�टकारा ही पा
रहा था। मुझे इसक� �थान पर एक अ�य दश�न क� आव�यकता महसूस हो रही थी। एक और अनेक क� बीच
सामंज�य, यानी ई�र और रचियता िजसक� िववेचना रामक��ण और िववेकानंद ने भी क� ह�, इसने मुझे �भािवत
तो अव�य िकया, पर तबतक म� माया क� जाल से मु� होने म� सफल नह� हो पाया था। मु�� क� इस काय� म�
अरिवंद का आगमन एक अित�र� सहायता क� �प म� �आ। उ�ह�ने आ�मा और पदाथ�, ई�र और रचियता क�
बीच सामंज�य पर बल िदया, िजसम� आ�या��मक �प से स�य क� तलाश क� �ि�या शािमल थी और िजसे
उ�ह�ने योग कहा था। हजार� साल पहले भगवतगीता ने कई तरह क� योग क� बार� म� बताया ह�, जैसे �ानयोग
यानी �ान क� �ारा स�य क� �ा��, भ��योग यानी भ�� व �ेम क� �ारा स�य क� �ा��, कम�योग यानी
िन��वाथ� कम� क� �ारा स�य क� �ा��। इसी �म म� आगे और भी कई तरह क� योग आए ह�, जैसे हठयोग,
िजसम� शरीर का िनयं�ण ह� तथा राजयोग, िजसम� �सन क� मा�यम से म��त�क का िनयं�ण होता ह�। िववेकानंद
ने �ान, भ�� और कम� योग को च�र�-िनमा�ण क� िलए आव�यक बताया ह�, पर�तु अरिवंद क� िवचार
िवल�णता क� साथ योग क� यु�मन पर बल देते ह�। उ�ह�ने यह दरशाने का �यास िकया ह� िक िविभ� योग� क�
उिचत �योग क� मा�यम से �मशः स�य क� उ�तम ��थित तक उठा जा सकता ह�। उनका यह िस�ांत इतना
�ेरणा�द था तथा उनका लेखन बंगाल क� वै�णव� क� �ारा िकए गए �ान-भ�स�ना का िवरोध करता था। मेरी
��� म� अरिवंद मानवता क� एक आदश� िश�क थे और इसम� उनका सि�य जीवन क� तरफ लौटना भी शािमल
था।

सुर�� नाथ बनज� जो िक भारतीय रा�ीय कां�ेस क� िनमा�ता� म� से एक थे, पर�तु वे अरिवंद से काफ� अलग
थे। म�ने उ�ह� पहली बार कलक�ा क� टाउन हॉल म� महा�मा गांधी क� दि�ण अ��का म� िकए गए स�या�ह
आंदोलन क� संबंध म� �ई सभा म� देखा था। सुर��नाथ इन िदन� अपनी बेहतरीन ��थित म� थे तथा उनम� सभा म�
एक बड़ी सं�या म� लोग� को एक� करने क� �मता थी, पर�तु अपने शानदार भाषण क� बावजूद इनम� उस गहराई



भर� जुनून का अभाव था, जो िक अरिवंद क� सरल भाषा म� था, “म� आप म� से क�छ लोग� को महा� बनते
देखना चाहता ��; अपने िलए महा� नह� ब��क भारत को महा� बनाने क� िलए, तािक यह दुिनया क� �वतं� रा��
क� बीच िसर उठाकर खड़ा हो सक�। आप म� से जो लोग िनध�न और अंधकारमय ��थित म� ह�, म� उनक� िनध�नता
और अंधकारमयता को मातृभूिम क� सेवा म� समिप�त होते देखना चाहता ��। ऐसा काम करो िक वह �गित कर
सक� और इसक� �स�ता क� िलए क� भी सहो।”

जहाँ तक राजनीित का ��न ह�, इसम� मेरी �िच नह� थी, पर मेरा �यान दो चीज� क� तरफ आकिष�त होता था,
िजसम� एक तो जहाँ तक संभव हो, धािम�क गु�� से मुलाकात और दूसरा समाज-सेवा क� लायक बनना। मुझे
लगता ह� िक कलक�ा क� पास शायद ही ऐसा कोई धािम�क समूह या सं�दाय होगा, िजससे म�ने मुलाकात न क�
हो। समाज-सेवा क� संदभ� म� भी मुझे क�छ नए और रोचक अनुभव �ए ह�। जब म� समाज-सेवा क� िलए ब�त
उ�सुक �आ, तब मुझे एक ऐसी सं�था क� बार� म� पता चला, जो िक गरीब� क� सेवा दान देकर करती थी। यह
सं�था ��येक इतवार को घर-घर से खाने का सामान और पैसा इकट �ठा करती थी और िभ�ा का यह काय�
��येक िव�ाथ� �वयंसेवक क� �ारा िकया जाता था, िजसम� से एक म� भी था। इस एक� साम�ी म� मु�यतः
चावल ही होते थे और िजसक� एक िन��त मा�ा हमम� से ��येक �वयंसेवक को एक� करनी पड़ती थी। पहले
िदन जब हाथ� म� थैला िलये �ए जब म� चावल इकट �ठा करने िनकला, तब मुझे ब�त शम� महसूस �ई, �य�िक
म�ने इस तरह का काम पहले कभी नह� िकया था। अभी तक मुझे यह भी नह� मालूम था िक मेर� प�रवार क�
सद�य� को मेर� इस काम क� जानकारी थी भी या नह�। मेरी शम� तब और भी बढ़ जाती थी, जब मुझे लगता था
िक मेरा कोई प�रिचत चेहरा कह� मुझसे टकरा न जाए। ऐसी ��थित म� वह थैला अपने क�धे पर रखकर
गगगगतेजी से म� आगे बढ़ जाता था।

कॉलेज म� अब मेरी पढ़ाई क� भी अनदेखी शु� हो गई थी। यहाँ क� अिधकतर लै�रर और �ोफ�सर दोन� ही
रोचकतािवहीन थे। म� अकसर दाश�िनक भाव से सोचता रहता था िकगगत क� �ोफ�सर थे, िजनक� सू�� क� वजह
से मुझम� हताशा भर गई थी। अपने जीवन को और भी अिधक रोचक और उ�े�यपरक बनाने क� िलए म� अब
िव�ाथ� समूह क� कई तरह क� सि�यता� से जुड़ गया था, िजनम� खेल शािमल नह� थे। इ�ह� िदन� म�
�ोफ�सर सर पी.सी. र� क� संपक� म� आया, जो िक रसायन िव�ान और मानिवक� क� �ोफ�सर थे, िजसका संबंध
मेर� िवभाग से नह� था, पर�तु वे िव�ािथ�य� म� ब�त ही लोकि�य थे। वाद-िववाद �ितयोिगता कराना, अकाल या
बाढ़ पीिड़त� क� िलए राहत धन जुटाना, अिधका�रय� क� स�मुख िव�ािथ�य� क� �ितिनिध क� �प म� ��तुत होना
और सहपािठय� क� साथ आनंद या�ा� पर जाना मुझे अ�छा लगता था। धीर�-धीर� मेरी अंतमु�खी �क�ित छ�टने
लगी और वैय��क योग को समाज-सेवा का धरातल िमलने लगा था।

कभी-कभी मुझे लगता ह� िक एक खास तरह क� मनोवै�ािनक घटना हमार� जीवन पर िकतना अिधक �भाव
डाल सकती ह�। कलक�ा म� मेर� घर क� सामने एक बूढ़ी दयनीय िभखारी औरत रोजाना बैठकर भीख माँगती थी।
हर बार जब म� अपने घर से बाहर िनकलता या घर म� जाता, तब म� िसवाय उसे देखने क� उसक� कोई भी
सहायता नह� करता था। जब कभी म� उसक� दुःखी चेहर� और फट� कपड़� क� तरफ देखता या उसक� बार� म�
सोचता भी था, तब मुझे ब�त दुःख होता था। दूसरी तरफ अपनी अित संप� वेशभूषा और आरामदेह जीवन को
देखकर मुझे अपराध-बोध होता था। म� सोचा करता था िक मुझे ऐसा जीवन जीने का �या अिधकार ह�—म�



सौभा�यशाली था िक म� तीन मंिजले घर म� रहता था, जबिक उस दुःखी िभखा�रन क� िसर पर मु��कल से ही कोई
छत थी और उसक� पास रहने और पहनने तक का भी इ�तजाम नह� था। इस ��थित म� योग का �या अथ� ह�,
जबिक इस संसार म� इतना अिधक दुःख ह�। इस तरह क� िवचार� ने मुझे वत�मान सामािजक �यव�था क� िव��
एक िव�ोही बना िदया था।

िक�तु म� कर �या सकता था? यह सामािजक �यव�था न तो एक िदन म� समा� हो सकती थी और न ही
प�रवित�त। पर तब तक इस िभखारी मिहला क� िलए अव�य ही क�छ िकया जा सकता था। मुझे घर से कॉलेज
जाने और आने क� िलए �ाम का िकराया िमलता था। म�ने इस पैसे को बचाना शु� कर िदया और दान म� खच�
करने लगा। म� अकसर ही कॉलेज से घर तक क� तीन मील क� दूरी पैदल ही तय करता और जब कभी अिधक
समय रहता तो म� वहाँ तक पैदल जाता भी था। मेर� इस काय� ने क�छ हद तक मेर� अपराध-बोध को कम कर
िदया था।

कॉलेज क� अपने �थम वष� म� म� छ���य� म� अपने माता-िपता क� पास कटक गया था। कटक क� तुलना म�
कलक�े म� सािथय� क� मामले म� मेरी ��थित कोई अ�छी नह� थी, इसिलए यहाँ लौटकर मुझे अपने पुराने
सािथय� क� बीच जाने म� िकसी तरह क� पर�शानी नह� �ई। कटक म� म� अपने सािथय� क� साथ मटरग�ती करता
रहता था, पर रात म� अपने घर से कभी भी अनुप��थत नह� रहा। िक�तु कलक�े म� म� िबना अनुमित क� ही कई
िदन� तक घर से बाहर रहता था। कटक लौटकर म� अपने िम�� क� समूह म� िफर शािमल हो गया था। एक बार
जब मेर� माता-िपता शहर से बाहर थे, तब मुझे मेर� िम�� ने एक दल म� शािमल होने का आमं�ण िदया। यह दल
ह�जा पीिड़त �े� म� सेवा क� उ�े�य से जाने वाला था। हमार� इस दल म� कोई भी �य�� िचिक�सा से संबंिधत
नह� था, ब��क होिमयोपैथी क� िकताब�वाला अध�िचिक�सक ही था तथा हमार� पास होिमयोपैथी क� दवाइय�
वाला एक िड�बा भी था। हम� इस दल क� सेवा सद�य� का काम करना था। म� इस काम क� िलए तुर�त तैयार हो
गया और म�ने अपने एक चाचा से क�छ िदन� तक बाहर जाने क� अनुमित भी ले ली, जो िक मेर� िपता क� बाहर
जाने पर उ�ह� क� भूिमका िनभाने का काय� करते थे। मेर� चाचा ने िकसी तरह का िवरोध नह� िकया, �य�िक उ�ह�
मेर� उ�े�य क� बार� म� नह� पता था िक म� ह�जे से पीिड़त �य��य� क� सेवा क� िलए जा रहा ��। म� िसफ� एक ही
स�ाह क� िलए बाहर था और मेर� चाचा को मेरी योजना क� बार� म� मेर� जाने क� बाद पता चला तो उ�ह�ने मेर�
एक अ�य चाचा को मुझे वापस लाने क� िलए मेर� पास भेजा। हम� तलाश करनेवाले चाचा को इसक� िलए दूर
देहात इलाक� म� घूमना पड़ा था।

उन िदन� ह�जा एक भयानक बीमारी क� �प म� जाना जाता था और इसक� मरीज� क� देखभाल करना आसान
नह� था, मगर हमारा दल ब�त ही िनभ�क था। हालाँिक हमार� पास इस सं�ामक रोग से बचने क� साधन नह� थे
और हम सभी साथ-साथ खाना भी खाते थे। मुझे नह� लगता िक वा�तिवक िचिक�सक�य सहायता म� हम क�छ
अिधक कर सकते थे। हमार� वहाँ प��चने से पहले ब�त से लोग मर चुक� थे। हमने ब�त से मरीज� क� देखभाल
तो क� थी, पर अिधकतर लोग� को हम बचा न सक�। हालाँिक इस एक स�ाह क� अनुभव ने हमार� सामने एक
नई दुिनया का ��य तथा वा�तिवक भारत क� �ामीण इलाक� क� दुिनया िदखा दी थी, जहाँ लोग गरीबी क� कारण
क�ड़�-मकोड़� क� तरह मरते ह� और चार� तरफ अिश�ा का वातावरण �या� ह�। चूँिक हम� पैदल ही लंबी दूरी
तय करनी पड़ती थी, इसिलए हमार� पास कपड़� और िबछौने ब�त ही सीिमत मा�ा म� थे। जब लोग� को हमार�



इस मानवीय �यास क� बार� म� पता चला, तब उनका आकिष�त होना हमार� िलए भी अचंभे क� बात थी।
गाँववाल� को हमार� आने का उ�े�य भी अजीब सा लगता था। �या हम सरकारी लोग थे? �य�िक सरकारी
आदमी उनक� देखभाल करने पहले कभी नह� आए थे और न ही संप� लोग� ने शहर से यहाँ आने का क� ही
उठाया था। इसिलए वे इस िन�कष� पर प��चे थे िक हम शायद यहाँ �ित�ा �ा� करने आए ह�गे। �ामीण� क�
मन से उनक� इस तरह क� िवचार� को बाहर कर पाना असंभव था।

जब म� कलक�ा लौटकर वापस आया तब भी साधु� को तलाशने क� मेरी दीवानगी कायम थी। शहर क�
तकरीबन साठ मील दूर नदी क� तट पर बसे एक शहर म� पंजाब का एक साधु रहता था। जब कभी म� कलक�े
से बाहर होता, म� अपने एक िम� क� साथ उसी साधु क� पास चला जाता था। उस साधु क� एक खास बात थी
िक वह िकसी छत या छाजन क� नीचे नह� रहता था, उसक� अनुसार, “आसमान ही उसक� छत और घास का
मैदान ही िब�तर ह� तथा भा�य से जो क�छ िमल जाए, वही उसका खाना ह�।” म� इस �य�� से ब�त ही �भािवत
था, िजसम� उसका सांसा�रक इ�छा� का �याग, ठ�ड और गरमी से उसका अ�भािवत होना तथा उसक� मन क�
पिव�ता व �ेम भरा �यवहार भी शािमल था। वह साधु िकसी से क�छ भी नह� माँगता था, पर जैसा िक भारत म�
अकसर होता ह�, लोग� क� भीड़ उसक� पास प��चने लगी और उसक� कपड़�, खाने का सामान अिप�त करने लगी,
पर वह अपनी कम-से-कम ज�रत� क� सामान क� अलावा क�छ भी नह� लेता था। यिद वह बौि�क �प से और
अिधक िवकिसत होता, तब वह मुझे मेर� सांसा�रक बंधन� से मु� होने क� िलए आकिष�त कर लेता।

म� जब से उस साधु क� संपक� म� आया था, गु� तलाशने क� मेरी इ�छा और भी बलवती होती जा रही थी और
स� 1914 क� गरमी क� छ���य� म� म� अपने एक िम� क� साथ चुपचाप तीथ�या�ा क� िलए िनकल पड़ा। म�ने
अपने सहपाठी से क�छ पैसा उधार िलया, जो िक उसने मुझे अपनी छा�वृि� म� से िदया था तथा बाद म� म�ने वह
धन उसे अपनी छा�वृि� से वापस भी कर िदया था। म�ने इस बार� म� घर म� िकसी को भी नह� बताया था तथा
जब म� घर से दूर चला गया, तब िसफ� एक पो�टकाड� डाल िदया था। अब हम उ�र भारत क� क�छ �मुख
तीथ��थल�, जैसे ऋिषक�श, ह�र�ार, मथुरा, वृंदावन, बनारस और गया प��चे। ह�र�ार म� हमसे हमार� एक और
िम� आकर िमल गए थे। इसी बीच हम िद�ी और आगरा जैसे ऐितहािसक �थल� को भी देखने गए। इन सभी
�थान� म� हम कई आ�म� म� भी गए और ब�त से साधु� से भी िमले तथा गु�क�ल और

ऋिषक�ल जैसे िश�ण सं�थान� को भी देखा। ह�र�ार क� एक आ�म म� हमार� जाने से वहाँ लोग� को थोड़ी
पर�शानी भी �ई थी, वे हम� आ�या��मक िवचार� से �े�रत युवक न मानकर साधु वेशधारी �ांितकारी समझ रह� थे।
हमारी यह या�ा तकरीबन दो महीने तक चली और इसम� हमारी मुलाकात न क�वल पिव� �य��य� से �ई,
ब��क िह�दू समाज क� ब�त सी किमय� को भी हमने महसूस िकया। जब म� वापस लौटकर आया, तब तक म�
काफ� समझदार हो चुका था तथा साधु� और एकांतवािसय� क� �ित मेरा �ेम भी काफ� हद तक कम हो चुका
था। वैसे मेरा यह अनुभव मुझे �वयं ही �आ था, �य�िक जीवन म� ब�त सी चीज� का अनुभव �वयं ही �ा�
करना पड़ता ह�।

सबसे पहला सदमा मुझे ह�र�ार क� एक भोजनालय म� तब लगा था, जब उसने हम� खाना देने से मना कर
िदया था। उसने कहा था िक हम बंगाली ह� और ईसाइय� क� तरह ही गंदे ह�, �य�िक हम मांसाहारी ह� और



मछली खाते ह�। हम यहाँ अपनी थाली लेकर जा सकते थे और उसम� खाना लेने क� बाद हम� अपने ठहरने क�
जगह लौटकर उसे खाना पड़ता था। हालाँिक हमार� साथ हमारा एक िम� �ा�ण था, पर उसे भी वही िखचड़ी
खानी पड़ी। तकरीबन यही हालत बोधगया म� भी थी। हम यहाँ िजस मठ क� अितिथ थे, उसक� पुजारी से बनारस
क� रामक��ण िमशन क� �मुख ने हमारा प�रचय कराया था। वहाँ जब हम खाना खाने बैठ�, तब हमसे पूछा गया
िक �या हम अलग-अलग बैठना चाहते थे, �य�िक हमारी जाितयाँ िभ� थ�। मुझे उनक� इस ��न पर आ�य�
�आ था, �य�िक वे लोग शंकराचाय� क� अनुयायी थे। इस पर म�ने उ�ह� उनका एक �ोक सुनाया, िजसम� परामश�
था िक हम� सभी तरह क� अंतर क� बोध को छोड़ देना चािहए। वे मेर� तक� क� सामने िन��र थे। अगले िदन जब
हम क�एँ पर नहाने का पानी लेने गए, तब भी हम� क�छ लोग� ने इसक� िलए मना िकया, �य�िक हमारी जाित
�ा�ण नह� थी। सौभा�य से मेर� �ा�ण िम� को जनेऊ पहनने क� आदत थी। उसने तुर�त ही इसे अपनी चादर
क� नीचे से बाहर िनकाला और िफर क�एँ से पानी िनकालकर हम सभी को िदया।

मथुरा म� हम एक पंड� क� घर पर ठहर� थे तथा एक साधु से िमलने भी गए, जो िक नदी क� तट पर जमीन क�
नीचे बनी एक कोठरी म� रहता था। उस साधु ने हम� ब�त जोर देकर वापस लौट जाने और संसार का �याग करने
का िवचार छोड़ देने क� िलए कहा। मुझे याद ह� िक म� उस साधु पर ब�त ही नाराज �आ था और म�ने उसी �प
म� उसे क�छ कहा भी था। िजन िदन� हम मथुरा म� थे, हमार� बगल वाले कमर� म� एक आय� समाजी रहते थे, मेरी
उनसे अ�छी िम�ता हो गई थी। हमारी िम�ता को देखकर वहाँ क� पंड� ने हम� चेतावनी देते �ए कहा िक ये आय�
समाजी ब�त ही खतरनाक होते ह�, �य�िक ये लोग मूित�पूजा क� िवरोधी ह�।

मथुरा म� बंदर� का ब�त आतंक था। यिद गलती से भी िकसी का दरवाजा क�छ देर क� िलए खुला रह जाता तो
वे कमर� म� घुस जाते, जो क�छ भी िमलता, उसे लेकर भाग जाते और िफर उसे न� कर देते थे। हम� मथुरा
छोड़ने का कोई दुःख नह� �आ और वहाँ से हम वृंदावन प��चे, जहाँ पर हम� ब�त से पंड� ने घेर िलया और
हमार� भोजन और ठहरने क� िलए इ�तजाम का ��ताव देने लगे। उनसे पीछा छ�ड़ाने क� िलए हमने उ�ह� बताया िक
हम गु�क�ल सं�थान जाना चाहते ह�। इस पर उ�ह�ने अपने कान� को हाथ लगाते �ए कहा िक वहाँ िकसी भी िह�दू
को नह� जाना चािहए। वैसे उ�ह�ने हम� छोड़कर अ�छा ही िकया।

वंृदावन से कई मील दूर एक जगह का नाम क�सुम सरोवर ह�, जहाँ ब�त से वै�णव संत एक कमर�वाली
झ�पिड़य� म� रहते ह� तथा यहाँ क� उपवन म� ब�त से िहरण और मोर भी घूमते रहते ह�। यह वाकई एक संुदर
�थान ह�, जहाँ धािम�क मानिसकता वाले लोग रहते थे। हमार� यहाँ प��चने पर हमारा गम�जोशी से �वागत �आ
और हम यहाँ कई िदन� तक उन लोग� क� साथ �क� भी थे। यह� एक मौनी बाबा भी थे, िज�ह�ने िपछले दस
साल� से एक भी श�द नह� बोला था। इस �थान क� गु� रामक��ण दास बाबाजी थे, िज�ह� िह�दू दश�न क� अ�छी
जानकारी थी। अपनी वा�ा�� म� उ�ह�ने एक ऐसी ��थित पर बल िदया था, िजसम� शंकराचाय� क� �ैत िस�ांत से
आगे जाकर वै�णव �ैत क� िस�ांत को ��तुत िकया था। उस समय तक शंकराचाय� क� िस�ांत मुझे िह�दू दश�न
का सारत�व लगता था। हालाँिक म�ने इसे अपने जीवन म� नह� अपनाया था ब��क रामक��ण और िववेकानंद क�
िश�ाएँ मुझे अिधक �यावहा�रक लगती थ�, साथ ही िकसी क� भी �ारा आ�ामक �प से पेश िकए गए
शंकराचाय� क� िस�ांत� क� साथ म� सहज नह� हो पाता था।



बनारस म� रामक��ण िमशन मठ म� हमारा �वागत �आ तथा यहाँ क� �वामी �वग�य ��ानंद मेर� िपता और
प�रवार से भलीभाँित प�रिचत थे। िजन िदन� म� यहाँ पर था, मेर� घर काफ� हो ह�ा मचा �आ था। मेर� माता-
िपता जो काफ� िदन� से मेर� वापस लौटने का इ�तजार कर रह� थे, अब ब�त बेचैन थे। मेर� भाइय� और चाचा�
को भी इस मामले म� क�छ करना पड़ा था, पर वे कर भी �या सकते थे? इस बार� म� पुिलस को सूिचत करना
उ�ह� उिचत नह� लग रहा था, �य�िक उ�ह� भय �� िक पुिलस सहायता करने क� बजाय और भी पर�शान कर
सकती थी। इसिलए उ�ह�ने एक �योितषी का सहारा िलया, िजसक� एक अ�छ� भिव�यव�ा क� �प म� �याित
थी। उस �योितषी ने आ�मा� क� संपक� से यह घोषणा कर दी िक म� जहाँ कह� भी �� अ�छी तरह से �� और म�
कलक�ा क� उ�र प��म म� िकसी शहर म� ही था, िजसक� नाम क� शु�आत ‘ब’ से होती थी। अतः यह तुर�त ही
मान िलया गया िक म� बै�नाथ म� था, �य�िक वहाँ क� एक आ�म क� �मुख एक �िस� योगी थे। शी� ही मेर�
एक चाचा को मेरी तलाश म� वहाँ भेजा गया, पर यह सब �यथ� गया, �य�िक म� बनारस म� था।

अपने इ�ह� अनुभव� क� साथ एक िदन सुबह म� अचानक ही घर वापस लौट आया। मुझे अपनी इस िबना
बताई छ���य� का अफसोस नह� था, पर गु� क� न िमलने क� पीड़ा मुझे अव�य थी, �य�िक म� उ�ह� क� तलाश
म� िनकला था। क�छ ही िदन� बाद म� बीमार पड़ा गया। अपनी इस तीथ�या�ा एवं गु� क� तलाश का पुर�कार मुझे
टायफायड क� �प म� िमल गया था। यहाँ तक िक आ�मा भी शरीर को �वा��य क� िनयम� से मु� नह� कर
सकती। िजस समय म� िब�तर पर था, एक बड़ा यु� शु� हो चुका था।

q



अ�याय-7
�ेसीड�सी कॉलेज (2)

क लक�ा का राजनीितक वातावरण और िव�ािथ�य� म� �ांितका�रय� �ारा फ�लाए गए �चार क� बावजूद म�
राजनीितक ��� से िकस �कार सजग हो गया, इसका मुझे आ�य� ह�। िक�तु यह वाकई ब�त ही आक��मक
प�र��थितयाँ थ�। कॉलेज या हॉ�टल म� मेरी अकसर ही ऐसे लोग� से मुलाकात� भी ��, िजनक� बार� म� बाद म�
मुझे पता चला िक वे �ांितकारी आंदोलन� को चलानेवाले �मुख लोग� म� से थे। पर�तु म� उनक� तरफ कभी भी
आकिष�त नह� �आ और इसक� वजह यह नह� थी िक म� महा�मा गांधी क� तरह अिह�सा म� िव�ास रखता था,
ब��क म� अपनी ही दुिनया म� रहता था और मेरा यह मानना था िक हमार� लोग� क� अंितम मु�� िसफ� रा�ीय
पुनग�ठन क� �ि�या क� �ारा ही होगी। म� यह �वीकार करता �� िक हम िकस तरह से �वतं�ता �ा� कर�गे, इस
बार� म� हमार� समूह क� िवचार �प� नह� थे। इस बार� म� कभी-कभी गंभीर चचा�एँ भी होती थ� िक �या यह एक
उिचत योजना नह� होगी, िजसम� अं�ेज� को भारत क� सेना का �बंध करने द� और नाग�रक �बंध हमार� पास
सुरि�त रह�। मगर दो चीज� ने मुझे राजनीितक ��� से सजग िकया, िजसम� मेर� िलए अपना एक �वतं� रा�ता
होगा। वे चीज� थ�— कलक�ा म� अं�ेज� का �यवहार और िव�यु�।

जनवरी 1909, यानी जब से म�ने पी.ई. �क�ल छोड़ा, मेरा अं�ेज� से ब�त कम ही लेना-देना था। स� 1909 से
लेकर 1913 क� बीच मेरी अं�ेज� से कभी-कभी ही मुलाकात होती थी और वह भी तब, जब म� िकसी काया�लयी
काम से �क�ल जाता था। यहाँ तक िक कटक शहर म� भी म�ने उ�ह� ब�त ही कम देखा था, �य�िक इनक� सं�या
यहाँ ब�त ही कम थी और वे दूरदराज क� इलाक� म� ही रहते थे। मगर कलक�े म� यह ��थित नह� थी। हर िदन
कॉलेज जाते और लौटते समय म� उनक� रहनेवाले �ाट�र� से होकर गुजरता था और �ाम म� होनेवाली घटनाएँ
ब�त ही आम थ�। �ाम म� भारतीय� क� साथ अं�ेज� का �यवहार ब�त ही �खा होता था; वे अकसर आ�ामक
हो जाते थे। कभी-कभी तो वे सामने बैठ� भारतीय� क� जगह पर अपने पाँव रख देते थे और यह उनक� शरीर को
छ�ता भी रहता था। ब�त से भारतीय बेचार� �क�, िज�ह� रोजाना ऑिफस जाना पड़ता था, वे इस अपमान को
बरदा�त करते थे, पर दूसर� क� िलए यह मु��कल होता था। म� �यवहार क� मामले म� ब�त संवेदनशील ही नह�
था, ब��क बचपन से ही एक अलग तरह क� माहौल का अ�य�त भी था। अकसर अं�ेज� और मेर� बीच �ाम म�
िववाद होते रहते थे। कभी-कभी तो क�छ भारतीय याि�य� क� साथ उनक� झगड़� भी हो जाते थे। सड़क� पर तो
यह आम बात थी, अंगेज उ�मीद करते थे िक भारतीय उनक� िलए रा�ता छोड़ द� और जब वे ऐसा नह� करते थे,
तब वे एक तरफ ढक�ल िदए जाते या उनक� कनपटी पर घँूसा मार िदया जाता था। इस मामले म� अं�ेज सैिनक�
का �यवहार नाग�रक� क� तुलना म� अिधक खराब था और इसम� भी गाड�न हाईल�डर क� पहचान और भी बुरी
थी। र�ल म� भी कभी-कभी भारतीय� क� िलए आ�मस�मान क� साथ या�ाएँ करना तब तक मु��कल हो जाता था,
जब तक िक वे यु� क� िलए तैयार न रह�। र�लवे अिधकारी या पुिलस भी भारतीय याि�य� को कानूनी सुर�ा नह�
दे पाते थे, �य�िक उनक� िवरोधी अं�ेज या अं�ेज भारतीय होते थे। इसक� अलावा उ�ह� अपने िखलाफ बड़�
अिधका�रय� से िशकायत का भी भय बना रहता था। िजस समय म� िकशोर था, तभी क� कटक क� एक घटना



मुझे याद ह�। मेर� एक चाचा को र�लवे �ट�शन से वापस लौटना पड़ा था, �य�िक क�छ अं�ेज� ने उ� �ेणी क�
बोिगय� पर क�जा कर िलया था और वे भारतीय� को इसम� घुसने से रोक रह� थे। अकसर ही हमने आला
भारतीय अिधका�रय� क� साथ इस तरह क� अपमानजनक कहािनयाँ सुन रखी थ�, िजनम� हाई कोट� क� �यायाधीश
भी शािमल थे, िजनका ��न म� अं�ेज� क� साथ िववाद �आ था। र�ल क� दूर-दराज क� या�ा� म� ऐसी कहािनयाँ
आम बात थ�।

मेर� सामने जब कभी इस तरह क� घटना घटती, मेर� सपन� को सदमा लगता और शंकराचाय� का माया क�
िस�ांत का आधार िहलता महसूस होता था। मेर� िलए िकसी िवदेशी से अपमािनत होने क� ��थित क� िलए तैयार
होना असंभव था। यह ��थित तब और भी िबगड़ जाती थी, जब कॉलेज का कोई अं�ेज कम�चारी हमार� साथ
दु�य�वहार करता या आ�ामक होता था। दुभा��य से इस तरह क� घटनाएँ ब�त असाधारण नह� थ�। कॉलेज क�
�थम वष� म� मुझे भी क�छ इसी तरह क� अनुभव �ए थे, वे ब�त गंभीर नह� थे, पर वे क�वाहट घोलने क� िलए
काफ� थे।

अंतरन�लीय िवशेषता� पर �ए �ं� ह�तु बने कानून भारतीय� क� िलए असरदायक नह� थे, प�रणामतः क�छ
समय बाद जब भारतीय� क� सामने कोई उपाय नह� रह गया, तब उ�ह�ने मुकाबला (�ितरोध) करना शु� कर
िदया था। अब सड़क� पर, �ाम म� और ��न� म� भारतीय� ने उनक� �यादितयाँ बरदा�त करना बंद कर िदया था
और इसका �भाव भी तुर�त पड़ा। हर जगह भारतीय� क� साथ हो रह� �यवहार पर �यान िदया जाने लगा। यह भी
संदेश गया िक अं�ेज िसफ� शारी�रक बल को ही स�मान देते ह�। कम-से-कम बंगाल म� इस तरह क� काय� ही
�ांितकारी आंदोलन क� मनोवै�ािनक आधार थे।

जहाँ तक उपरो� अनुभव� का ��न ह�, इ�ह�ने मेरी राजनीितक चेतना पर �वाभािवक �प से असर डाला था,
पर यह मेर� मानिसक ���कोण क� िलए पया�� नह� था। इसक� िलए एक बड़� यु� क� ध�क� क� ज�रत थी।
जुलाई 1914 म�, िजन िदन� म� िब�तर पर पड़ा था और अखबार� पर नजर डालता रहता तथा योिगय� और
साधु� से मुझे क�छ मोह भंग-सा महसूस हो रहा था। म�ने अपने सभी िवचार� का िफर से आकलन भी आर�भ
कर िदया था। �या रा� क� जीवन को दो िह�स� म� बाँट देना उिचत ह�, िजसम� एक िह�सा िवदेिशय� क� पास
और दूसरा हमार� पास हो? या िफर �या हमार� िलए इसक� जीवन को पूरी तरह से �वीकार करने या न करने को
आव�यक बना िदया जाता? म�ने �वयं को जो जवाब िदया था, वह पूरी तरह से �प� था। यिद भारत को एक
आधुिनक स�य रा� बनना ह� तो इसे इसक� क�मत चुकानी होगी तथा इसे अपनी सै�य सम�या से जी नह� चुराना
होगा। िजन लोग� ने देश क� उ�ार क� िलए काम िकया ह�, उ�ह� इसक� नगरीय और सै�य दोन� ही �बंधन� क�
िज�मेदारी उठाने क� िलए तैयार रहना चािहए। अिवभा�य राजनीितक �वतं�ता का आशय िवदेशी िनयं�ण और
िनद�श� से पूण� मु�� था। यह यु� िदखा चुका था िक एक रा�, िजसक� पास अपनी सै�यश�� नह� ह�, वह
अपनी �वतं�ता बनाए रखने क� उ�मीद नह� रख सकता ह�।

�व�थ होने क� बाद म� अपनी पूव�व� गितिविधय� म� िल� हो गया था तथा मेरा अिधकतर समय अपने िम��
क� बीच ही बीतता था, पर�तु आंत�रक �प से म� ब�त ही बदल चुका था। हमार� समूह क� सं�या और गुणव�ा
भी तेजी से बढ़ रही थी। हमार� सद�य� म� से एक, जो अ�छ� िचिक�सक थे, उ�ह� आगे क� अ�ययन क� िलए
िवदेश भेजा गया, तािक वापस लौटकर वे हमार� समूह क� अ�छी सहायता कर सक� तथा देश क� िलए अपनी



सेवाएँ �दान कर�। इस काय� म� आनेवाले उनक� खच� म� ��येक साम�य�वान �य�� ने सहायता क� तथा म�ने भी
अपनी छा�वृि� क� एक िह�से का योगदान िदया। यह देखकर एक अ�य िचिक�सक सद�य ने भारतीय िचिक�सा
सेवा क� आयोग क� आमं�ण को �वीकार िकया और यह आशा क� गई िक इससे वे ब�मू�य अनुभव हािसल
कर�गे और भिव�य क� काय� क� िलए क�छ धन क� सहायता भी कर सक�गे।

दो साल क� अपने इस �य�ततम जीवन क� उपरांत मेर� अ�ययन क� ��थित काफ� िनराशाजनक हो चुक� थी।
स� 1915 म� अपने इ�टरमीिडयट क� इ��तहान म� वैसे तो म� �थम �ेणी म� ही उ�ीण� �आ था (जो िक मेर� िलए
ब�त किठन नह� था), िफर भी सूची म� मेरा �थान नीचे ही था। क�छ पल क� िलए तो मुझे दुःख �आ और िफर
म�ने िड�ी क� इ��तहान म� बेहतर करने का संक�प िकया।

�ातक क� पढ़ाई म� म�ने दश�नशा�� म� ऑनस� करना तय िकया, िजसक� मेर� मन म� ब�त िदन� से इ�छा थी।
म�ने इसम� अपना जी-जान लगा िदया और पहली बार अपने कॉलेज क��रयर म� मुझे इसक� अ�ययन म� मजा भी
आया। िक�तु अपनी िकशोराव�था म� म�ने जो उ�मीद क� थी, प�रणाम उससे काफ� अलग थे। �क�ल क� िदन� म�
म�ने उ�मीद क� थी िक दश�नशा�� का अ�ययन मुझे समझदार बनाएगा और इससे मेर� जीवन और संसार क�
बुिनयादी सवाल� को समझने म� आसानी होगी। शायद म�ने दश�नशा�� क� अ�ययन को योगा�यास क� �प म�
देखा था और इसम� मेर� हाथ हताशा ही लगी। वाकई म� बुि�मान तो नह� बना, पर इसने मुझे बौि�क अनुशासन
और आलोचना�मक समझ ज�र दे दी थी। प��म का दश�न संदेह से शु� होता ह� (और क�छ लोग कहते ह�
िक यह संदेह पर ही ख�म भी होता ह�।) इसका संबंध आलोचना�मक ��� से ह�, यह िव�ास पर िनभ�र नह� ह�
और यह हम� तािक�क �प से बहस करना तथा �ुिटय� को तलाशना िसखाता ह�। दूसर� श�द� म� यह म��त�क को
पूव��ह� से मु� करता ह�। मेरी सबसे पहली �िति�या वेदांत क� स�य को लेकर थी, िजसपर म� एक लंबे समय
से िटका था। म�ने भौितकता क� प� म� िनबंध िलखने शु� कर िदए, जो िक िसफ� एक बौि�क अ�यास था।
शी� ही अपने समूह से मेरा िवरोध भी हो गया और मुझे पहली बार लगा िक उसक� ���कोण धािम�क
पर�परावादी ह� और वे ब�त सी चीज� को िन��त मान लेते ह�, जबिक वाकई एक मु� �य�� को िबना िकसी
�माण या तक� क� क�छ भी �वीकार नह� करना चािहए।

म� �स�तापूव�क अपने अ�ययन म� लगा �आ था िक तभी अचानक मेर� जीवन म� एक घटना घटी। जनवरी
1916 क� सुबह जब म� अपने कॉलेज क� लाइ�ेरी म� था िक तभी म�ने सुना िक अं�ेजी क� एक �ोफ�सर ने हमार�
स� क� क�छ िव�ािथ�य� पर हाथ उठाया था। जानकारी हािसल करने पर पता चला िक हमारी क�ा क� क�छ
लड़क� गिलयार� से गुजर रह� थे, जहाँ िम. ओ क� क�ा चल रही थी। िम. ओ को इससे �यवधान महसूस �आ
और उ�ह�ने क�ा से बाहर िनकलकर आगे क� पं�� म� चल रह� क�छ लड़क� को ध�का देकर पीछ� क� तरफ
ढक�ल िदया था। हमार� यहाँ क�ा का एक �ितिनिध होता था, िजससे आम मामल� म� ि�ंिसपल संपक� करते थे
और म� अपनी क�ा का �ितिनिध था। म� तुर�त ही इस मसले को वी लेकर ि�ंिसपल क� पास प��चा और उ�ह�
��थित से अवगत कराते �ए परामश� िदया िक िम. ओ को उन िव�ािथ�य� से माफ� माँगनी चािहए, िजनक� उ�ह�ने
बेइ�ती क� थी। ि�ंिसपल का जवाब था िक चूँिक िम. ओ भारतीय िश�ा सेवा क� सद�य ह�, इसिलए वह उ�ह�
इसक� िलए बा�य नह� कर सकते ह�। साथ ही उ�ह�ने यह भी कहा िक िम. ओ ने िकसी भी िव�ाथ� पर न तो
हाथ उठाया और न ही उनक� साथ बल �योग िकया था, ब��क वे उ�ह� उनक� बाँह पकड़कर ले गए थे, जो िक



िकसी भी तरह से बेइ�जी नह� कहा जा सकता था। हम उनक� इन तक� से संतु� नह� थे, प�रणामतः अगले
िदन सभी िव�ािथ�य� ने हड़ताल का आ�ान कर िदया। ि�िसंपल ने सभी तरह से धमकाने और चतुराईपूण� तरीक�
अपनाए, पर�तु इसका कोई लाभ नह� �आ और वे हड़ताल तोड़ पाने म� सफल न �ए, यहाँ तक िक मौलवी
साहब का भी मुसलमान िव�ािथ�य� को इससे अलग कर पाने का �यास असफल रहा। इसी �कार सर पी.सी. र�
और डॉ. डी.एन. मिलक जैसे लोकि�य �ोफ�सर� का अनुरोध भी िवफल रहा। ि�ंिसपल ने अनुप��थत रहनेवाले
िव�ािथ�य� पर अ�य अनुशासना�मक काररवाई क� साथ जुरमाना भी लगाया था।

�ेसीड�सी कॉलेज क� इस सफल हड़ताल ने शहर म� एक बड़ी हलचल पैदा कर दी थी। इस हड़ताल का
सं�मण काफ� फ�ल चुका था और अिधकारी हताश होने लगे थे। मेर� एक �ोफ�सर, जो िक मुझे ब�त पसंद भी
करते थे, उ�ह� इस बात का भय था िक इस हड़ताल क� नेता� म� से एक होने क� कारण म� कह� िकसी सम�या
म� न पड़ जाऊ�। वे मुझे एक तरफ ले गए और मुझसे पूछा िक म� जो क�छ कर रहा ��, �या मुझे उसका एहसास
ह�? मेर� हाँ कहने पर उ�ह�ने कहा िक अब मुझे क�छ नह� कहना ह�। हालाँिक हड़ताल क� दूसर� िदन का दबाव
िम. ओ पर पड़ा। उ�ह�ने िव�ािथ�य� क� �ितिनिधय� को बुलाया और उनक� साथ शांितपूण� ढ�ग से सम�या समा�
कर दी, िजससे दोन� ही प�� क� िलए बीच का रा�ता िनकाला गया।

अगले िदन क� लै�र म� जब िव�ाथ� एक� �ए, तब वहाँ ‘भूल जाओ और माफ करो’ वाला वातावरण था।
अब यह उ�मीद क� जा रही थी िक ि�ंिसपल क� �ारा लगाए गए �ं� क� �ावधान �वाभािवक �प से समा� हो
जाएँगे, पर ऐसा �आ नह�। वे इ�च मा� भी पीछ� हटने क� िलए तैयार नह� थे, िजसम� िव�ाथ� क� िनध�न होने क�
��थित म� ही उस पर लगाए गए आिथ�क दंड से छ�ट थी। िव�ािथ�य� क� साथ-साथ �ोफ�सर� क� �ारा िकए गए
अनुरोध भी �यथ� हो गए। इस आिथ�क दंड ने िव�ािथ�य� क� मन पर असर डाला, पर इसम� क�छ भी न िकया जा
सका था।

तकरीबन एक महीने बाद इसी तरह क� घटना अचानक िफर से घटी। सूचना आई िक िम. ओ ने िफर से एक
िव�ाथ� पर हाथ उठाया था और इस बार यह �थम वष� का िव�ाथ� था। अब िव�ाथ� �या करते? हड़ताल
जैसा वैधािनक �ितरोध उनक� िखलाफ अनुशासना�मक काररवाई क� िलए �े�रत कर�गा और इस संदभ� म�
ि�ंिसपल से अनुरोध भी �यथ� था। इसीिलए क�छ िव�ािथ�य� ने कानून अपने हाथ� म� लेने का िनण�य िलया,
प�रणामतः िम. ओ क� साथ उनक� झड़प म� ध�का-मु�क� भी �ई। अखबार� क� काया�लय से लेकर सरकारी
काया�लय तक यह खबर फ�ल गई।

ऐसा कहा गया िक िम. ओ पर िव�ािथ�य� ने पीछ� से हमला िकया और उ�ह� सीिढ़य� क� पास िगरा िदया था।
वैसे यह आरोप िब�क�ल ही झूठा था। िम. ओ को पीछ� से ध�का लगा था, पर यह मायने नह� रखता था। उन
पर िगरनेवाले िव�ाथ� उनक� सामने थे। म� इस घटना का च�मदीद गवाह था और िबना िकसी भय क� यह कह
भी स कता था। इस िवषय पर िव�ािथ�य� क� ��थित �प� करना भी आव�यक था।

इस घटना क� तुर�त बाद ही बंगाल सरकार ने कॉलेज को बंद करने क� आदेश िदए और यहाँ लगातार होनेवाली
घटना� क� िलए एक जाँच आयोग भी गिठत कर िदया। सरकार क� तेवर �वाभािवक �प से ब�त गरम थे और
यह भी खबर थी िक सरकार कॉलेज को बंद करने म� भी नह� िहचिकचाएगी। इसम� संदेह नह� था िक सरकार
का िव�ािथ�य� क� िखलाफ कॉलेज क� कम�चा�रय� क� �ित पूण� सहयोग का रवैया था। िक�तु दुभा��यवश ि�ंिसपल



क� सरकार से सरकारी िव��� को लेकर बहस हो गई। चूँिक सरकारी आदेश ऊपर से जारी िकए गए थे और
उ�ह� लगा िक इससे उनक� �ित�ा को ध�का लगा था। उ�ह�ने िश�ा िवभाग क� स�मािनत सद�य को बुलाया
और अपने यहाँ गरमागरम बहस क�। अगले ही िदन एक अ�य सरकारी आदेश जारी �आ, िजसक� अनुसार
ि�ंिसपल का िनलंबन सरकारी सद�य क� बेइ�ती करने क� कारण िकया गया था।

िक�तु इससे पहले िक उनक� हाथ� से अिधकार िछनते उ�ह�ने काररवाई कर दी। उ�ह�ने उन सभी िव�ािथ�य� का
बुलाया िजनक� नाम उनक� काली सूची म� थे, िजसम� म� भी था। उ�ह�ने मुझसे कहा या य� कह� िक गुरा�ते �ए
कहा, “बोस, तुम कॉलेज क� सबसे उप�वी �य�� हो। म� तु�ह� िनलंिबत करता ��।”

म�ने जवाब िदया, ‘ध�यवाद’ और िफर घर चला आया। शंकराचाय� का माया का िस�ांत अब मृत�ाय ही था।
शी� ही ि�ंिसपल क� आदेश का पालन �आ और मुझे �ेसीड�सी कॉलेज से बाहर कर िदया गया। म�ने

िव�िव�ालय से िकसी अ�य कॉलेज म� पढ़ने क� अनुमित माँगी पर इसे भी अ�वीकार कर िदया गया। अब म�
पूरी तरह से िव�िव�ालय से िनकाला जा चुका था।

अब �या िकया जा सकता था? क�छ राजनीित�� ने भी मुझसे संपक� िकया और बताया िक चूँिक जाँच आयोग
ने ि�ंिसपल क� सभी अिधकार ले िलये ह�, इसिलए उनक� आदेश का कोई अथ� नह� ह�। अब सभी क� आँख�
आयोग क� ओर िटक� थ�।

इस आयोग क� अ�य�ता सर आशुतोष मुखज� कर रह� थे, जो िक पूव� उपक�लपित और उ� �यायालय क�
�यायाधीश भी थे। मेरा नाम उन लोग� म� से था, जो िक िव�ािथ�य� क� मामले का �ितिनिध�व कर रह� थे। मुझे
सीधे सवाल पूछा गया—�या िम. ओ पर �ए हमले को �यायोिचत ठहराना चािहए? मेरा जवाब था, य�िप हमला
�यायोिचत नह� था, पर िव�ािथ�य� �ारा यह �यवहार उ�ह� भड़काए जाने क� वजह से �आ था। और इसक� बाद
म�ने �ेसीड�सी कॉलेज म� हो रह� दु�यव�हार क� बात� बता�। वैसे तो यह गंभीर आरोप था, पर िम. ओ पर सीधे
दोषारोपण न करने से म�ने अपना प� कमजोर कर िलया था। म�ने सोचा िक इसका �भाव मुझ पर चाह� जो भी
हो, पर म�ने सही काम िकया ह�।

म� कलक�ा म� इस बात क� उ�मीद करता था िक ��थितयाँ शायद मेर� अनुक�ल ह�। आयोग ने अपनी �रपोट�
स�प दी, पर इसम� एक भी श�द िव�ािथ�य� क� प� म� नह� था, िसफ� अक�ला मेरा ही नाम चचा� क� िलए छाँट
िलया गया था और अब मेरा भा�य िलफाफ� म� बंद था।

इ�ह� िदन� कलक�े का राजनीितक वातावरण भी बद से बदतर हो गया था। बड़ी तादाद म� लोग िगर�तार
िकए गए और इसक� सबसे ताजा िशकार �ेसीड�सी कॉलेज क� िनकाले गए िव�ाथ� ही थे। मेर� बड़� भाइय� को
इस ��थित क� चेतावनी िमल चुक� थी और उ�ह�ने इसक� िलए परामश� भी ले िलया। इस बार� म� सबक� राय थी
िक िबना िकसी काय� क� कलक�ा म� ठहरना जोिखम भरा ह�, इसिलए मुझे कटक भेज िदया गया, जो िक
तुलना�मक ��� से सुरि�त �थान था।

रात म� ��न म� वापस लौटते समय म�ने िपछले क�छ महीन� क� घटना�म� पर िवचार िकया। मेरा शै�िणक
क��रयर समा� हो चुका था और भिव�य भी अंधकारमय एवं अिन��त था, पर इसका न तो मुझे दुःख था और
न ही अपने िकए पर पछतावा ही। जबिक मेर� भीतर पूण� संतु�� और �स�ता का भाव था िक म�ने सही काम



िकया और म� आ�मस�मान क� िलए खड़ा �आ था तथा म�ने अपना �याग एक बड़� काम क� िलए िकया था।
आिखरकार िबना �याग क� जीवन का अथ� ही �या ह�, म�ने �वयं से कहा और िफर सो गया।

स� 1916 क� घटना मेर� िलए आंत�रक मह�व रखती थी। मेर� ि�ंिसपल ने मुझे िन�कािसत तो कर िदया था,
पर उ�ह�ने मेरा भिव�य बना िदया। म�ने अपने �वयं क� िलए एक ऐसी नजीर ��तुत कर दी थी, िजससे म� भिव�य
म� अलग नह� हो सका। म� संकट म� साहस क� साथ खड़ा रहा और अपने कत��य का पालन िकया। मुझम�
आ�मिव�ास क� साथ एक �ेरणा का भी ज�म �आ, जो िक भिव�य म� भी मेर� साथ बनी रही। मुझम� नेतृ�व क�
��� उ�प� �ई, हालाँिक इसका �े� ब�त ही सीिमत था तथा इसम� आ�मबिलदान भी शािमल था। सं�ेप म�
कहा जाए तो मुझम� एक ऐसा च�र� िनिम�त �आ, िजससे म�ने भिव�य का सामना धैय� क� साथ िकया।

q



अ�याय-8
मेर� अ�ययन क� पुनः शु�आत

स � 1916 माच� क� महीने म� एक िन�कािसत छा� क� �प म� कटक वापस लौट आया। सौभा�य से मुझ पर
िकसी तरह का लांछन नह� लगाया गया था। सभी जगह िव�ािथ�य� क� बीच मुझे सहानुभूित क� साथ स�मान क�
नजर� से देखा गया, �य�िक म� उनक� िलए ही खड़ा �आ था। मेर� माता-िपता क� भी �यवहार म� िकसी तरह का
प�रवत�न नह� �आ और मुझे आ�य� ह� िक मेर� िपता ने कॉलेज म� मेर� साथ घटी घटना क� बार� म� मुझसे एक भी
सवाल नह� िकया। कलक�ा म� मेर� बड़� भाइय� क� भी मेर� साथ सहानुभूित थी और उ�ह� लगता था िक उस
प�र��थित म� म�ने जो भी िकया, वह उिचत था। जहाँ तक म�ने अपने माता-िपता क� �यवहार से अंदाज लगाया,
उ�ह� महसूस होता था िक िव�ािथ�य� का �व�ा होने क� कारण ही मुझे इस पर�शानी का सामना करना पड़ा। वैसे
मुझे इस बात का संतोष था िक म�ने िजन लोग� क� साथ अपने िदन-रात िबताए थे, वे मेर� बार� म� बुरा नह� सोच
रह� थे िक म� वापस भेज िदया गया था।

इस �कार मेर� प�रवार क� साथ मेर� संबंध� म� िकसी तरह क� कट�ता नह� आई ब��क इसम� सुधार ही �आ था।
वैसे यह मेर� उस समय क� समूह क� िलए नह� कहा जा सकता था। जनवरी और फरवरी म� घटी उ�ेजक
घटना� क� दौरान म�ने उनसे परामश� भी नह� िलया था, ब��क अपने सार� िनण�य म�ने �वयं ही िलए थे। बाद म�
मुझे पता चला िक उ�ह� मेरा यह तरीका पसंद नह� आया था। वे शायद मुझे शासन से सीधे िवरोध करते देखने
क� प� म� नह� थे। जब म�ने कलक�ा छोड़ने का िन�य िकया, तब म�ने उ�ह� इसक� सूचना भी दी थी, हालाँिक
पहले म� उनक� साथ काफ� समय िबताता था और उनक� साथ अपनी भिव�य क� योजनाएँ भी बनाता था। वैसे
इस समय तक वह समूह एक बड़ा संगठन बन चुका था और िविभ� मह�वपूण� सं�थान� म� काम करनेवाले
इसक� सद�य एक ही छा�ावास म� रहते थे, जहाँ �ितिदन दोपहर को वे िकसी कमर� म� िमलते और अपने िवचार�
का आदान-�दान करते थे। इस समूह ने अपनी एक पि�का भी िनकालनी शु� कर दी थी। इसम� िविभ�
िवषय� पर इसक� सद�य� को िशि�त करने क� िलए िनयिमत पाठ िदए जाते थे और चूँिक इसम� नैितक एवं
धािम�क �िश�ण पर बल िदया जाता था, इसिलए दोपहर क� सभा म� ‘गीता’ का िनयिमत पाठ भी होता था।

वैसे इसका अंदाज आसानी से लगाया जा सकता था िक हाल क� इन घटना� क� बाद म� वही �य�� नह�
था, जो िक दो साल पहले गु� क� तलाश म� िनकला था। मुझम� यह प�रवत�न अचानक ही आया और इसने एक
तूफान क� तरह सबक�छ उलट-पलट िदया था, मगर इस तूफान से काफ� पहले से ही मुझम� यह प�रवत�न आना
शु� हो चुका था, जबिक मुझे इसका अंदाज भी नह� था। सबसे पहले म� समाज-सेवा क� तरफ िखंचा चला
गया और िफर अपनी तमाम सनक� क� बावजूद मुझम� नैितक श�� का उदय हो चुका था, प�रणामतः जब मेर�
सामने अचानक यह संकट आया और इसने मेर� सामािजक कत��य का इ��तहान िलया, िजसक� मुझे चाहत नह�
थी, पर�तु िबना िकसी िहचिकचाहट क� म�ने उन प�रणाम� का सामना िकया तथा मेरी िझझक और आ�मसंशय भी
दूर हो चुका था।



मेर� सामने अब करने क� िलए �या था? म� अपनी पढ़ाई भी जारी नह� कर सका, �य�िक मुझे नह� पता था िक
म� दुबारा अब कहाँ से शु� क��। चूँिक मेरा िन�कासन अिन��तकाल क� िलए था और िव�िव�ालय क�
पदािधका�रय� क� नरम पड़कर मुझे दुबारा अ�ययन क� अनुमित देने क� सुिन��तता भी नह� थी। म�ने अंदाज
लगाया िक मेर� माता-िपता मुझे अ�ययन क� िलए िवदेश भेजनेवाले थे, पर मेर� िपता इस िवचार क� िखलाफ थे।
उनका इरादा था िक मुझे बाहर जाकर अ�ययन करने से पहले अपने ऊपर लगे ध�बे को हटाना चािहए। इसका
अथ� यह था िक मुझे पहले कलक�ा िव�िव�ालय से �ातक करना होगा।

अतः अब मुझे िव�िव�ालय क� अिधका�रय� �ारा अपने आदेश� पर पुनिव�चार क� िलए धैय�पूव�क इ�तजार
करना होगा और तब तक मुझे अपना समय िकसी तरह से िबताना होगा। म� अपनी िकताब� एक ओर रखकर
तन-मन से समाज-सेवा म� जुट गया। उन िदन� उड़ीसा म� ह�जा और चेचक जैसी सं�ामक बीमा�रयाँ बार-बार
हो रही थ�। यहाँ क� अिधकतर लोग इतने गरीब थे िक वे डॉ�टरी सहायता भी नह� ले सकते थे। यहाँ तक िक
यिद वे सहायता ले भी लेते तो उनक� िलए आगे क� शु�ूषा करना किठन था। कभी-कभी जब छा�ावास� म�
ह�जा फ�लता, तब वहाँ क� रहनेवाले अपना बो�रया िब�तर समेटकर इसक� मरीज� को अपने हाल पर छोड़कर
िनकल जाते थे और इसम� कोई आ�य� क� बात नह� थी, �य�िक सैलीन क� इ�जे�शन क� उपचार से पहले जो
िक िलयोनाड� रोजस� क� खोज� क� बाद ही आया था, ह�जे को ब�त ही भयानक रोग माना जाता था तथा यह
ब�त ही सं�ामक भी था। सौभा�य से िव�ािथ�य� का एक समूह, िजसम� मेर� क�छ पुराने िम� भी थे, शहर क�
िविभ� िह�स� म� जाकर इसक� मरीज� क� �वै��छक सेवा करते थे। म� भी उनक� साथ शािमल हो गया। वैसे तो
हमारा पूरा �यान ह�जा और चेचक क� मरीज� पर ही था, पर इसक� साथ ही हम अ�य रोिगय� क� भी सेवाएँ करते
थे। हमने नगर अ�पताल क� ह�जा िवभाग म� भी अपनी सेवाएँ �दान क� थ�, जहाँ एक भी �िशि�त नस� नह� थी।
यह काम जानकारी न रखनेवाले एवं गंदे मेहतर� से ही कराया जाता था। पया�� उपचार क� कमी क� बावजूद
अ�पताल� म� ह�जे से मरनेवाल� क� सं�या उन गाँव� क� तुलना म� कम थी, जहाँ हम दो साल पहले अध�
िचिक�सक क� साथ होिमयोपैथी का ब�सा लेकर रोिगय� क� उपचार क� िलए गए थे। वाकई सैलीन क� इ�जे�शन�
ने चम�कार कर िदया और जब रोग क� पहचान शु�आत से ही कर ली जाती थी, तब रोिगय� क� हालत सुधरने
क� संभावना अ�सी �ितशत तक रहती थी।

ह�जे क� मरीज� क� सेवा म� हम� तब ब�त आनंद आता था, जब ब�त से मरीज� को मौत क� मुँह से बचा िलया
जाता था, मगर जहाँ तक सुर�ा का सवाल था, म� इसक� ब�त अनदेखी करता था। म� मरीज� क� पास से घर
लौटकर अपने कपड़� को रोगाणु मु� नह� करता था और िकसी को इसक� सूचना भी नह� देता था िक म� कहाँ
गया था। मुझे इस बात का भी आ�य� ह� िक महीन� तक मरीज� क� उपचार काय� म� लगे रहने क� बावजूद मुझसे
कोई भी सं�िमत नह� �आ और न ही म� इस रोग का मरीज ही �आ था।

ह�जे क� मरीज� क� गंदे कपड़� क� सफाई तक करने क� बावजूद मुझे इसक� मरीज� से घृणा नह� होती थी, जब
िक चेचक क� पक� �ए दान� से मवाद िनकलनेवाले �तर क� बार� म� म� ऐसा नह� कह सकता ��। मुझे इस तरह
क� मरीज� क� देखभाल करने क� िलए मानिसक �प से काफ� तैयार करना पड़ता था; हालाँिक इस तरह क�
काम� क� िलए होनेवाली �वयं िश�ा से म� नह� भागता था।



रोिगय� क� उपचार म� और भी ब�त सी सम�याएँ आती थ�। डॉ�टर� और देखभाल क� बाद भी मर जानेवाले
मरीज� का ि�याकम� भी एक सम�या थी। ऐसे मृतक� क� उिचत ि�याकम� क� िलए िकसी तरह क� संगठन क�
भी �यव�था नह� थी। लावा�रस लाश� क� िलए नगर िनगम क� मेहतर ही अपनी इ�छा से इनका अंितम सं�कार
करते थे, मगर मृ�यु क� बाद िकसक� चाहत होती ह� िक उसक� शरीर को लावा�रस घोिषत िकया जाए? अकसर
ही ऐसे काम� क� िलए सेवा करनेवाल� को ही बुलाया जाता था। भारतीय रीित- �रवाज� क� अनुसार हम� मृतक
शरीर को �वयं ही �मशान तक ले जाना पड़ता था और अंितम ि�या करनी पड़ती थी। यह सम�या तब ब�त ही
छोटी होती, जब मृतक अ�छ� भले प�रवार का होता और इसक� िलए िसफ� �वयंसेवक� क� ही आव�यकता
पड़ती थी, मगर कभी-कभी जब इसक� िलए पैस� क� उपल�धता नह� होती थी, तब हम� चंदा इक�ा करना
पड़ता था। इस तरह क� अंितम ि�याकम� म� �वयंसेवक� क� अलावा बाहरी �य��य� क� भी सहायता लेनी पड़ती
थी।

वैसे तो मरीज� क� सेवा ब�त ही रोचक और उपयोगी थी, पर यह मेरा पूरा समय नह� लेती थी। हालाँिक यह
सेवा �यावहा�रक तो थी पर यह हमार� रा� क� िकसी भी सम�या का �थायी इलाज नह� थी। हमारा समूह हमेशा
रामक��ण िमशन क� अ�पताल�, बाढ़ और अकाल राहत तक ही क�ि�त रहने क� ��थित क� आलोचना करता
था, �य�िक यह रा�-िनमा�ण क� �थायी �यव�था को नकारने जैसा था, और म� इस �ुिट क� पुनरावृि� नह�
करना चाहता था। प�रणामतः म�ने युवा संगठन क� साथ जुड़ने का �यास आर�भ कर िदया था। मेर� साथ अब
बड़ी सं�या म� युवा जुड़ चुक� थे और हमने उनक� शारी�रक, बौि�क तथा नैितक ��थित को देखते �ए िविभ�
िवभाग� क� िलए एक संगठन शु� कर िदया था। जब म� उनक� साथ था, तब यह अपना काम भली �कार कर
रहा था। इ�ह� िदन� मेरा सामना अछ�त सम�या से भी �आ। िव�ािथ�य� का एक छा�ावास, जहाँ म� अकसर जाया
करता था, वहाँ एक संथाल िव�ाथ� भी रहता था, िजसका नाम माझी था। सामा�यतया संथाल� को िनचली जाित
क� �प म� देखा जाता था, पर खुले िदमाग क� िव�ािथ�य� क� सोच ऐसी नह� थी। वे उसे आवासी ही मानते थे।
क�छ समय तक सबक�छ ठीक चला, पर एक िदन छा�ावास क� िकसी िव�ाथ� क� िनजी नौकर को पता चल
गया िक माझी संथाल ह� और इस पर उसने सम�या उ�प� कर दी िक जब तक माझी छा�ावास छोड़कर नह�
जाता, वह वहाँ काम नह� कर�गा। सौभा�य से उस नौकर क� बात� पर िकसी ने �यान नह� िदया और वह
सम�या समय से पहले क� ख�म हो गई। उस समय मुझे इस बात का एहसास �आ िक वाकई जो लोग ऊ�ची
जाित क� थे और जो उस संथाल िव�ाथ� क� वहाँ होने पर िवरोध कर सकते थे, पर उ�ह�ने ऐसा नह� िकया। जो
नौकर �वयं ही छोटी जाित और दयनीय ��थित म� थे, उ�ह�ने ही िवरोध िकया था। इस घटना क� क�छ ही समय
बाद माझी को टायफाइड हो गया और हमने उसका िवशेष �यान रखा तथा सेवा भी क� थी। इस घटना म� मुझे
सबसे अिधक आ�य� और खुशी �ई िक मेर� इस काम म� मेरी माँ भी शािमल थ�।

इन िदन� क� अपने खाली समय क� उपयोग क� िलए म� अपने क�छ िम�� क� साथ अपनी �िच क� क�छ धािम�क
और ऐितहािसक �थान� क� या�ा पर िनकल गया था। इस या�ा म� खुले म� घूमना �वा��य क� ��� से अ�छा
था और इसम� ब�त से लोग� क� वा�ा�लाप का भी अवसर िमला, जो िक कमर� क� भीतर संभव नह� था। और तो
और, इसने मुझे क�छ समय क� िलए घर से दूर रहने का अवसर भी िदया, �य�िक मेर� िलए वहाँ क�छ करने क�
िलए नह� था और वैय��क योगा�यास तथा अ�ययन क� पु�तक� म� मेरी �िच भी नह� थी। म�ने अब अपने



धािम�क उ�सव� का इ�तेमाल अपने समूह को बढ़ाने क� िलए िकया। पुराने समय से ही मह�वपूण� धािम�क
समारोह� म� समाज क� सभी लोग िह�सेदारी िनभाते थे। इसी तरह का धािम�क उ�सव बंगाल क� गाँव� म� दुगा�पूजा
भी ह�। हालाँिक पूजा का धािम�क प� तो िसफ� पाँच िदन� का ही ह�, पर इसका संबंध िपछले कई स�ाह� से
रहता ह�। इन िदन� सभी जाितय� और पेश� क� लोग� का पूजा क� संबंध म� गाँव म� काम होता ह�। इस �कार पूजा
तो एक घर म� हो सकती ह�, पर सारा गाँव इस उ�सव म� िह�सेदारी िनभाता ह�। मेर� बचपन म� इस अवसर पर
हमार� गाँव म� एक नाटक खेला जाता था, िजसका आनंद सारा गाँव उठाता था। िपछले पचास साल� से देश म�
बढ़ती गरीबी और गाँव� से पलायन क� कारण इन धािम�क उ�सव� म� काफ� कमी आई ह� और कह�-कह� तो यह
िब�क�ल ही ख�म ही हो गए ह�। इसी वजह से धन का िवतरण िसफ� गाँव� तक ही सीिमत रह गया ह� और इसने
सामािजक जीवन को नीरस तथा र�गहीन बना िदया ह�।

इसी तरह का एक और धािम�क उ�सव होता ह�, िजसम� समाज सामूिहक �प से भाग लेता ह�। इस समारोह म�
पूजा का आयोजन घर म� न होकर बाहर िकसी भवन या खुले म� िकया जाता ह� तथा इसका �यय भी िकसी एक
प�रवार से न लेकर पूर� समुदाय से िलया जाता ह�। इन उ�सव� को ‘बेरोआरी पूजा’ कहते ह�, मगर अब यह भी
�चलन से बाहर हो रही ह�। इसीिलए स� 1917 म� हमने इस तरह क� पूजा का आयोजन करने का िन�य
िकया था। सामािजक �प से इसम� बड़ी सफलता भी िमली तथा िफर आनेवाले साल� म� इसका आयोजन बार-
बार होता रहा।

इन िदन� मानिसक �प से म�ने आ�मावलोकन करना सीख िलया था और इसका अ�यास म�ने आगे भी जारी
रखा, िजसका मुझे ब�त लाभ भी �आ। इसम� अपने �वयं क� म��त�क पर एक ती� �काश डालना पड़ता ह�,
तािक आप �वयं को बेहतर ढ�ग से समझ सक�। सामा�यतया सोने से पहले या �ातः म� इसका अ�यास करता
था। इस आकलन क� दो िह�से ह�, िजसम� एक क� अनुसार तो म� उस समय का अपना त�कालीन आकलन
करता था और दूसर� म� मेर� संपूण� जीवन का आकलन था। पहले क� अनुसार म� अपनी िछपी �ई इ�छाएँ, संवेग�,
आदश� और आकां�ा� क� समझ पाता था और दूसरी म� म� अपने जीवन को बेहतर ढ�ग से समझ पाता था,
िजसम� अपनी िवकास क� ��थित, अपने संघष� और अतीत क� अपनी �ुिटय� का आकलन करते �ए भिव�य क�
िनण�य� क� तरफ �यान आकिष�त करता था।

म�ने अपने इस आ�मावलोकन क� अ�यास को तब तक जारी रखा, जब तक िक म�ने दो खोज नह� कर ल�
और ये दोन� ही मेर� िलए मह�वपूण� थ�। पहली म�, म� अपने मन क� बार� म� ब�त ही कम जानता था िक मेर� मन
क� भीतर ही अधम संवेग िछपे ह� और वे एक �दश�नीय बा� आवरण क� भीतर छ� �प से रहते ह�। दूसरा,
जैसे ही म�ने उन अधम और िनक�� िवचार� पर अपनी उ�गली रखी, मेरी उन पर आधी िवजय हो चुक� थी। मन
क� कमजोरी शरीर क� रोग� क� तरह नह� होती ह�, ब��क जब तक िक इ�ह� ढ��ढ़ा न जाए, यह बढ़ती रहती ह�।
जब एक बार इ�ह� ढ��ढ़ िलया जाता ह�, इनक� �क�ित भागने क� होने लगती ह�।

आ�मावलोकन का सबसे पहला इ�तेमाल म�ने पर�शान करनेवाले अपने क�छ खास सपन� से छ�टकारा पाने क�
िलए िकया था। ऐसे सपन� से छ�टकारा पाने क� िलए म�ने क�छ �योग िकए थे, पर �मशः म�ने आकलन क�
तरीक� म� सुधार िकया और मुझे इसक� बेहतर प�रणाम भी �ा� �ए। शु�आत क� मेर� सपन� म� साँप और जंगली
जानवर� क� भयभीत करनेवाले सपने होते थे और इनसे छ�टकारा पाने क� िलए म�ने सोने से पहले जहरीले साँप�



क� क�पना क� और �वयं से कहा, “म� इनक� डसने से डरता नह� �� और मुझे मृ�यु का भय भी नह� ह�।” इसी
तरह क� िवचार� क� साथ म� सो भी जाता था और क�छ िदन� क� इस अ�यास क� बाद म�ने �यान िदया िक शु� म�
तो मेर� सपने म� साँप आए, पर इन सपन� से म� भय��त नह� �आ। इसक� बाद ऐसे सपने आने बंद हो गए।
तकरीबन यही �ि�या म�ने अ�य जंगली जानवर� क� साथ तब तक जारी रखी, जब तक िक म� इस सम�या से
पूरी तरह से मु� नह� हो गया।

िजन िदन� म� अपने कॉलेज से िन�कािसत था, मुझे िगर�तार होने क� सपने आया करते थे। इसम� संदेह नह� ह�
िक यह मेर� अवचेतन मन और िछपी �ई बेचैनी क� वजह से ही होता था, पर�तु क�छ िदन� क� अ�यास क� बाद म�
इनसे भी पूरी तरह से मु� हो गया था। मुझे िसफ� अपने िगर�तार होने क� क�पना करनी थी और मन-ही-मन
बार-बार दुहराना था िक म� इससे पर�शान नह� होऊ�गा। दूसर� सपने जो कभी-कभी मुझे डराते थे, वे मेर� उन
इ��तहान� क� थे, िजनक� म�ने तैयारी नह� क� थी, पर इनका �तर उन पुराने डरावने सपन� िजतना नह� था। इन
सपन� से बचाव क� िलए भी मुझे �वयं से बार-बार कहना पड़ता था िक म� इन इ��तहान� क� िलए पूरी तरह से
तैयार �� और म� इनम� अ�छा क��गा। म� ऐसे लोग� को जानता ��, िज�ह� जीवन म� ब�त बाद तक डरावने सपने
आते रह� ह�। ऐसे लोग� को लंबे समय तक इसका अ�यास ज�री ह�, पर यिद वे लगे रहते ह�, तब उ�ह� इससे
छ�टकारा अव�य ही िमल जाएगा। यिद िकसी खास तरह क� सपन� का आना जारी रहता ह�, तब उनक� ��थित
को समझने क� िलए इनका �यान से आकलन आव�यक ह�।

िक�तु िजन सपन� से छ�टकारा पाना सबसे किठन होता ह�, वे ह� कामुक सपने। ऐसा इसिलए होता ह�, �य�िक
काम-भावना मनु�य क� सबसे �बल �वृि� होती ह� और चूँिक कामे�छा क� िनर�तरता बनी रहती ह�, इसिलए
इसक� सपने खास अंतराल पर आते रहते ह�। वैसे इनसे भी क�छ हद तक मु�� पाना संभव ह� और इसका मुझे
अनुभव भी ह�। इस �ि�या म� भी �य�� को अपने उ�ेजना लानेवाले उस सपने क� िच� को अपने म��त�क क�
सामने लाकर �वयं से बार-बार दुहराना पड़ता ह� िक यह अब हम� उ�ेिजत नह� कर�गा, �य�िक वह अपनी
वासना पर िवजय �ा� कर चुका ह�। उदाहरण क� िलए, यिद कोई �य�� िकसी ��ी क� �ित आस� ह� तो उसे
इससे छ�टकारा पाने क� िलए उस ��ी क� िच� को अपने मन क� सामने अपनी माँ या बहन क� �प म� रखना
चािहए। इस प�ित से �य�� अपनी कामे�छा से लड़ने म� इसे हतो�सािहत कर लेता ह�, अ�यथा वह अपनी
कामे�छा को याद करता रहता ह�, वैसे यह अ�य �वृि�य� पर लागू नह� होता ह� तथा कामे�छा पर िवजय �ा�
क� जा सकती ह� या �मशः इसका ऊ�व�पातन िकया जा सकता ह�।

अब अपने िवषय पर वापस आता ��। तकरीबन एक साल तक अनुप��थत रहने क� बाद म� िव�िव�ालय क�
अिधका�रय� क� सामने अपनी िक�मत आजमाने वापस लौटकर आया था। वैसे तो यह एक किठन काम था, पर
इस ��थित क� �मुख �य�� सर आशुतोष मुखज� थे और िव�िव�ालय म� इनका आदेश चलता था। यिद इनक�
इ�छा होती, तो दंड का आदेश वापस हो सकता था। इस मामले क� सामने आने क� इ�तजार म� अब म� बेचैन हो
चुका था और अपनी ऊजा� लगाने क� समुिचत �थान क� तलाश म� था। उ�ह� िदन� 49व� बंगाल बटािलयन क�
भरती का काय��म भी चल रहा था। म� भी िव�िव�ालय म� हो रही इस भरती म� शािमल हो गया और मेरी
इसम� गहरी �िच भी थी। अगले ही िदन म� चुपचाप बेडन ��ीट क� उस काया�लय म� प��च गया, जहाँ इस भरती
क� िलए िचिक�सक�य जाँच चल रही थी। सेना क� िचिक�सक�य जाँच का तरीका ब�त ही खराब होता ह�, इसम�



िकसी भी तरह क� शम� का खयाल नह� रखा जाता ह� और म�ने िबना िहचिकचाहट क� इसका सामना िकया। मुझे
िव�ास था िक वैसे तो म� इसक� सभी जाँच सफलतापूव�क पार कर लूँगा, पर आँख� क� मामले म� म� घबराया
�आ था, �य�िक मेरी ��� थोड़ी कमजोर थी। म�ने इ�िडयन िमिल�ी सिव�सेज क� एक अिधकारी से मुलाकात क�,
जो िक भारतीय ही थे, पर उ�ह�ने आँख� क� मामले म� असमथ�ता जताई और दूसर� अिधकारी से संपक� करने क�
िलए कहा। बँगला म� एक कहावत ह�, “जहाँ बाघ क� आने का डर था वह� अँधेरा हो गया” और मेर� मामले म�
भी यही �आ। मेजर क�क नामक यह अिधकारी आँख� क� मामले को ब�त ही मह�व देता था और वैसे तो म�ने
सारी जाँच� सफलतापूव�क पार कर ली थ�, पर ���दोष क� वजह से म� अनु��ण कर िदया गया, प�रणामतः
उदास मन क� साथ म� घर वापस लौट आया।

मुझे बताया गया िक िव�िव�ालय क� अिधकारी संभवतः स�� ह�गे, पर इसक� िलए मुझे उस कॉलेज क�
तलाश करनी होगी, जहाँ �वेश क� िलए िव�िव�ालय को एतराज न हो। वैसे बंगभाषी कॉलेज ने मुझे �वेश
लेने का ��ताव िदया था, पर वहाँ दश�नशा�� म� ऑनस� क� पढ़ाई नह� थी। अतः म�ने �कॉिटश चच� कॉलेज म�
�वेश लेना तय िकया। एक िदन सुबह िबना िकसी प�रचय क� ही म� सीधा कॉलेज क� ि�ंिसपल क� पास चला
गया और उ�ह� बताया िक म� एक िन�कािसत िव�ाथ� ��, पर िव�िव�ालय मुझपर लगे इस �ितबंध को हटाने
जा रहा ह� और म� उनक� कॉलेज म� दश�नशा�� क� ऑनस� कोस� म� दािखला लेना चाहता ��। वे काफ� �भािवत
�ए और मेर� दािखले क� िलए सहमत भी हो गए, बशत� �ेसीड�सी कॉलेज क� ि�ंिसपल को कोई एतराज न हो।
मुझे इसक� िलए उनसे िलखवाकर लाना था िक �कॉिटश चच� कॉलेज म� मेर� दािखला लेने से उ�ह� िकसी तरह
का एतराज नह� ह�। वैसे मेर� िलए यह काम आसान नह� था। मेर� दूसर� भाई शरतचं� बोस, जो िक कलक�े म�
मेर� अिभवावक थे, उ�ह�ने इस काम क� िलए मुझे आ�ासन िदया और िफर नए ि�ंिसपल से बात क�। उ�ह�ने
मुझे बताया िक वह ि�ंिसपल इस िवषय पर काफ� सहज था और उसने मुझे एक बार िमलने क� िलए बुलाया।
म� वहाँ गया और िपछले साल क� घटना�म� पर भी मुझे सवाल पूछ� गए और अंत म� यह कहते �ए उ�ह�ने
अपनी सहमित जताई िक वे अतीत क� बजाय भिव�य क� �ित अिधक जाग�क ह� और िकसी अ�य सं�थान म�
मेर� दािखले से उ�ह� कोई एतराज नह�। म� यही चाहता भी था, लौटकर �ेसीड�सी कॉलेज नह� जाना चाहता था।

यहाँ दािखला लेने क� बाद म� पूर� जोर-शोर क� साथ अ�ययन म� लग गया। म� पहले ही अपने दो साल गँवा
चुका था और जुलाई 1917 म� तीसर� वष� िफर से दािखला िलया। इस बीच मेर� सहपाठी बी.ए. पास कर एम.ए.
क� िड�ी क� िलए पढ़ाई कर रह� थे। कॉलेज म� अब म� काफ� शांत जीवन जी रहा था और वैसे भी डॉ. उ�ा��ट
जैसे समझदार और �यावहा�रक ि�ंिसपल क� साथ िकसी तरह क� तनाव क� संभावना भी नह� थी। वे �वयं भी
दश�नशा�� क� जानकार थे और बाइिबल पर �या�यान देने क� साथ-साथ वे दश�नशा�� भी पढ़ाते थे। बाइिबल
पर उनक� �या�यान वाकई ब�त रोचक होते थे और पहली बार म� बाइिबल से ऊबा नह� था। पी.ई. �क�ल म�
मुझे यह एक बेहतरीन प�रवत�न िमला। वैसे तो कॉलेज का जीवन थोड़ा नीरस ही था, पर म�ने कॉलेज क�
सोसाइटी, खासतौर से दाश�िनक सोसाइटी म� सि�य भाग लेना शु� कर िदया था। िक�तु शी� ही मुझे लगा िक
मेर� रोजमरा� क� जीवन म� क�छ और भी शािमल होना चािहए।

इ�ह� िदन� सरकार भारतीय सै�य बल क� िव�िव�ालय क� इकाई शु� करने क� िलए सहमत हो गई थी और
यह भारतीय �ादेिशक सेना का �प था तथा इस इकाई क� भरती भी शु� हो गई थी। इसका शारी�रक परी�ण



सेना क� तरह किठन नह� था। इसिलए इसम� मेरी भरती क� संभावना भी थी। वैसे यह �योग भारत क� तरफ से
डॉ. सुर�श चं� सवा�िधकारी का ही था, जो िक एक �िस� िचिक�सक थे तथा बंगािलय� क� िलए सै�य �िश�ण
देना उ�ह� क� उ�साह का प�रणाम था। इस बार म� िनराश नह� �आ। हमारा �िश�ण कलक�ा मैदान म� साधारण
कपड़� म� ही शु� �आ और हमार� �िश�क फोट� िविलयम म� िलंकट र�जीम�ट से ही आए थे। जब पहले िदन
हमारी हािजरी �ई, तब वहाँ अलग-अलग प�रधान� म� भीड़ जमा थी। क�छ ने तो बंगाली तरीक� से धोती, क�छ ने
हाफ प�ट, क�छ फ�लप�ट पहनकर तो क�छ दाढ़ी और क�छ पगड़ी लगाकर आए थे। इ�ह� देखकर लग नह� रहा था
िक इनसे सैिनक बनाए जा सकते थे, पर दो महीने बाद जब हम फोट� िविलयम म� ले जाए गए, तब हमारा पूरी
तरह से प�रवत�न हो चुका था। हम सेना क� वद� म� थे तथा अपने ट�ट लगाते और राइफल क� साथ पर�ड भी
करने लगे थे। हमने यहाँ पर महीन� तक क�प का जीवन िजया और इसका पूरी तरह से आनंद भी उठाया था।
इसका एक िह�सा हमने कलक�े से बीस मील दूर बेलधु�रया म� िबताया गया, जहाँ हमारा सै�य अ�यास
राइफलो क� साथ �आ था। एकांतवािसय� क� चरण� म� बैठकर ई�र क� बार� म� �ान �ा� करने और क�धे पर
राइफल लेकर अं�ेज सै�य अिधकारी क� आदेश� का पालने करने क� िलए खड़� रहने म� िकतना अंतर था।

हमने न तो इतनी सि�यता वाली नौकरी देखी थी और न ही इतना वा�तिवक साहिसक काय� देखा था। हम
अपने क�प क� जीवन से भी ब�त उ�सािहत थे। इसम� संदेह नह� ह� िक इसने एक वा�तिवक संघ भावना को
ज�म िदया था, हालाँिक इससे पहले सै�य जीवन का हम� कोई अनुभव नह� था। पर�ड क� अलावा यहाँ मनोर�जन
और खेलक�द क� भी आयोजन होते थे। �िश�ण क� अंितम दौर म� हम� अँधेर� म� छ� यु� का भी अ�यास
कराया गया था, जो िक ब�त ही रोचक और उ�ेजना भरा था। हमारी क�पनी म� भी ह�सी-मजाक होते थे।
शु�आत म� हम� एक अलग ट�कड़ी म� रखा गया था, िजसे एक अलग नाम ‘आ�ड� ��ैड’ िदया गया था।
जैसे-जैसे उनम� सुधार आता जाता, उ�ह� �थायी द�ते म� भेज िदया जाता था। जैक जानसन (छ� नाम) ने तो
प�रवत�न को नकार ही िदया था और अंितम तक अलग �य���व क� �प म� ही बना रहा, मगर इस पर भी हमार�
अिधकारी उसे बरदा�त करते रह�।

क��टन �े जो िक हमार� अिधकारी होने क� साथ-साथ एक िवल�ण �य�� थे। उ�ह� ब�त सी उपािधयाँ भी
�ा� थ�, िजसका अथ� ह� िक वे ि�िटश सेना क� पर�परा� का �यान रखते थे। उनक� जैसा �िश�क िमलना
मु��कल था। वे �कॉटल�ड क� रहनेवाले थे तथा उनक� आवाज �खी और �य���व कठोर था। पर�ड क� मैदान
म� उनक� �यो�रयाँ चढ़ी रहती थ�, मगर वे िदल क� ब�त ही अ�छ� थे और इसिलए लोग उनक� �खे �यवहार क�
बावजूद उ�ह� पसंद करते थे। उस समय हमारी भावना रहती थी िक क��टन �े क� िलए हम क�छ भी कर�गे। जब
वे हमारी क�पनी म� आए थे, तब फोट� िविलयम क� अिधका�रय� को लगा था िक सैिनक क� �प म� हम पूरी तरह
से असफल िस� ह�गे, िक�तु क��टन �े ने िदखा िदया था िक उन लोग� क� अनुमान गलत थे। वा�तिवकता यह
थी िक हम सभी पढ़�-िलखे लोग थे, इसिलए हमने ज�दी ही सीख िलया था। िजन चीज� को सीखने म� साधारण
सैिनक� को महीन� लग जाते थे, उ�ह� हमने क�छ ही ह�त� म� सीख िलया। तीन महीन� क� सै�य �िश�ण क� बाद
हमारी िनशानेबाजी क� �ितयोिगता �ई, िजसम� हमार� �ित�ं�ी हमार� �िश�क ही थे और इसम� उनक� बुरी तरह
हार �ई थी। हमार� ि�श�क� ने यह मानने से मना कर िदया था िक हमार� आदिमय� ने इससे पहले कभी राइफल
नह� पकड़ी थी। मुझे याद ह� िक एक िदन म�ने अपने �लाट�न कमांडर से पूछा था िक एक सैिनक क� �प म� वे



हम� क�से देखते ह�? उ�ह�ने कहा िक पर�ड म� तो तुम लोग बेहतर हो, पर यु� क� �मता तो तु�हारी सि�य सेना
क� दौरान ही पता चलेगी। हमार� कमांिड�ग ऑिफसर भी हमार� �िश�ण से संतु� थे तथा �िश�ण समा�� क�
समय उ�ह�ने गव� महसूस िकया, जब गवन�र क� सै�य सिचव ने हमारी पर�ड क� दौरान हमारी �शंसा क� थी और
हमने कलक�ा िव�िव�ालय क� दी�ांत समारोह म� महामिहम को गाड� ऑफ आनर भी िदया था। उनका संतोष
तब और भी बढ़ गया था, जब हमने नव वष� वाले िदन पर�ड म� बेहतर �दश�न िकया था।

मुझे आ�य� ह� िक म� इन िदन� िकतना बदल गया था और म� सैिनक काय� म� आनंद भी ले रहा था। इस नए
वातावरण म� िकसी तरह क� बुर� अनुक�लन क� िनशान नह� थे, ब��क मुझे इसम� एक सकारा�मक आनंद िमला।
इस �िश�ण ने मुझे वह सबक�छ िदया, िजसक� मुझे ज�रत थी या िफर िजन चीज� क� कमी म� महसूस करता
था तथा इससे िमला आ�मिव�ास और �ढ़ता का एहसास मेरा आगे भी बना रहा। एक सैिनक क� �प म� हम�
ब�त से ऐसे अिधकार �ा� थे, जो िक एक भारतीय नाग�रक क� �प म� हमार� पास नह� थे। भारतीय क� �प म�
हम फोट� िविलयम म� �वेश नह� कर सकते थे, पर सैिनक क� �प म� हमार� पास वहाँ �वेश का अिधकार था।
जब हम पहले िदन फोट� िविलयम म� अपनी राइफल� क� साथ गए थे, हम� एक तरह क� संतु�� िमली थी िक
जैसे हम िकसी ऐसी चीज को हािसल करने जा रह� ह�, िजस पर हमारा िवरासती अिधकार था, पर इससे हम�
अ�यायपूव�क वंिचत िकया गया था। शहर क� भीतर और अ�य जगह� पर �ए हमार� �ट माच� ने हमम� एक
मह�व का बोध उ�प� िकया था। हम अपनी उ�गिलयाँ िकसी पुिलसवाले और सरकार क� आदमी पर उठा
सकते थे, िजनसे पहले हम� िसफ� आतंिकत और पर�शान होने क� आदत थी।

कॉलेज का तीसरा साल सै�य �िश�ण और इसी तरह क� उ�साह से भरा �आ था। चौथे साल ही म�ने
ईमानदारी से पढ़ाई क�, स� 1919 म� �ए अपने बी.ए. क�

इ��तहान म� वैसे तो म�ने अ�छा िकया था, पर यह मेरी आशा� क� अनु�प नह� था। म� दश�नशा�� म� �थम
�ेणी म� ऑनस� क� साथ पास �आ, पर मे�रट म� मेरा �थान दूसरा था। अब एम.ए. क� पढ़ाई क� िलए म�
दश�नशा�� को जारी नह� रखना चाहता था। म� पहले ही बता चुका �� िक दश�नशा�� को लेकर मुझे थोड़ा �म
था। हालाँिक इस िवषय ने मुझे आलोचना�मक ��� ज�र �दान क� थी और बौि�क अनुशासन क� साथ
संशयवाद को भी �ो�सािहत िकया था, पर�तु इसने मेरी िकसी भी मौिलक सम�या का समाधान नह� िकया था।
मेरी सम�या� का समाधान िसफ� म� ही कर सकता था। इसक� अलावा एक और भी वजह थी, िपछले तीन वष�
क� दौरान मुझम� काफ� प�रवत�न आ चुका था। इसिलए म�ने आगे क� इ��तहान क� िलए �योगा�मक दश�नशा��
का ही चयन िकया। तुलना�मक �प से यह एक नया िव�ान था और इसने मुझम� �िच भी उ�प� कर दी थी,
पर मेरी िक�मत म� इसे क�छ महीन� से अिधक पढ़ना नह� िलखा था।

एक शाम जब मेर� िपता कलक�े म� ही थे, उ�ह�ने मुझे बुलाया। म�ने देखा िक वे मेर� दूसर� नंबर क� भाई शरत
क� साथ बात� कर रह� थे। उ�ह�ने मुझसे पूछा िक �या म� भारतीय िसिवल सेवा क� अ�ययन क� िलए इ��ल�ड जाना
चाहता ��। यिद म� तैयार �� तो मुझे तुर�त चल देना चािहए। मुझ इस पर सोच-िवचार करने क� िलए िसफ� चौबीस
घंट� का समय िदया गया था।



मेर� िलए यह अ�यंत आ�य� का िवषय था। म�ने इस िवषय पर िवचार िकया और िफर जाने का मन बना
िलया। अब दश�नशा�� पर मेर� अनुसंधान� क� योजना िकनार� हो गई। म� सोच रहा था िक अकसर ही मेर� �ारा
सावधानीपूव�क बनाई गई योजनाएँ प�र��थितय� क� बड़ी ताकत क� �ारा िछ�-िभ� हो जाती ह�। मुझे
दश�नशा�� िवषय छोड़ने का िब�क�ल भी दुःख नह� था, पर भारतीय िसिवल सेवा म� जाना और िफर ि�िटश
सरकार क� अंतग�त नौकरी को �वीकार करना क�सा होगा? म�ने इस तरह का िवचार सपने म� भी नह� सोचा था।
हालाँिक म� तैयार तो हो गया था और म� इतने कम समय क� सूचना पर आई.सी.एस नह� पास कर सकता था।
यिद म� इस इ��तहान को पास भी कर लेता, तब भी मेर� पास काफ� समय होगा िक मुझे आगे �या करना
चािहए?

मुझे एक ही ह�ते क� सूचना पर वहाँ क� िलए िनकलना था। समु� क� रा�ते जानेवाले जहाज म� एक बथ�
आरि�त करा ली गई थी, पर सम�या मेर� पासपोट� क� थी। इसम� सी.आई.डी क� मेहरबानी क� ज�रत थी,
खासतौर से बंगाल जैसे �ांत म� और पुिलस क� ���कोण से मेर� पूव�वत� िन�कलंक नह� थे। हालाँिक पुिलस क�
एक बड़� अिधकारी मेर� दूर क� �र�तेदार थे और मुझे पुिलस मु�यालय म� प�रचय क� िलए भेजा गया।
आ�य�जनक �प से छह िदन� म� ही मेरा पासपोट� बनकर आ गया।

एक बार िफर से मेर� काम म� �कावट आने लगी। म�ने अपनी इ��ल�ड क� या�ा क� िलए िजस समूह से संपक�
िकया, उ�ह�ने इस योजना पर पानी फ�र िदया। इस समूह क� एक मह�वपूण� सद�य, जो िक इ��ल�ड म� ही रहते
थे, उ�ह�ने वहाँ िववाह कर िलया और वह� बस भी गए तथा उनका वापस लौटने का इरादा भी नह� था। अब
िकसी और से

कोिशश करना खतरनाक था, पर म� अड़ा �आ था। यिद एक आदमी भटक गया तो �या फक� पड़ता ह�?
इसका अथ� यह नह� ह� िक दूसर� भी वही सब कर�गे, म�ने तक� िदया। वैसे भी मेर� समूह क� साथ िपछले क�छ
समय से मेर� �र�ते बेहतर नह� चल रह� थे और म�ने िव�िव�ालय सेना म� दािखल होने से पहले उनसे परामश�
भी नह� िलया था, पर इस बार ��थित और अिधक िवकट थी। हालाँिक हमने क�छ कहा नह� था, पर हम� लगा
िक हमार� रा�ते बदल चुक� ह� और म� अपने रा�ते पर चलने का तय कर चुका था।

इसक� बाद म� इ��ल�ड म� अ�ययन क� िलए �ांतीय परामश�दाता से जाकर िमला, जो िक �वयं भी क�ि�ज म� पढ़�
थे और �ेसीड�सी कॉलेज क� �ोफ�सर भी थे। वे मुझे पहले से पहचानते थे और �वाभािवक ही ह� िक िनकाले गए
एक िव�ाथ� क� �ित उनक� धारणा अ�छी नह� रही होगी। िक�तु जैसे ही उ�ह�ने सुना िक म� अगले साल
आई.सी.एस क�

इ��तहान म� बैठने वाला ��, तब उ�ह�ने अपनी पूरी श�� क� साथ मुझे मना करनेवाला �वचन दे डाला।
ऑ�सफोड� और क�ि�ज क� इस िव�ा� क� सामने मेर� पास कोई जवाब नह� था िक म� अपने दस हजार �पए
�य� बरबाद करने जा रहा ��? और यही उनका सबसे वजनी उपदेश भी था। उनक� इस भारी भरकम तक� को
महसूस करने क� बाद मेर� पास उनक� इस सवाल का कोई जवाब नह� था, तब म�ने कहा, “मेर� िपता दस हजार
�पए फ�कना चाहते ह�।” क�ि�ज म� मेर� दािखले म� उनक� िकसी तरह क� सहायता न देखकर म� उनक� पास से
चला आया।



अपने �वयं क� संपक� पर पूरी तरह िनभ�र रहते �ए म�ने इ��ल�ड म� ही अपना भा�य आजमाने का तय िकया
और 15 िसतंबर, 1919 को म� इ��ल�ड क� िलए चल िदया। िफर भी म� इ��ल�ड प��च गया और पढ़ाई शु� कर
दी, मगर इसक� िलए िसफ� आठ महीने ही बचे थे तथा मेरी आयु क� िलहाज से मेर� िलए इसका एक ही बार का
अवसर उपल�ध था।

q



अ�याय-9
क�ि�ज क� िदन

िज स समय म�ने भारत छोड़ा, उससे पहले ही अमृतसर का जिलयाँवाला नरसंहार हो चुका था। िक�तु पंजाब से
बाहर यह खबर मु��कल से ही प��ची थी। पंजाब म� सेना का शासन था और यहाँ क� सभी समाचार� को बाहरी
�ांत� म� प��चने पर �ितबंध लगा था। प�रणामतः हमार� पास ब�त अ�प� खबर� थ� िक लाहौर और अमृतसर म�
क�छ भयानक घटा था। मेर� एक भाई जो िक उन िदन� िशमला म� काम करते थे, वही पंजाब और अं�ेज-
अफगान यु� क� खबर� या अफवाह लेकर आए थे, िजसम� अफगान� ने अं�ेज� को परािजत कर िदया था, पर
आम जनता भारत क� उ�र-प��म म� जो क�छ हो रहा था, उससे अनजान थी और म� शांत मन से योरप क�
या�ा पर था।

योरप जानेवाले इस जहाज पर ब�त से या�ी थे, िजनम� अिधकतर िव�ाथ� ही थे। इसिलए हमने वह ट�बल
चुनी, जहाँ हम अिधक सहज महसूस कर सकते थे। हमारी ट�बल पर एक बुजुग� भ� मिहला बैठी थी, जो िक
एक िदवंगत आई.सी.एस. अिधकारी क� प�नी थी। इस जहाज म� �यादातर या�ी घमंडी मानिसकता वाले अं�ेज
ही थे और उनक� साथ मेल-जोल मु��कल था। इसीिलए हम भारतीय लोग अपने म� ही िमलते-जुलते थे। वैसे
कभी-कभी ही अं�ेज और भारतीय याि�य� म� िकसी िवषय पर िववाद होता था, पर इसम� िकसी तरह क�
गंभीरता नह� थी और क�छ ही िदन� म� हम इ��ल�ड आ गए, मगर अं�ेज� का भारतीय� क� �ित ितर�कार भरा
�यवहार हम सभी म� उनक� �ित नाराजगी भर देता था। अपनी इस समु�ी या�ा क� दौरान म�ने एक रोचक खोज
क� थी, िजसक� अनुसार अं�ेज भारतीय जब बाहर होते थे, तब उनका भारत और भारतीय� क� �ित �ेम का
�यवहार होता था। जहाज म� ब�त ही कम अं�ेज भारतीय या�ी थे। हम िजतना अिधक योरप क� पास प��च रह�
थे, हम� उतनी ही अिधक घर क� याद यानी भारत क� याद आ रही थी। इ��ल�ड म� रह रह� अं�ेज भारतीय� का
�यवहार अं�ेज� क� तरह नह� था तथा यहाँ उनका न तो घर था और न ही कोई संगठन या संपक�। इसिलए वे
िजतना भारत से दूर होते, उतनी ही िनकटता वे भारत से महसूस करते थे।

मुझे नह� लगता ह� िक हमने कलक�ा से कोई धीमी गित का जहाज चुना था, पर इसे ितलबरी 30 िदन� म�
प��चना था और इसने एक ह�ते अिधक का समय िलया था। इसम� �ई देर क� वजह थी इ��ल�ड म� चल रही
कोयले क� हड़ताल और इसे कोयले क� िलए �वेज म� �कना भी पड़ा था। हम� िसफ� इसी बात का संतोष था िक
हमार� रा�ते म� कई बंदरगाह पड़� और हम वहाँ थोड़ी देर क� िलए �क� भी थे। वैसे पाँच ह�त� तक जहाज पर
रहना क�छ हद तक ही स� था, मगर इसम� भी हम मनोर�जन तलाश ही लेते थे। हमार� एक सहया�ी को उसक�
प�नी ने गौमांस खाने से मना िकया था, मगर एक अ�य या�ी ने चालाक� से बीफ क� बनी को�ता करी का
ऑड�र िदया, िजसे उस पहलेवाले या�ी ने अ�य मीट क� करी को�ता समझकर आनंदपूव�क खा िलया और
बारह घंट� बाद जब उसे इस बात का पता चला, तब वह ब�त दुःखी था िक उसने गौमांस खा िलया। इसी तरह
एक अ�य या�ी से उसक� �ेिमका ने उसे �ितिदन एक प� िलखने क� िलए कहा था। वह अपना सारा समय
अपनी �ेिमका को �ेमगीत िलखने म� लगाता था और उसी क� बात� भी करता था। चाह� हम इसे पसंद करते या



न करते, हम� मजबूरी म� सुनना ही पड़ता था। एक बार जब वह मुझे अपनी �ेम वा�ा� से उबा रहा था, तब म�ने
कहा िक तु�हारी �ेिमका क� आक�ित �ाचीन यूनानी औरत� क� तरह ह�, तब वह अपनी �स�ता रोक न सका।

लंबे िदन� का आिखरकार अंत होता ही ह� और हम ितलबरी आ ही गए। यहाँ का मौसम लंदन क� मौसम क�
ही तरह नमी भरा था, मगर हम यहाँ क� �ाक�ितक ��य को देखकर ब�त ही उ�सािहत थे। जब म� पहली बार
जहाज से बाहर आया, तब मुझे एक खास तरह का अनुभव �आ था, जो िक िब�क�ल ही अलग था।

अगले ही िदन से म�ने अपनी तलाश जारी कर दी थी। म� �ामवेल रोड पर ��थत भारतीय िव�ािथ�य� क�
परामश�दाता क� काया�लय म� गया और उनसे िमला। मेर� �ित उनका �यवहार ब�त ही अ�छा था और उ�ह�ने
मुझे ब�त से परामश� िदए, पर जहाँ तक क�ि�ज म� दािखले क� बात थी, इसम� क�छ भी नह� �आ। िक�तु
अक�मा� ही मेरी मुलाकात क�ि�ज म� पढ़ रह� क�छ भारतीय िव�ािथ�य� से �ई, िजनम� से एक ने मुझे परामश�
िदया िक �ामवेल रोड पर इधर-उधर भटकने क� बजाय मुझे सीधे क�ि�ज म� जाकर अपनी िक�मत आजमानी
चािहए। म� उसक� बात से सहमत था और अगले ही िदन म� क�ि�ज प��च गया। वहाँ क�छ िव�ाथ� उड़ीसा क�
थे, िज�ह� म� थोड़ा-ब�त पहले से ही जानता था और जो मेर� िलए थोड़� सहायक भी िस� �ए। इनम� से एक
िफ�जिविलयम हाल से संबंिधत थे। वे मुझे िम. र�डवे, जो िक चयनकता�� म� थे, क� पास ले गए। िम. र�डवे
ब�त ही दयालु और सहानुभूित रखनेवाले �य�� थे और म�ने उ�ह� जो क�छ भी �प� �प से बताया, उसे उ�ह�ने
धैय�पूव�क सुना और यह कहते �ए अपनी बात ख�म कर दी िक वे मेरा दािखला ले ल�गे। अब दािखले क�
सम�या हल हो चुक� थी और अगला सवाल मौजूदा स� को लेकर था, जो िक दो ह�ते पहले ही शु� �आ
था। यिद म� इस स� को छोड़ देता ��, तब मुझे िड�ी क� िलए एक साल इ�तजार करना पड़�गा। अ�यथा म� जून
1921 म� िड�ी हािसल कर लूँगा। इस िवषय पर भी िम. र�डवे ने मेरी आशा� से आगे बढ़कर सहायता क�।
उ�ह�ने कोयले क� हड़ताल और मेरी सै�य सेवा� का हवाला देते �ए िव�िव�ालय क� अिधका�रय� को मेर�
प� म� राजी कर िलया, प�रणामतः मुझे वह स� नह� खोना पड़ा। म� नह� जानता िक िबना िम. र�डवे क� सहयोग
क� म� इ��ल�ड म� �या कर पाता।

25 अ�ूबर को म� लंदन प��च गया था और नवंबर क� पहले स�ाह तक म� क�ि�ज म� दािखला भी ले चुका
था। मुझे क�ि�ज म� एक बड़ी सं�या म� हो रह� �या�यान सुनने पड़�, िजनका एक भाग मानिसक और नैितक
िव�ान तथा बाक� िसिवल सेवा क� इ��तहान को लेकर था। इन �या�यान� क� घंट� क� अलावा मुझे और भी
अिधक पढ़ाई करनी पड़ती थी। मेर� सामने किठन प�र�म क� अित�र� कोई उपाय नह� था तथा मौजम�ती का
तो ��न ही नह� था। मुझे पुराने िसिवल सेवा िनयम� क� तहत इ��तहान देना था, िजससे िभ� तरह क� आठ या
नौ िवषय अं�ेजी लेखन, सं�क�ित, दश�न, अं�ेजी कानून, राजनीित िव�ान, आधुिनक योरोपीय इितहास, अं�ेजी
इितहास, अथ�शा��, भूगोल थे। उपरो� िवषय� क� अित�र� मुझे भूगोल क� पेपर क� िलए न�शा बनाना तथा
आधुिनक इितहास क� िलए क�छ हद तक ��च भी समझना ज�री था।

वैसे मानिसक और नैितक िव�ान क� िवषय मुझे ब�त भाते थे, पर�तु म� इनक� �या�यान� क� अित�र� इ�ह�
समय नह� दे पाता था। मेर� �या�याता� म� से क�छ नाम �ो. सोरले (नैितक), �ो. मायस� (अथ�शा��) और
�ो. मैकटाट� (त�व मीमांसा) थे। पहले तीन स�� म� म�ने अपना पूरा समय िसिवल सेवा क� इ��तहान क� तैयारी
म� लगाया तथा मन बहलाव क� िलए म� भारतीय मजिलस और यूिनयन सोसाइटी क� सभा� म� भी गया।



िव�यु� क� बाद से क�ि�ज का माहौल दिकयानूसी हो गया था। वैसे तो  ऑ�सफोड� भी उसी तरह था, पर
अब इसम� �वतं� मानिसकता क� बदलाव आने शु� हो गए थे। इसका अंदाज वहाँ क� माहौल से कोई भी लगा
सकता था, �य�िक क�ि�ज म� कोई भी शांितवादी, समाजवादी, चेतनासंप� िवरोध करनेवाला आसानी से
जनसभा को संबोिधत नह� कर सकता था। �ातक से पूव� क� िव�ाथ� अकसर इन सभा� म� आते और
�या�याता� पर आट� क� थैिलयाँ उलटकर या िफर नदी म� ड�बिकयाँ लगवाकर सभा� म� �यवधान डालते थे।
पूव� �ातक िव�ािथ�य� पर होनेवाली र�िगंग वाकई एक �यायोिचत �िति�या थी और म� इससे सहमत भी था, पर
सभा� म� िसफ� इसिलए �यवधान डालना िक यहाँ का व�ा िकसी अ�य िवचारधारा का ह�, मुझे उिचत नह�
लगता था।

एक बाहरी होने क� नाते िजस चीज ने मुझे सबसे अिधक �भािवत िकया था, वह थी िव�ािथ�य� को दी
जानेवाली �वतं�ता का पैमाना और एक ऐसा आ�म-स�मान, जो िक तकरीबन सभी को िमलता था और इसका
उनक� च�र� पर बड़ा �भाव पड़ता था। मुझे यहाँ एक प�रवत�न लगा िक कलक�ा जैसे पुिलस �भावी शहर म�
तो हर िव�ाथ� को संभािवत �ांितकारी और संदेहा�पद ��थित वाले �य�� क� �प म� देखा जाता था। यहाँ
क�ि�ज क� वातावरण म� तो कलक�ा �ेसीड�सी कॉलेज म� �ई घटना क� क�पना भी किठन थी, जहाँ �ोफ�सर
िव�ािथ�य� क� साथ दु�य�वहार करते थे। यहाँ तो �ोफ�सर� को ही पूव� �ातक छा�� से होनेवाले दु�य�वहार का
जोिखम बना रहता था। वा�तव म� क�छ उ�ंड छा�� को वहाँ क� पूव� �ातक कभी-कभी पकड़ते थे और उनक�
कमर� क� िम�व� ढ�ग से छानबीन भी क� जाती थी और बाद म� उनक� �ारा िकए गए नुकसान क� उनसे भरपाई
क� जाती थी। यहाँ तक िक क�ि�ज क� सड़क� पर भी जब इस तरह क� काय� से जन संपि� का नुकसान होता
था, तब भी पुिलस काफ� िनयं�ण म� रहती थी, जबिक ऐसा भारत म� असंभव था।

िव�ािथ�य� को िमलनेवाली �वतं�ता क� अलावा मुझे जो चीज ि�ट�न क� वातावरण म� पले-बढ़� िव�ािथ�य� से
अलग �भािवत करती थी, वह था यहाँ क� िव�ािथ�य� को िमलनेवाला स�मान। यहाँ तक िक पहली बार नए-नए
आए िव�ाथ� से भी उसक� ऊ�चे च�र� और �यवहार क� आशा क� जाती थी और इस �कार वह उसी क�
अनु�प �िति�या �य� करने क� िलए बा�य भी हो जाता था। पूव� �ातक� क� साथ होनेवाला �यवहार िसफ�
क�ि�ज तक ही सीिमत नह� था, ब��क काफ� हद तक यह सार� देश म� ही �या� था। ��न� म� भी जब िकसी
��नकता� का पता चलता िक उसक� सामनेवाला िव�ाथ� क�ि�ज या ऑ�सफोड� म� पढ़ता ह�, तब उनका �यवहार
बदल जाता था तथा वह िम�व� एवं स�मानपूव�क �यवहार करता था। वैसे वह मेरा िनजी अनुभव भी था।
क�ि�ज या ऑ�सफोड� तक जानेवाले िजन लोग� म� यिद दंभ नजर आए तो म� वाकई ऐसे लोग� क� समथ�न म�
नह� ��, पर�तु पुिलस �भावी वातावरण म� पले-बढ़� होने क� कारण मेरी यह िन��त धारणा ह� िक िव�ािथ�य� और
युवा� को स�मािनत नाग�रक मानते �ए उनक� साथ अिधक �वतं�ता का �यवहार िकया जाना चािहए।

कलक�ा क� कॉलेज क� िदन� क� एक पुरानी घटना मुझे याद ह�। मुझे उन िदन� नई िकताब� खरीदने का शौक
था। यिद मेरा िदल िकसी िकताब पर आ जाता, जब तक म� उसे खरीद न लेता, मुझे चैन नह� िमलता था और
घर जाने से पहले उस िकताब को हािसल करने क� िलए म� बेचैन भी रहता था। एक िदन कॉलेज क� रा�ते म�
पड़नेवाली िकताब� क� एक बड़ी दुकान म� गया और दश�नशा�� क� एक िकताब क� बार� म� पूछा, िजसक� िलए
म� काफ� समय से लालाियत था। दुकानदार ने जब इसक� क�मत बताई तब म�ने देखा िक मेर� पास क�छ �पए



कम पड़ रह� ह�। म�ने दुकानदार से अनुरोध िकया िक वह मुझे पु�तक दे दे और म� अगले िदन उसे बाक� �पए
लाकर दे दूँगा। उसने जवाब िदया िक ऐसा संभव नह� ह�, इसक� िलए मुझे पहले पूर� दाम चुकाने ह�गे। मुझे इस
बात का दुःख नह� �आ िक म� िकताब लेने म� असफल रहा, ब��क मेरी पीड़ा क� वजह यह थी िक मेरा
अिव�ास िकया गया था, मगर यहाँ क�ि�ज क� िकसी भी पु�तक क� दुकान पर आप िबना भुगतान िकए ही
अपनी मनपंसद क� पु�तक का ऑड�र दे सकते थे।

इसी तरह क� अ�य चीज यानी यूिनयन सोसाइटी क� सभा� म� होनेवाली चचा�� ने भी मेरा �यान आकिष�त
िकया था। यहाँ का पूरा वातावरण ही उ�साहजनक था। यहाँ आपको अपनी बात कहने क� और िकसी पर भी
आ�ामक वा�ा� क� �वतं�ता थी। यहाँ होनेवाली बहस� म� संस� क� �मुख सद�य और कभी-कभी मं�ालय� क�
सद�य भी भाग लेते थे, बहस� समानता क� आधार पर ही होती थ� तथा यहाँ क� कट� आलोचना म� भ�स�ना भी
होती थी। एक बार संस� सद�य हािट�यो बाट�ले एक बहस म� भाग ले रह� थे, तभी उनक� िवप�ी व�ा ने उ�ह�
चेतावनी देते �ए कहा िक आपक� जानबुल क� क�पना� से अिधक चीज� �वग� और पृ�वी पर ह�।”

यहाँ होनेवाली बहस� म� प�रहास भी होते थे। एक बार आयरल�ड क� तरफदारी करनेवाले व�ा ने सरकार क�
च�र� क� बार� म� बोलते �ए कहा िक “एक तरफ तो कानून और �यव�था ह�, दूसरी तरफ बोनर का कानून और
अ�यव�था ह�।”

यहाँ होनेवाली बहस� म� मौजूद अितिथय� क� अित�र� मश�र लोग तथा आम पेश� क� दहलीज पर खड़�
लोग भी होते थे। मुझे याद ह� िक एक बार डॉ. हाग डा�टन, जो िक अकसर ही बहस� म� मौजूद रहते थे और वे
िकसी िनवा�चन �े� क� संस� सद�य होने क� तैयारी भी कर रह� थे। सर ओसवा�ड मोजले, जो िक वामपंथी
िवचार� क� समथ�क थे। उ�ह�ने भारत पर बहस क� थी तथा डायर क� नीित क� आलोचना क� थी और उनक�
िट�पिणय� से अं�ेज समाज म� हलचल मच गई थी। उ�ह�ने कहा िक स� 1919 म� अमृतसर म� �ई घटना
न�लीय िव�ेष का �दश�न ह�। सर जान िसमान और िम. �ाइनेस ने क�ि�ज क� िग�ड हॉल म� खदान म� काम
करनेवाल� क� प� म� बहस क� थी। पूव��ातक� क� इस पर उनका िवरोध िकया और सर जान िसमान को इस
पर चुनौती का सामना करना पड़ा तथा िम. �ाइनेस (जो िक �वयं खदानकम� रह� थे) जब गंभीरतापूव�क इस
िवषय पर बोले, तब जो लोग उनका उपहास करने आए थे, उ�ह�ने उनक� �शंसा करनी शु� कर दी थी।

क�ि�ज क� अपने छह स�� क� दौरान म�ने महसूस िकया िक अं�ेज और भारतीय िव�ािथ�य� क� बीच ब�त ही
सौहाद�पूण� �यवहार था और क�छ मायन� म� तो इनक� बीच अ�छी िम�ता भी थी। यह म� िसफ� अपने िनजी
अनुभव क� आधार पर नह� कह रहा ��, ब��क यह आम धारणा थी और इसक� िलए कई चीज� िज�मेदार भी थ�।
िव� यु� का अपना असर तो था ही। इसका अंदाज एक आम अं�ेज क� �े� होने क� भावना से लग जाता
था, जो िक उनक� िमलनसा�रता क� कलई क� नीचे था तथा यह सभी क� िलए �वीकाय� नह� था। जहाँ तक हम
लोग� का सवाल था, भारत म� यु� क� बाद घटी घटनाएँ, िजनम� अमृतसर क� पीड़ादायी घटना भी थी, हम
आ�मस�मान और रा�स�मान को लेकर अित संवेदनशील थे। एक चीज हम� और भी तकलीफ देती थी िक
एक आम म�यवग�य अं�ेज क� मन म� जनरल डायर क� �ित सहानुभूित थी। संभवतः इसीिलए अं�ेज� और
भारतीय� क� बीच िम�ता न होने का आधार कहा जाता था। हम पहले क� तुलना म� राजनीितक ��� से अिधक
सजग और संवेदनशील हो चुक� थे। प�रणामतः भारतीय� क� साथ िम�ता म� सहानुभूित पहले ही मान ली जाती



थी या िफर इनक� राजनीितक िवचार� क� साथ सहमित का भाव होता था। वैसे इस ��थित का िमलना आसान
नह� था, �य�िक राजनीितक दल� म� क�वल लेबर पाट� क� भारतीय आकां�ा� क� साथ सहानुभूित होती थी।
अतः िजन लोग� या दल� का �िमक� क� �ित �झान या स�ाव होता था, उ�ह� क� साथ िम�ता क� संभावना भी
होती थी।

उपरो� िट�पिणयाँ आम �वभाव क� ह�, पर इनम� अपवाद भी ह�। मेरी भी िम�ता क�छ ऐसे िव�ािथ�य� और
गैर-िव�ाथ� समूह क� लोग� क� साथ ह�, िजनका ���कोण ि�िटश राजनीित को लेकर �िढ़वादी ह�, मेर� िवपरीत
िवचार होने क� बावजूद वे अपने ���कोण पर आज भी कायम ह� और ऐसा इसिलए संभव था िक उनक� मन म�
मेर� िवचार� क� �ित पया�� सश�� थी। इन िदन� �ेट ि�ट�न का बौि�क समाज िपछले एक दशक या पाँच
साल� से बौि�क �ांित क� दौर से गुजर रहा ह� और इसका �भाव क�ि�ज, ऑ�सफोड�, लंदन तथा अ�य �थान�
पर भी नजर आता ह�। आज का यह अनुभव स� 1919 या 1920 क� अनुभव� से अलग हो सकता ह�।

मुझे अं�ेज मानिसकता को लेकर िकसी तरह का �म नह� था और िव�यु� क� बाद क� एक या दो
घटना� म� यह नजर भी आता था। वैसे इस बात का दावा िकया जाता था िक ि�ट�न क� आम आदमी म�
�यायि�यता और िखलाड़ी क� भावना होती ह�। क�ि�ज क� िदन� म� हम भारतीय इसका सबूत भी देखना चाहते थे।
उ�ह� िदन� उस साल का ट�िनस च�िपयन सुंदरदास नामक एक भारतीय िव�ाथ� था और उसे ही इसक� पदवी भी
िमली थी। हमने उ�मीद क� थी िक अंतरिव�िव�ालयी मैच� म� टीम का क��टन उसे बुलाएगा, पर दुःखद ��थित
यह थी िक एक पुराना च�िपयन, जो िक वहाँ से जा चुका था, उसे ही बुलाया गया और अगले साल क� िलए
रोका भी गया। कागज पर तो सबक�छ ठीक था, पर टीम क� क��टन क� �थान पर उसी को �ाथिमकता दी गई।
इस ��थित क� बार� म� वहाँ सभी को पता था और इसे लेकर भारतीय छा�� म� एक शांत िवरोध क� भावना भी
थी।

इसी तरह क� एक अ�य घटना और भी घटी थी। एक िदन हमने एक सूचना देखी, िजसम� पूव��ातक� से
िव�िव�ालय अिधकारी सै�य �िश�ण म� सूचीब� होने क� िलए आवेदन माँगे गए थे। हमम� से क�छ लोग� ने
इसक� िलए आवेदन भी िकया था। हम� बताया गया िक यह आवेदन उ� अिधका�रय� क� पास भेजा जाएगा।
क�छ साल बाद जवाब आया िक भारतीय ऑिफस ने हम� ओ.टी.सी. क� िलए सूचीब� होने का िवरोध िकया ह�।
इस मसले को भारतीय मजिलस क� सामने पेश िकया गया और िफर तय �आ िक इसे भारत सरकार क� सिचव
क� पास भेजा जाएगा तथा �ी क�.एल. गु�ा और मुझे यिद आव�यक होगा, तब उनसे मुलाकात करने क� िलए
भेजा जाएगा। उस समय क� सिचव िम. ई.एस. मा�ट�ग ने हम� भारत सरकार क� अपर सिचव लाड� लैटन से
िमलने क� िलए भेजा, जो िक ब�त ही स�दय थे। उ�ह�ने ब�त ही धैय� क� साथ हमारी बात सुनी। उ�ह�ने हमे
यक�न िदलाया िक भारत क� काया�लय को िकसी भी तरह क� आपि� नह� ह� तथा यह िवरोध यु� क� काया�लय
से आया था। यु� क� काया�लय को सूचना दी गई थी िक ओ.टी.सी. म� भारतीय� क� सूचीब� होने से अं�ेज
छा�� म� नाराजगी होगी। इसक� अलावा यु� क� काया�लय को इस बात का भय था िक चूँिक ओ.टी.सी. क�
सद�य पूरी यो�यता रख�गे और ि�िटश सेना म� कमीशन क� िलए भी अिधक�त ह�गे, तब एक किठन प�र��थित
उ�प� होगी, िजसम� भारतीय छा� ओ.टी.सी. क� यो�यता क� बाद ि�िटश सेना म� कमीशन माँगने लग�गे। लाड�
िलटन ने यह भी कहा िक �य��गत तौर पर उनका िवचार था िक भिव�य म� भारतीय अिधकारी िमली-जुली



सेना क� �भारी बन�गे, पर�तु ब�त से �े�� म� दुभा��यवश भारतीय� क� िखलाफ �या� पूव��ह� क� अनदेखी नह�
क� जा सकती थी। हमने इस किठनाई से बचाव क� िलए इसका जवाब िदया था िक हम ि�िटश सेना म�
कमीशन न लेने क� िलए तैयार ह�, साथ ही हमने यह भी कहा िक हम सेना को पेशा बनाए जाने क� बजाय इसक�
�िश�ण म� अिधक �िच रखते ह�। क�ि�ज वापस लौटकर हमने इस सम�या को हल िनकालने क� दुबारा
कोिशश क�, पर हम� यही जवाब िमला िक यु� काया�लय को इससे सम�या नह� थी, ब��क भारतीय काया�लय
ने ��ताव का िवरोध िकया ह�। स�ाई चाह� जो भी हो, पर इसम� संदेह नह� था िक ब�त से अं�ेज� क� वग� म�
भारतीय� क� िखलाफ पूव��ह थे, साथ ही म� यह भी कहना चा��गा िक जब तक म� वहाँ रहा, हमारी माँग� पूरी नह�
�� और आज भी ��थितयाँ वही ह�, जो िक स�ह साल पहले थ�।

इन िदन� क�ि�ज म� पढ़नेवाले भारतीय िव�ािथ�य� क� पढ़ाई का �तर संतोषजनक था और खेल� म� भी वे बुर�
नह� थे। हम उ�ह� नौकायन म� भी बेहतर देखना चाहते थे। इस समय भारत म� नौकायन ब�त ही लोकि�य हो
रहा ह� और यह भी आशा क� जाती ह� िक वे इस �े� म� बेहतर कर�गे।

अब ��न यह उठता ह� िक �या भारतीय िव�ािथ�य� को िवदेश पढ़ने भेजना आव�यक ह� और यिद ऐसा ह� तो
िकस आयु म� उ�ह� भेजना उिचत होगा? स� 1920 म� �ेट ि�ट�न म� भारतीय िव�ािथ�य� क� मामल� क� िलए एक
आयोग बना, िजसक� अ�य�ता लाड� िलटन ने क� थी, इसम� उपरो� िवषय पर भी चचा� �ई थी। इस संदभ� म�
मेरा आशय यही ह� िक भारतीय िव�ािथ�य� को उनक� प�रप� उ� म� ही िवदेश भेजना चािहए। दूसर� श�द� म�,
िनयम क� तहत उ�ह� �ातक होने क� बाद ही भेजना चािहए। इस ��थित म� वे अिधक समय तक बाहर रह सकते
ह�। म�ने अपने इ�ह� िवचार� को क�ि�ज म� भारतीय मजिलस और भारतीय िव�ािथ�य� क� सिमित क� सामने भी
रखा था। ि�ट�न क� प��लक �क�ल �िश�ण म� ब�त काम �आ ह�। मेरा यह आशय नह� ह� िक यह ि�िटश लोग�
और ि�िटश िव�ािथ�य� पर िकस तरह का �भाव डालता ह�, मगर जहाँ तक भारतीय िव�ािथ�य� का संबंध ह�,
इसक� िलए मेर� पास स�� श�द नह� ह�। क�ि�ज म� मेरी मुलाकात इ���लश प��लक �क�ल� म� पढ़� भारतीय
िव�ािथ�य� से भी �ई ह�, पर उनक� �ित मेरी अ�छी धारणा नह� ह�। िजन लोग� क� माता-िपता इ��ल�ड म� उनक�
साथ थे, उनका अक�ले रहनेवाले िव�ािथ�य� क� तुलना म� �क�ली िश�ा पर बेहतर �भाव था। िनचले दज� क�
िश�ा ‘रा�ीय’ ही होनी चािहए और इसक� जड़� जमीन से जुड़ी होनी चािहए। हम� अपना बौि�क आधार अपने
�वयं क� देश क� सं�क�ित से ही �ा� करना होगा। यिद �य�� को कम उ� म� ही कह� और भेज िदया जाएगा,
तब यह क�से संभव होगा? नह�, हम� िनयमतः लड़क� और लड़िकय� को अप�रप� उ� म� अक�ले िवदेश पढ़ने
क� िलए भेजने का समथ�न नह� करना चािहए। अंतररा�ीय िश�ा उ� �तर पर ही दी जानी चािहए। ऐसा होने
पर ही िवदेश जाकर िव�ािथ�य� को लाभ हािसल होगा और तभी पूरब और प��म िमलकर एक-दूसर� को लाभ
दे सक�गे।

भारत म� िसिवल सेवा� क� सद�य� को मान िलया जाया करता था िक उ�ह� सबक�छ पता ह�। इसिलए उ�ह�
सभी तरह क� काम� क� िलए उपयु� माना जाता था। उ�ह� इसीिलए कई िवषय� क� सतही जानकारी से भी
अवगत कराया जाता था, िजससे उ�ह� वा�तिवकता समझने म� आसानी हो। इसका एहसास मुझे िसिवल सेवा क�



इ��तहान क� तैयारी क� समय तब �आ, जब मुझे नौ िवषय� का अ�ययन करना पड़ा तथा इनम� से सभी िवषय
मेरी आनेवाली िजंदगी म� फायदेमंद नह� थे, पर म� इतना अव�य क��गा िक राजनीित िव�ान, अथ�शा��, अं�ेजी,
इितहास और आधुिनक योरोपीय इितहास लाभदायक िस� �ए, खासतौर से आधुिनक योरोपीय इितहास क�
मामले म�, �य�िक इस िवषय को पढ़ने से पहले मुझे महा�ीपीय योरप क� राजनीित का कोई अंदाज नह� था। हम
भारतीय� को योरप को �ेट ि�ट�न क� वैभवशाली सं�करण क� �प म� स�मान देना िसखाया गया ह�। प�रणामतः
हम� इस महा�ीप को इ��ल�ड क� आँख से देखने क� आदत पड़ गई ह�। यह वाकई एक बड़ी �ुिट ह� और चूँिक
इस महा�ीप का न होने क� कारण म� िबना आधुिनक योरोपीय इितहास क� अ�ययन क� इसे समझ नह� सका था,
िजसम� िब�माक� क� आ�मकथा, मैटरिनख क� सं�मरण और क�वस� क� प� आिद शािमल थे। इन मूल �ोत� क�
अलावा और भी ब�त सी पु�तक�, जो िक म�ने क�ि�ज म� पढ़ी थ�। इ�ह�ने मेरी राजनीितक समझ और
अंतररा�ीय राजनीित क� आंत�रक �वाह को समझने म� सहायता क� थी।

जुलाई 1920 क� शु�आत म� िसिवल सेवा क� एक खुली �ितयोिगता का इ��तहान लंदन म� �आ था। यह
इ��तहान एक महीना चला और इसक� तकलीफ भी बनी रही। म�ने इसक� िलए कड़ी मेहनत क� थी, पर मेरी
तैयारी मेरी उ�मीद� से काफ� कम थी। इसिलए मुझे िकसी तरह क� आशा नह� थी, जबिक ब�त से मेधावी छा�
साल� तक तैयारी करने क� बावजूद छोड़कर जा चुक� थे, �य�िक उनम� आ�मिव�ास क� बजाय आ�मसंशय था।
मेरा यह आ�मसंशय तब और बढ़ गया था, जब म�ने अपनी मूख�तावश सं�क�त क� सुिन��त 150 अंक खो िदए
थे। यह ��नप� अं�ेजी से सं�क�त अनुवाद का था और म�ने इसम� अ�छा भी िकया था, पर म�ने अनुवाद क� रफ
�ित पहले िलखी और सोचा था िक इसे दुबारा बेहतर ढ�ग से उ�र-पु��तका म� िलख दँूगा, मगर मुझे इसक�
याद ही नह� रही और समय समा� होने क� घंटी बज गई। इतनी देर म� म� अपने तैयार लेखांश का िसफ� एक ही
भाग उ�र-पु��तका म� िलख सका था। अब क�छ िकया भी नह� जा सकता था और उ�र-पु��तका जमा भी हो
चुक� थी।

म�ने अपने साथ क� लोग� को बता भी िदया था िक इ��तहान म� तो म�ने अ�छा िकया ह�, पर चयिनत होने क�
आशा नह� ह�। अब म� ि�पोज क� तैयारी क� योजना बना रहा था िक तभी एक रात आ�य�जनक �प से मुझे
मेर� एक िम� का भेजा तार िमला, जो िक अगले िदन क� िचट �ठी देखने क� बधाई क� िलए था। म� इसे समझ
नह� सका था। इन िदन� म� लंदन म� था और अगली सुबह मुझे सूचना िमली िक म� पास हो गया �� और मेरा
�थान भी चौथा था। म� ब�त ही खुश था और इस सूचना क� िलए एक तार तुर�त भारत भी भेज िदया।

अब मेर� सामने एक नई सम�या थी िक मुझे इस नौकरी का �या करना चािहए? �या अब म� अपने सपन�
और आकां�ा� क� अनुसार चलते �ए एक आरामदेह जीवन जीने जा रहा ��? इसम� क�छ नया नह� था। पहले
भी ऐसा जीवन ब�त लोग िबता चुक� थे तथा अपनी युवाव�था म� तो लोग� ने बड़ी-बड़ी बात� क� और जब
वय�क हो गए तब �यवहार िब�क�ल ही अलग तरह से िकया। म� ऐसे ही कलक�ा क� नवयुवक क� बार� म�
जानता ��, िजसक� जुबान पर कॉलेज क� िदन� म� रामक��ण और िववेकानंद ही रहते थे, पर बाद म� उसने एक
धनी प�रवार म� शादी कर ली और अब भारतीय िसिवल सेवा म� सुरि�त जीवन जी रहा ह�। इसी तरह बंबई क�
मेर� एक िम� ने �वग�य लोकमा�य ितलक क� मौजूदगी म� शपथ ली थी िक यिद वह आई.सी.एस क� इ��तहान
को पास कर लेगा, तब भी वह इस नौकरी को �यागप� देकर रा� क� िहत म� काम कर�गा, मगर म�ने अपने



शु�आती जीवन म� ही संक�प िलया था िक म� िकसी िघसे-िपट� रा�ते पर नह� चलँूगा और मेर� क�छ आदश� ह�,
िजनपर म� चलना चाहता था। अब मेर� िलए अपने िपछले जीवन को पूरी तरह से िबना छोड़� इस नौकरी को
करना असंभव था।

इस नौकरी को �यागप� देने से पहले मेर� सामने दो मह�वपूण� िवषय थे, िजनपर मुझे गंभीरतापूव�क िवचार
करना था। पहला िक मेर� अपने लोग इस पर �या सोच�गे? दूसरा, यिद म� उ�साह क� आवेश म� �यागप� दे देता
��, तब �या भिव�य म� अपने इस काय� पर मुझे पछताना पड़�गा? �या म� पूरी तरह से आ��त था िक म� जो
क�छ भी कर रहा ��, वह उिचत ह�।

इस ��थित क� िलए �वयं को तैयार करने म� मुझे सात महीन� का समय लगा। इस बीच म�ने अपने बड़� भाई
शरत क� साथ प�-�यवहार शु� कर िदया था। सौभा�य से म�ने उ�ह� जो भी प� िलखे थे, उ�ह�ने वे सँभालकर
रखे थे। उनक� जो भी प� मेर� पास आए, वे मेरी उथल-पुथल भर� राजनीितक जीवन क� तनाव म� कह� गुम हो
गए। मेर� प�� म� स� 1920 म� चल रही मेरी मानिसक ��थित का भी पता चलता ह�।

आई.सी.एस. क� इ��तहान क� प�रणाम स� 1920 क� म�य िसतंबर म� घोिषत �ए थे। क�छ िदन� क� अंतराल
पर जब म� एसे�स समु� तट पर छ���याँ िबता रहा था, तब म�ने 22 िसतंबर को उ�ह� प� िलखा जो िक िन�न
�प म� था—

“म� बधाई संदेश का तार पाकर ब�त ही �स� �आ, पर मुझे नह� लगता िक आई.सी.एस. क� इ��तहान को
उ�ीण� करने क� बाद म�ने क�छ मह�वपूण� हािसल िकया ह�, पर यह सोचकर मुझे ब�त खुशी ह� िक इस समाचार
ने ब�त से लोग� को, खासतौर से माँ और बाबा को इस किठन समय म� खुशी �दान क� ह�।

म� यहाँ िम.बी.क�. धर पेइ�ग गे�ट ��। िम. बी एक अ�छ� �वभाववाले अं�ेज ह�। वे ब�त ही स�य और

उदारवादी ���कोण रखते �ए िव�बंधु�व क� भावनावाले �य�� ह� ... िम. बी.क�. ब�त से देश�, जैसे �स,
पोल�ड, आयरल�ड आिद क� रहनेवाले िम� ह�। वे �सी, आयरल�ड और भारतीय सािह�य म� �िच रखते ह� तथा

रमेश द� और ट�गोर क� लेखन क� �शंसक भी ह� ... । आई.सी.एस. क� इ��तहान म� चौथा �थान आने पर मुझे
ढ�र� बधाई संदेश �ा� �ए ह�, पर म� यह नह� कह सकता िक म� आई.सी.एस म� अपने �थान आने क� संभावना
पर ब�त �स� था। यिद मुझे यह नौकरी करनी पड़ी, तब भी इसे म� अिन�छापूव�क ही क��गा और म�ने इस
इ��तहान क� तैयारी इसी �प म� क� थी। यह बात अलग ह� िक मुझे इसम� एक अ�छी आमदनी क� साथ जीवन
भर क� प�शन क� सुिवधा होगी और यिद म� चाट�का�रता तक �वयं को झुका लूँ, तब शायद म� किम�नर भी बन
सकता ��। �ितभा क� साथ जी-�जूरी का भाव रखते �ए �य�� �ांतीय सरकार क� �मुख सिचव क� पद क� भी
आकां�ा कर सकता ह�, मगर �या यह नौकरी ही सबक�छ और मेर� जीवन का अंत ह�? इसम� संदेह नह� िक
िसिवल सेवा सभी तरह क� भौितक सुख� को �दान कर सकती ह�, पर �या यह �ा�� �य�� क� अपनी आ�मा
क� क�मत पर नह� ह�? मेर� िवचार से यह तो एक पाखंड होगा, िजसम� �य�� अपने जीवन म� ऊ�चे आदश� को
बनाए रखते �ए उस नौकरी क� ��थितय� क� अधीन�थता क� साथ अनुक�लता बनाए रखे और यही आई.सी.एस.
क� लोग� को �वीकार करना पड़ता ह�।



आप मेरी मनः��थित समझ सकते ह�, �य�िक म� उस दहलीज पर खड़ा ��, िजसे कोई भी एक बेहतरीन
क��रयर कह�गा। इस नौकरी क� प� म� ब�त क�छ कहा जा सकता ह�। यह हमम� से सभी क� सबसे बड़ी सम�या,
यानी रोजी-रोटी क� सम�या का हमेशा क� िलए समाधान करती ह�। इस नौकरी क� बाद �य�� सफलता-
असफलता क� अिन��तता क� जोिखम से मु� हो जाता ह�, मगर मेर� जैसे �वभाववाले �य��, िजसक� िवचार�
क� कारण उसे सनक� भी कहा जा सकता ह�, क� अनुसार कम-से-कम अवरोध वाला माग� अनुसरण क� िलए
सबसे बेहतर माग� नह� हो सकता ह�। जीवन म� यिद संघष� या जोिखम नह� ह�, तब यह अपनी आधी रोचकता खो
देता ह�। जीवन क� अिन��तताएँ उस �य�� को भयभीत नह� करत�, जो िक �दय से भौितकता का
महा�वकांशी नह� ह�। वैसे भी िकसी �य�� क� िलए िसिवल सेवा क� जंजीर म� बँधकर पूरी तरह से देशसेवा
करना संभव नह� ह�। सं�ेप म� कहा जाए तो रा�ीय और आ�या��मक आकां�ाएँ िसिवल सेवा क� आ�ाका�रता
क� साथ मेल नह� खाती ह�।

चँूिक मेरी इ�छा मेरी नह� ह�, इसिलए मुझे लगता ह� िक इस बार� म� बात करना �यथ� ह�। वैसे मुझे िव�ास ह�
िक आपक� मन म� भी इस नौकरी का आकष�ण नह� ह�, पर इसे न करने क� िवचार से ही बाबा नाराज हो जाएँगे।
वे मुझे ज�दी-से-ज�दी जीवन म� �यव��थत देखना चाहते ह� और जहाँ तक भावना�मक और आिथ�क कारण�
का सवाल ह�, मेरी इ�छाएँ मु��कल से ही मेरी कही जा सकती ह�। िक�तु म� िबना िकसी िहचिकचाहट क� ही कह
सकता �� िक यिद मुझे िवक�प चुनने क� आ�ा दी जाय तो म� भारतीय िसिवल सेवा म� जानेवाला अंितम �य��
ही र��गा।

आप यह भी कह सकते ह� िक नौकरी छोड़ने क� बजाय �य�� को इसक� पद �ा� करक� इसक� बुराइय� से
लड़ना चािहए। िक�तु यिद म� ऐसा क��गा, तब िदन-�ितिदन मेरी ��थित असहनीय हो जाएगी और मुझे बा�य
होकर �यागप� देना पड़�गा। यिद इस तरह का संकट 5 या 10 साल� म� आता ह�, तब मेर� िलए िकसी नई िदशा
का चयन कर पाना आसान नह� होगा, जबिक मेर� िलए िकसी अ�य पेशे म� यो�यता हािसल करने का अभी
समय ह�।

“वैसे कोई भी �य�� अपनी सनक म� यह भी कह सकता ह� िक जैसे ही म� नौकरी क� सुर�ा म� जाऊ�गा, मेरी
यह सारी भावना गायब हो जाएगी, पर म� िन�य कर चुका �� िक म� इस तरह क� कमजोर बनानेवाले �भाव क�
आगे नह� झुक��गा। म� िववाह भी नह� क��गा, तािक सांसा�रक दुिनयादारी मुझे मेरी एक खास िदशा, िजसे म� सही
समझता ��, से िडगा न सक�।

म� िजस तरह का �य�� ��, इसे लेकर मेर� मन म� गहरा संशय ह� िक �या म� िसिवल सेवा क� िलए उपयु�
��? या िफर मेर� अंदर जो थोड़ी-ब�त �मता ह�, उसे मुझे अपने और साथ-ही-साथ देश क� क�याण म� लगाना
चािहए।

म� इस बार� म� आपक� राय चाहता ��। म�ने इस बार� म� बाबा को नह� िलखा ह�— म� नह� जानता िक ऐसा �य�
ह�, पर म� उनक� भी राय लेना चा��गा।”

उपरो� प� से पता चलता ह� िक �ं� क� शु�आत हो चुक� थी और अभी इसका समाधान दूर था। 26
जनवरी, 1921 को म� इस िवषय पर िफर लौटा और िलखा—



“ ... आप कहते ह� िक इस अ�यायपूण� �यव�था से भागने क� बजाय हम� इसम� �वेश करक� अंत तक इससे
संघष� करना चािहए, पर�तु इस तरह क� संघष� म� �य�� क� ऊपर से आलोचना, खराब �थान� पर �थानांतरण
और �ो�ित क� �कावट क� बावजूद उसे यह अक�ले ही करना पड़ता ह�। �य�� जब तक नौकरी म� रहता ह�
तब तक उसक� �ारा िकए गए अ�छ� काम नौकरी क� बाहर से िकए गए �य�� क� काम� क� तुलना म� ब�त ही
कम होते ह�। इसम� संदेह नह� ह� िक �ी आर.सी. द� ने नौकरी म� रहने क� बावजूद काफ� काम िकए थे, पर
मुझे यक�न ह� िक यिद वे इस नौकरशाही म� न होते तब और भी बेहतर काम करा सकते थे। वैसे यह िस�ांत
का िवषय ह�। िस�ांततः म� ऐसी �यव�था का िह�सा नह� बनना चाहता �� जो िक अपनी अनुपयु�ता से अिधक
समय तक मौजूद ह� और इसका संबंध �िढ़वािदता, �वाथ� शासन, �दयहीनता और लालफ�ताशाही से ह�।

म� इस समय दोराह� पर �� और अब कोई समझौता भी संभव नह� ह�। या तो मुझे इस सड़ी-गली नौकरी को
फ�क देना चािहए और पूर� मन क� साथ देशसेवा को समिप�त होना चािहए या िफर मुझे अपने सभी आदश� और

आका�ां� से िवदा लेकर इस नौकरी को करना चािहए ... मुझे यक�न ह� िक मेर� सभी �र�तेदार इस तरह क�

खतरनाक ��ताव पर काफ� हो ह�ा मचाएँगे ... पर मुझे उनक� परामश�, उनक� खुशी और उनक� तंज� क�
परवाह नह� ह�। मगर मुझे आपक� आदश� पर िव�ास ह� और इसिलए म� आप से ही यह अनुरोध कर रहा ��।
तकरीबन पाँच साल पहले इसी समय मुझे आपका तब नैितक सहयोग िमला था, जब म� भयानक पर�शािनय� से
िघरा �आ था और एक साल तक मेरा भिव�य अंधकार म� ड�बा �आ था, पर�तु म�ने उस ��थित का सामना
बहादुरी से िकया और �वयं से कभी िशकायत भी नह� क� और आज भी मुझे गव� ह� िक मेर� पास इस �याग को
करने क� श�� ह�। उन पुरानी घटना� क� �मृितयाँ ही मेरा िव�ास ह� िक यिद भिव�य म� मुझे िकसी तरह का
बिलदान करना पड़ा, तब भी म� उसी धैय�, साहस और शांित क� साथ इसका सामना क��गा और इस नए �यास
म� �या मुझे आपक� उसी पुराने नैितक समथ�न क� उ�मीद नह� करनी चािहए, जो िक आपने मुझे �वे�छा और
अनुराग से �दान िकया था।

म� बाबा को अलग से प� िलख रहा �� और उनसे इसक� िलए सहमित देने का अनुरोध कर रहा ��। म� आशा
करता �� िक यिद आप मुझसे सहमत ह�, तब आप उ�ह� भी मनाने क� कोिशश कर�गे। मुझे िव�ास ह� िक इस
मामले म� आपक� राय ब�त मह�व रखेगी।”

26 जनवरी, 1921 क� इस प� से पता चलता ह� िक म� िनण�य क� तरफ चल तो पड़ा था, पर अभी भी घर से
सहमित का इ�तजार कर रहा था।

इसी संदभ� म� म�ने 16 फरवरी, 1921 को भी प� िलखा था—

“ ... अबतक आपको मेरा वह ‘िव�फोटक’ प� �ा� हो चुका होगा। म�ने इस प� म� अपने िवचार� क� ही
पु�� क� ह�, जब सी.आर. दास �ारा अपनी इस उ� म� सबक�छ छोड़कर जीवन क� अिन��तता� का सामना
कर सकते ह�, तब मुझे यक�न ह� िक मेर� ऐसा युवक, िजसक� पास िकसी तरह क� दुिनयादारी क� िज�मेदारी क�
पर�शािनयाँ नह� ह�, वह इस तरह क� काय� क� िलए अिधक स�म ह�। यिद म� यह नौकरी छोड़ देता ��, तब भी म�
नए काम क� चाहत म� �य�त नह� र��गा। हजार� ऊजा� संप� युवा िश�ण, समाजसेवा, सामूिहक ऋण काय�,
प�का�रता, �ामीण संगठन काय� आिद म� �य�त रहते ह�। िनजी तौर पर म� िश�ण और प�का�रता जैसे काय�



करना चाहता ��। नेशनल कॉलेज और �यू पेपर �वराज म� मेर� जैसे सि�य लोग� क� िलए ब�त संभावना ह�।
सादा जीवन और उ� िवचार तथा �याग क� जीवन क� साथ देश क� िलए संपूण� �दय से समप�ण रखते �ए यही
काम मेरी �झान और पसंद वाले ह�। मेर� िलए िवदेशी नौकरशाही क� अधीन काय� करना मेर� िस�ांत क� िखलाफ
ह�। इस संदभ� म� अरिवंद घोष का माग� मेर� िलए अिधक �ेरणा�द, ऊ�चा, िन��वाथ� ह�, पर यह रमेश द� क�
तुलना म� अिधक काँट� भरा ह�।

म�ने बाबा और माँ से िनध�नता और सेवा क� शपथ लेने क� अनुमित माँगी ह�, उ�ह� इस बात का भय हो सकता
िक यह माग� भिव�य म� पीड़ा क� तरफ ले जा सकता ह�। वैय��क तौर पर म� इससे नह� डरता �� और
वा�तिवकता यह ह� िक इससे भागने क� बजाय म� इसका �वागत क��गा।”

23 फरवरी, 1921 का प� भी कम रोचक नह� ह�, “जब से आई.सी.एस. का प�रणाम घोिषत �आ ह�, म�
सबसे पूछ रहा �� िक म� इस नौकरी म� रहते �ए देश क� िलए फायदेमंद र��गा या इसम� न रहते �ए र��गा। मुझे
पूरा यक�न ह� िक नौकरशाही क� सद�य क� बजाय म� आम आदमी क� �प म� देश क� सेवा बेहतर ढ�ग से कर
सक��गा। मुझे इससे इनकार नह� ह� िक जब �य�� इस नौकरी म� रहता ह�, तब वह बेहतर काम कर सक�गा, पर
इसक� तुलना उस �य�� से नह� क� जा सकती, िजसक� हाथ नौकरशाही क� जंजीर से बँधे �ए ह�। इस बार� म�
म� पहले ही अपने प�� म� �प� कर चुका �� िक यह सवाल िस�ांत का ह�। एक िवदेशी नौकरशाही क� सेवा
का िस�ांत मुझे संतु� नह� कर सकता। इसक� अलावा जनसेवा क� िलए सार� सांसा�रक िहत� का बिलदान ही
तैयारी का पहला चरण ह�, िजसम� रा� क� िलए संपूण� �दय से समप�ण ह�। मेरी ��� म� अरिवंद घोष क�
उदाहरण क� अनुसार म� बिलदान क� िलए तैयार �� और मेरी प�र��थितयाँ भी इसक� अनुक�ल ह�।”

अब यह �प� ह� िक म� इस समय अरिवंद घोष क� �भाव म� था। वा�तिवकता यह भी ह� िक ऐसा माना गया
था िक म� शी� ही सि�य राजनीितक जीवन म� वापस लौट��गा।

अगला प� म�ने 6 अ�ैल को ऑ�सफोड� से िलखा था, जहाँ म� अपनी छ���याँ िबता रहा था। इस समय तक
मेर� िपता का प� मेर� पास वापस आ चुका था, िजसम� उ�ह�ने मेरी योजना� क� �ित अपनी असहमित जताई
थी, पर म� �यागप� देने का अपना मन बना चुका था। इस बार� म� िन�न उ�रण भी काफ� रोचक ह�—

िपताजी सोचते ह� िक भारतीय िसिवल सेवा क� आ�मस�मान वाली नौकरी का नए शासन म� मह�व कम नह�
होगा, �य�िक दस साल� क� भीतर ही देश म� होम�ल लागू हो जाएगा, पर मेरा सवाल यह नह� था िक नई
शासन �यव�था म� मेरा नौकरी वाला जीवन स होगा िक नह�। वा�तिवकता यह ह� िक मुझे िव�ास ह� िक यिद
म� नौकरी म� रहता ��, तब भी म� क�छ उपयोगी काय� कर सक��गा। मह�वपूण� ��न िस�ांत का ह�। वत�मान
प�र��थितय� म� �या हम� िवदेशी नौकरशाही क� �वािमभ�� म� रहना चािहए और तालमेल क� ��थित म� बने
रहना चािहए? जो लोग पहले से ही इस नौकरी म� ह� या िजनक� सामने इसे �वीकार करने क� अलावा कोई
उपाय नह� ह�, वे इसी ��थित म� ह�। पर�तु म� जो िक कई मामल� म� बेहतर ��थित म� ��, उसे �या इस समथ�न क�
िलए तैयार होना चािहए? िजस िदन म� इस पर ह�ता�र कर दूँगा, म� एक �वतं� �य�� नह� रह जाऊ�गा।

मुझे यक�न ह� िक दस साल� म� हमार� यहाँ होम�ल आ जाएगा, पर यिद हम इसक� क�मत देने क� िलए तैयार
ह� तो यह िन��त ही ज�दी भी आ जाएगा। इस क�मत म� �याग और तकलीफ शािमल ह�। क�वल बिलदान और
क�� क� िम�ी से ही अपने रा� क� इमारत का िनमा�ण हो सकता ह�। यिद हम अपने-अपने काम� से ही



िचपक� रह� और िसफ� अपने िहत� को ही देखते रह�, तब मुझे नह� लगता िक पचास साल� म� भी होम�ल आ
पाएगा। ��येक �य�� नह� तो कम-से-कम ��येक प�रवार को भारत माता क� चरण� म� इस अप�ण क� िलए
आगे आना ही चािहए। बाबा मुझे इस बिलदान से बचाना चाहते ह�। म� इतना िन�ुर नह� �� िक उस �ेम और
लगाव को न समझ सक��, िजसने उ�ह� मेर� अपने िहत क� िलए मुझे इस बिलदान से रोकने क� िलए �े�रत िकया
ह�। उ�ह� लगता ह� िक म�ने शायद ज�दबाजी म� या िफर अपनी युवाव�था क� अित उ�साह म� यह फ�सला िलया
ह�, मगर मुझे पूरी तरह से िव�ास ह� िक यह बिलदान िकसी-न-िकसी को करना ही पड़�गा।

यिद इसक� िलए कोई और आगे आता तब मेर� सामने पीछ� हटने या इ�तजार करने का कारण होता। दुभा��य से
अभी तक कोई भी आगे नह� आया और यह ब�मू�य समय बीतता जा रहा ह�। यहाँ इतना आंदोलन चलने क�
बावजूद यह भी स�य ह� िक एक भी िसिवल सव�ट क� पास अपनी नौकरी छोड़ने और लोग� क� आंदोलन म�
शािमल होने का साहस नह� ह�। भारत म� यह चुनौती दी जा रही ह� और अभी तक इसका जवाब नह� िदया गया
ह�। म� आगे बढ़कर यह कहना चाहता �� िक ि�िटश इ�िडया क� इितहास म� एक भी भारतीय ने देशभ�� क� िलए
�वे�छा से िसिवल सिव�स को नह� छोड़ा ह�। यही वह समय ह�, जब भारत म� इस उ�तम नौकरी क� सद�य� को
अ�य नौक�रय� क� सामने अपने उदाहरण रखने चािहए। यिद इस नौकरी क� सद�य इसक� �ित अपनी िन�ा
�यागने या िफर ऐसी इ�छा ही जािहर कर द� तो यह नौकरशाही तं� �वतः ही �व�त हो जाएगा।

अतः म� यह नह� समझ पाता �� िक म� इस �याग से िकस तरह से बच सकता ��। म� इस बिलदान का अथ�
जानता ��। इसका अथ� ह� िनध�नता, तकलीफ, कठोर प�र�म और संभवतः ऐसी पीड़ा, िजसका िज� म�
आव�यक नह� समझता ��, पर आप इ�ह� अ�छी तरह से समझ सकते ह�, िफर भी यह �याग िववेकपूण� ढ�ग से

और जान-बूझकर िकया जाना ही ह�। ... आपका ��ताव ह� िक मुझे वापस लौटकर �यागप� देना चािहए,
काफ� तक�संगत ह�, पर इसम� एक या दो िबंदु ब�त मह�वपूण� ह�। सव��थम इसक� �ित�ाप� पर ह�ता�र करना
मेर� िलए नाराजगी का िवषय होगा, �य�िक यह दासता का �तीक ह�। दूसरा, यिद म� इस ��ताव को �वीकार कर
लेता �� तो पर�परा क� अनुसार म� िदसंबर या जनवरी से पहले वापस नह� लौट सक��गा और यिद म� तुर�त �यागप�
दे देता ��, तब म� जुलाई तक वापस आ सक��गा। इन छह महीन� म� ब�त सा पानी गंगा म� बह जाएगा। सही
समय पर उिचत ��यु�र का अभाव सार� आंदोलन को कमजोर कर सकता ह� और यिद ��यु�र म� ब�त देर
होती ह�, तब इसका उिचत �भाव भी नह� हो सकता ह�। मुझे यक�न ह� िक इस तरह क� आंदोलन को शु� होने म�
साल� लग जाते ह�, इसिलए वत�मान उभार पर इसका लाभ उठाना चािहए। यिद म� �यागप� दे देता ��, तब भी
इससे मुझे या िकसी और पर कोई असर नह� पड़�गा, चाह� म� �यागप� कल दूँ या एक साल बाद, पर �यागप�
देने म� िकया जानेवाला िवलंब आंदोलन पर बुरा असर डालेगा। म� यह अ�छी तरह से जानता �� िक म� इस
आंदोलन म� ब�त ही कम सहायता करने क� ��थित म� ��, पर�तु यिद म�ने थोड़ा भी क�छ िकया तो मेर� िलए एक

बड़� संतोष क� बात होगी। ... यिद िक�ह� कारण� से म� �यागप� देने क� अपने िनण�य म� बदलाव करता ��, तब
म� बाबा को इस िवषय म� तार भेज दूँगा, िजससे उनक� बेचैनी भी दूर होगी।

20 अ�ैल को क�ि�ज से म�ने जो प� िलखा, इसक� अनुसार 22 अ�ैल को म� �यागप� देने जा रहा था।
23 अ�ैल को क�ि�ज से िलखे प� क� अनुसार—



अपने �यागप� क� संदभ� म� म�ने िफ�जिविलयम हाल क� िनयं�क से बात क� और मेरी आशा� क� िवपरीत
वे मेर� िवचार� से पूरी तरह से सहमत थे। उ�ह�ने कहा िक उ�ह� यह जानकर आ�य� ही नह�, ब��क झटका सा
लगा ह� िक म�ने अपना इरादा बदल िलया ह�, �य�िक उनक� जानकारी म� अबतक िकसी भी भारतीय ने ऐसा
काम नह� िकया था। म�ने उ�ह� बताया िक म� प�का�रता को अपना पेशा बनाऊ�गा, तब उ�ह�ने कहा िक िसिवल
सेवा क� तरह ही प�का�रता का पेशा भी नीरस ह�, पर वे प�का�रता का समथ�न कर�गे।

मेर� यहाँ आने से पहले म� तीन स�ाह तक ऑ�सफोड� म� ही था और िफर मेर� िनण�य क� ��थित आ गई।
िसफ� एक ही चीज, जो मुझे िपछले क�छ महीन� से पर�शान कर रही थी िक म� िजस काम को कर रहा था, उससे
ब�त से लोग� को दुःख और नाराजगी थी, खासतौर से मेर� माता-िपता क� मन मे भी यह भाव ह�। तब �या मुझे

नैितक �प से �यायोिचत ठहराया जा सकता था। ... अतः मेरी ��थित यह भी थी िक एक नए पेशे को अपनाते
�ए म� अपने माता-िपता क� इ�छा� क� िखलाफ था और आपक� परामश� क� भी िखलाफ था। हालाँिक आपने
मेर� िकसी भी िवषय को चुनने पर बधाई ही दी थी। इस नौकरी म� न जाने का मेरा सबसे बड़ा िवरोध का कारण
था िक मुझे उस �ित�ा-प� पर ह�ता�र करना ही था और इसक� आधार पर मुझे िवदेशी नौकरशाही को समथ�न
करना था। म� चाह� सही �� या गलत, पर इसे वहाँ नैितक �प से रहने का अिधकार नह� ह�। एक बार जब म�ने
इस �ित�ा-प� पर ह�ता�र कर िदया, तब यह सै�ांितक �प से मायने नह� रखेगा िक म�ने तीन िदन� तक
नौकरी क� या तीन साल तक। मेर� िवचार से समझौता एक बुरी चीज ह�—यह �य�� को नीचे िगराता ह� और

उसक� उ�े�य को नुकसान प��चाता ह� ... आिखरकार सुर�� नाथ बनज� अपना अंितम समय सामंत क� उपािध
और मंि�पद क� साथ िबताने जा रह� ह�, �या वे एडमंड �ोक क� इ� िसि� क� दश�न क� उपासक ह�। हम अभी
उस �तर पर नह� प��चे ह�, जहाँ हम इ� िसि� क� दश�न को �वीकार कर सक�। हम� एक रा� का िनमा�ण करना

ह�। एक रा� क�वल ह�पडन और �ामवेल क� समझौतािवहीन आदश� से ही �थािपत हो सकता ह�। ... मुझे
लगता ह� िक यही वह समय ह�, जब हम� अं�ेज सरकार से अपने िकसी भी तरह क� संबंध� से हाथ धो लेना
चािहए। ��येक सरकारी कम�चारी, चाह� वह छोटा चपरासी हो या िफर �ांतीय गवन�र, वह भारत म� अं�ेज
सरकार क� �थािय�व म� क�वल सहायता ही करता ह�। इस सरकार क� अंत का सबसे बेहतर तरीका इससे हाथ
ख�च लेना ही ह�। म� ऐसा इसिलए नह� कह रहा �� िक यह टाल�टॉय का िस�ांत या गांधी का कथन ह�, ब��क

मेरा भी इस पर पूरा यक�न ह�। ... म�ने अपना इ�तीफा क�छ िदन� पहले ही भेज िदया ह�। वैसे मुझे इसक�
�वीक�ित क� सूचना अभी तक नह� िमली ह�।

मेर� एक प� क� जवाब म� सी.आर. दास ने मुझे काम क� बार� म� िलखा ह� िक काम पहले से ही हो रहा ह�।
उनक� अनुसार वत�मान समय म� िज�मेदार काय�कता�� क� कमी ह�। मेर� िलए वापस लौटने पर वहाँ काफ�
अनुक�ल काय� ह�। इस बार� म� मुझे और नह� कहना ह�। सारी तैया�रयाँ हो चुक� ह� और मुझे पूरी उ�मीद ह� िक
प�रणाम बेहतर ही आएँगे।”

18 मई को म�ने क�ि�ज से िलखा, “सर िविलयम �ूक मुझे इ�तीफा वापस लेने क� िलए जोर दे रह� ह�।
उ�ह�ने इस बार� म� बड़� दादा को भी िलखा ह�। िसिवल सिव�स क� सिचव िम. राबट� ने भी मुझसे मेर� िनण�य पर



पुनिव�चार करने क� िलए कहा था और उ�ह�ने यह भी कहा िक वे ऐसा भारत क� काया�लय क� िनद�शानुसार कर
रह� ह�। म�ने सर िविलयम को प� िलख िदया ह� िक म� अपना िनण�य प�रप� िवचार क� अनुसार ले रहा ��।

इस प� म� एक िट�पणी भी आव�यक ह� िक मेर� �यागप� क� तुर�त बाद ही भारतीय दड़बे म� फड़फड़ाहट शु�
हो गई थी। �वग�य िविलयम �ूक जो िक उन िदन� भारत म� राज क� उप सिचव थे और जब वे उड़ीसा म�
किम�नर थे, तब मेर� िपता को जानते थे, वे मेर� बड़� भाई सतीश चं� बोस क� भी संपक� म� थे, जो िक उन िदन�
लंदन म� वकालत क� िलए तैयारी कर रह� थे। सर िविलयम ने मेर� भाई क� �ारा मुझे इ�तीफा न देने क� िलए
परामश� िदया था। मेर� पास भी क�ि�ज क� कई �या�याता आए थे और उ�ह�ने मेर� िनण�य पर पुनिव�चार क� िलए
कहा था। �वग�य िम. राबट�, जो िक िसिवल सिव�स बोड�, क�ि�ज म� उप सिचव थे, उ�ह�ने भी इस बार� म� मुझसे
अनुरोध िकया था। अलग-अलग िदशा� से िकए �यास� ने मुझम� कौतूहल उ�प� कर िदया था, पर इसम�
अंितम वाला ब�त ही रोचक था।

क�छ ही महीन� पहले िम. राबट� ने मुझे एक प� िलखा, िजस पर छपे �ए िनद�श थे और यह भारतीय
काया�लय से िसिवल सेवा क� प�रवी�ािथ�य� क� िलए जारी �आ था। इन िनद�श� पर मोट� अ�र� म� िलखा था,
“भारत म� घोड़� क� देखभाल” और इसक� साथ िट�पणी थी, “भारत म� सईस वही खाना खाते ह�, जो घोड़� को
िदया जाता ह�—भारतीय बिनए बेईमानी क� िलए क��यात ह�। जब म�ने यह पढ़ा, तब वाकई मुझे ब�त बुरा लगा
और म�ने अपने अ�य प�रवी�ािथ�य� से भी इस बार� म� बात क�, िज�ह� ऐसे ही प� िमले थे। हम सभी इस बात पर
सहमत थे िक इसक� िनद�श �ुिटपूण� और अपमानजनक ह�। इसका हम सभी सामूिहक �ितरोध कर�गे। जब इस
बार� म� िलखने का समय आया, तब सभी पीछ� हट गए। अंत म� म� ब�त ही बेचैन �आ और म�ने अक�ले ही इस
पर काय� करने का िन�य िकया।

म� सीधा िम. राबट� क� पास प��चा और इन छपे �ए �ुिटपूण� कथन� क� तरफ उनका �यान आकिष�त िकया।
वे भड़क गए और बोले, “देखो िम. बोस, यिद तुम आिधका�रक ���कोण का पालन नह� करते हो तब मुझे
भय ह� िक तु�ह� छोड़कर जाना पड़�गा।” म� आसानी से ध�स म� आनेवाला नह� था और म� िववाद क� िलए तैयार
था। इसिलए म�ने शांित से जवाब िदया, “हाँ, पर आिधका�रक ���कोण से आपका �या आशय ह�?” िम. राबट�
को तुर�त ही महसूस �आ िक उनक� ध�स काम नह� कर�गी, तब उ�ह�ने अपने �वर को बदलते �ए स�यता क�
साथ कहा, “मेरा मतलब ह� िक तु�ह� आ�ामकता म� नह� पड़ना चािहए।”

म�ने जवाब िदया, म� आ�ामक नह� ��, पर यह िनद�श मेर� सामने ह�। इस पर सजग होते �ए उ�ह�ने कहा िक
म�ने जो क�छ भी कहा, इस पर वे भारत क� काया�लय का �यान आकिष�त कर�गे। म�ने उ�ह� ध�यवाद िदया और
चला आया।

उ�ह�ने एक पखवार� का प� मेर� िलए मँगाया। इस बार वे ब�त ही स�� थे और उ�ह�ने भारत से आए इस
प� को जोर से पढ़ा, िजसम� मुझे छपे �ए िनद�श� पर �यान िदलाने क� िलए ध�यवाद िदया गया था और मुझे
आ��त िकया गया िक जब कभी िनद�श� क� दुबारा छपाई होगी, इसम� आव�यक सुधार कर िदए जाएँगे।

मेर� इ�तीफा देने क� बाद मेरी और िम. राबट� क� मुलाकात िब�क�ल अलग तरह से �ई। उनका �यवहार ब�त
ही मधुर था। उ�ह�ने काफ� देर तक मुझसे बात� क� और मुझे समझाने क� कोिशश क� थी िक नए संिवधान क�
तहत मुझे दो साल� तक नौकरी क�



कोिशश करनी चािहए। नए संिवधान क� अनुसार देश म� नौकरी करना संभव था और यिद मुझे लगता ह� िक म�
इसे जारी नह� कर सकता ��, तब मेरा �यागप� देना �यायोिचत होगा। म�ने उ�ह� ध�यवाद िदया और कहा िक म�
अपना मन बना चुका ��, �य�िक मुझे लगता ह� िक म� दो मािलक� क� सेवा नह� कर सक��गा।

q



अ�याय-10
मेरा दाश�िनक िव�ास

स � 1917 म� मेरा िम�व� संपक� एक जेसुइट फादर क� साथ हो गया था। समान �िचय� पर हमारी काफ� लंबी
बात� होती थ�। जेसुइट पर�परा क� �थापना इ�नेिटयस लोयला ने क� थी और इसने मुझे काफ� �भािवत भी िकया।
िनध�नता, ��चय� और आ�ापालन क� तीन शपथ पर इनका िवशेष बल ह�। अ�य जेसुईट लोग� क� तरह यह
फादर धािम�क हठधम� नह� थे, ब��क इ�ह� िह�दू दश�न क� अ�छी जानकारी थी। हमारी चचा�� म� वे �वाभािवक
�प से ईसाई धम� का प� लेते थे, �य�िक यही उनक� चच� ने �या�या भी क� थी, जबिक मेरा �झान शंकराचाय�
�ारा क� गई वेदांत क� �या�या पर था। हालाँिक म� शंकराचाय� क� माया क� िस�ांत क� गूढ़ता क� कारण इसे
समझ पाने म� असमथ� था, पर म�ने इसक� आव�यक िस�ांत� का अपना िलया था या िफर मुझे लगता था िक म�ने
ऐसा कर िलया ह�। एक िदन वही जेसुईट फादर मेर� पास आए और बोले, “मुझे लगता ह� िक तािक�क �प से
शंकराचाय� क� ��थित अिधक ठोस ह�, पर जो लोग इसे नह� अपना सकते, उनक� िलए हमार� पास दूसरा बेहतर
उपाय ह�।”

एक समय था जब मुझे लगता था िक परम स�य मानव म��त�क क� प��च म� ह� और माया का िस�ांत इसी
�ान क� सारत�व को दरशाता ह�, पर आज मुझे उस ��थित क� िववेचना म� िहचिकचाहट होगी। म� िनरपे�तावादी
नह� रह गया (म� इस श�द का इ�तेमाल अपनी समझ से कर रहा ��) ब��क अिधक �यावहा�रक ��। िजसे म�
जारी नह� रख सकता—जो करना संभव नह� ह�—मेरा �झान इसे �याग देने का ह�। शंकराचाय� क� माया क�
िस�ांत ने एक लंबे समय से मुझे बाँधे रखा और आिखरकार मुझे लगा िक म� इसे �वीकार नह� कर पाऊ�गा,
�य�िक म� इसक� अनुसार चल नह� सका था। इसिलए मुझे दूसर� दश�न ने आकिष�त िकया, मगर इसका आशय
यह नह� ह� िक म� ईसाई धम� क� तरफ चला गया। ऐसे ब�त से भारतीय दश�न ह�, जो िक संसार एवं रचना को
�म नह� ब��क एक वा�तिवकता क� �प म� लेते ह�। उदाहरण�व�प, अ�ैतवाद क� अनुसार अंितम स�य एक
ही ह� और संसार इसक� अिभ�य�� ह�। रामक��ण का ���कोण भी यही ह�, िजसम� एक (ई�र) और अनेक
(रचियता) स�य ह�। सृ�� क� �क�ित क� िववेचना ब�त से िस�ांत� म� क� गई ह�। क�छ क� अनुसार यह ��ांड
आनंद या ई�रीय आशीवा�द क� अिभ�य�� ह� और अ�य को लगता ह� िक यह दैवीय लीला क� अिभ�य�� ह�।
उस सव�श��मान ई�र यानी परम स�य को समझने ह�तु मानवीय भाषा और क�याण क� �ारा ब�त से �यास
भी िकए गए ह�। क�छ लोग जैसे िक वै�णव� क� अनुसार, �ेम ही ई�र ह� तथा शा� मा�यता उसे श�� क� �प
म� तथा क�छ क� िलए वह �ान ह� तो क�छ उसे आशीवा�द क� �प म� मानते ह�। िह�दू दश�न म� परम स�य का एक
पार�प�रक बोध ह�, िजसे ‘स� िच� आनंद’ कहते ह�, िजसका अनुभव अ��त�व चेतना और परम आनंद ह�। क�छ
दाश�िनक� क� अनुसार ई�र क� िववेचना संभव नह� ह�, वह अिनव�चनीय ह� और बु� क� बार� म� भी कहा गया ह�
िक जब उनसे उस परम स�य क� बार� म� पूछा गया, तब वे मौन हो गए।

हमारी मानवीय बुि� और इसक� सीमा� क� �ारा परम स�य को समझ पाना असंभव ह�। हम अपनी
व�तुिन� ��� से वा�तिवकता को नह� समझ सकते, �य�िक यह �वयं म� समािहत ह�। हम� इसे अपने च�मे से



ही देखना होगा, चाह� वे च�मे बैकन का आइडोला हो या िफर कांट क� समझ का �प हो या िफर क�छ और
हो। िह�दू दश�न �ात और �ेय क� बात कहता ह� तथा �ान तो अपूण�ता क� िलए बा�य ह�। पूण� �ान तो क�वल तभी
�ा� हो सकता ह�, जब �ात और �ेय आपस म� िमलकर एक हो जाएँ। यह बौि�क धरातल यानी सामा�य
चेतना पर संभव नह� ह�। यह क�वल अित चेतना क� �े� यानी अितबौि�क धरातल पर ही संभव ह�, पर�तु इस
अित बौि�क या अित चेतना का बोध िवशेष तौर से िह�दू दश�न ही दरशाता ह�, प��मी दाश�िनक� ने इसे
अ�वीकार कर िदया ह�। िह�दू दश�न क� अनुसार पूण� �ान यौिगक बोध क� �ारा परम चेतना क� �तर पर ही �ा�
हो सकता ह�। यह अंतः ��ा जैसी चीज ह�। अंतः ��ा जो िक �ान क� उपकरण क� तरह क� चीज ह� और इसे
ह�नरी वग�सन जैसे प��मी दाश�िनक� क� समय �वीकार भी िकया गया था, पर ब�त से �े�� म� इसे आज भी
उपहास से देखा जाता ह�, िक�तु

प��म का दश�न इस अित बौि�कता क� अ��त�व तथा यौिगक अ�यास से इसे समझने क� संभावना �वीकार
करती ह�।

तािक�क ��� से क�छ देर क� िलए यिद मान भी िलया जाए िक योगा�यास क� �ारा परम स�य को समझा जा
सकता ह�, तब भी इसक� िववेचना क� किठनाई बनी रहती ह�। जब हम इसे िववेिचत करने का �यास करते ह�,
तब हम सामा�य चेतना क� धरातल पर आ जाते ह� और हम सामा�य मानव म��त�क क� सीमा� क� कारण
असहाय हो जाते ह�। परम स�य सव�श��मान ई�र क� बार� मे हमारी िववेचना प�रणामतः मानवाक�तीय होती ह�
और जो मानवाक�तीय ह�, उसे पूरी तरह से स�य नह� माना जा सकता ह�।

अब ��न ह� िक �या परम स�य को यौिगक बोध से हम समझ सकते ह�? �या ऐसा अित बौि�क धरातल ह�,
जहाँ �य�� प��च सकता ह� और जहाँ �ात और �ेय आपस म� िमलकर एक हो जाते ह�? इस सवाल पर मेरा
���कोण अ�ेयवादी हो सकता ह�। एक तरफ तो म� िकसी भी चीज को िव�ास क� �प म� लेने क� िलए तैयार
नह� ��। मुझे �वयं क� अनुभूित चािहए और जो म� �ा� करने म� असमथ� ��। दूसरी तरफ म� इसे बेकार समझकर
नकार भी नह� सकता ��, िजसका ब�त से लोग� ने पहले अनुभव भी �ा� करने का दावा िकया ह�। सभी को
अ�वीकार करना ब�त अिधक नकारना ह�, िजसक� िलए म� तैयार नह� ��। इसीिलए म� अित चेतना वाले सवाल
को तबतक क� िलए छोड़ देता ��, जबतक िक मुझे इसक� �वयं अनुभूित न हो जाए। इस बीच मेरी ��थित
सापे�वादी हो गई। इससे मेरा आशय ह� िक जो स�य हम जानते ह�, वह परम स�य नह� ब��क सापे� ह�। यह
हमारी सामा�य मानिसक संरचना क� सापे� ह� तथा इसका संबंध अलग-अलग �य��य� क� िभ� �क�ित से ह�
तथा यह समय क� साथ उसी �य�� म� प�रवित�त भी होता ह�।

एक बार जब हम यह मान लेते ह� िक परम स�य क� हमारी घटनाएँ मानव म��त�क क� सापेि�त ह�, तब हम
काफ� हद तक दाश�िनक िववाद� क� मु� हो जाते ह�। ऐसा भी लगता ह� िक जब ऐसी धारणाएँ िभ� होती ह�, तब
भी वे समान �प से स�य ही होती ह�—�ात क� �प� िनजता क� कारण ही िविभ�ता ह�। परम स�य क� संदभ� म�
उसी �य�� क� धारणाएँ उसक� मानिसक िवकास क� साथ समय-समय पर प�रवित�त होती रहती ह�, पर�तु इनम� से
िकसी भी धारणा को गलत नह� माना जा सकता। �वामी िववेकानंद कहते थे िक “�य�� �ुिट से स�य क� तरफ
नह� जाता ह�, ब��क वह स�य से उ� स�य तक जाता ह�।” इस ��थित म� सिह�णुता क� िलए भरपूर �थान ह�।



अब ��न उठता ह�, वह वा�तिवक िजससे म� प�रिचत ��, वह परम स�य नह� ब��क सापेि�त ह�, तब उसक�
�क�ित �या ह�? सव��थम इसका एक यथाथ�वादी अ��त�व ह� तथा यह �म नह� ह�। म� इस िन�कष� पर मठवादी
���कोण से नह� प��चा ��, ब��क �यावहा�रक ���कोण से आया ��। यहाँ माया का िस�ांत काम नह� कर रहा
ह�। मेरा जीवन इसक� साथ असंगत ह�, हालाँिक म�ने एक लंबे समय से अपना जीवन इसक� अनुक�लता क� िलए
तैयार िकया था। अंततः मुझे इसे नकारना पड़ा। दूसरी तरफ यिद संसार वा�तिवक ह� (परम स�य म� नह� ब��क
सापेि�क स�य क� �प म�) तब जीवन रोचक बन जाता ह� और तब इसका अथ� और उ�े�य भी होता ह�।

दूसरा, मेर� िलए यह वा�तिवकता समय और अंतराल क� �ारा िववेकपूण� उ�े�य क� साथ काय� करने क�
भावना ह�। वाकई यह बोध परम स�य को नह� दरशाता ह�, जो िक हमेशा से ही िववेचना से पर� ह� और मेर� िलए
वत�मान समय म� समझ से भी पर� ह�। इसीिलए यह एक सापेि�क स�य ह� और यह मेर� म��त�क म� होनेवाले
प�रवत�न क� साथ ही प�रवित�त होता ह�, अ�यथा यह एक ऐसा बोध ह�, जो िक वा�तिवकता को समझने क� मेर�
�यास को दरशाता ह� और यह ऐसा आधार �दान करता ह�, िजस पर म� अपना जीवन िनिम�त क��।

मुझे आ�मा म� िव�ास �य� करना चािहए? �य�िक यह एक �यावहा�रक आव�यकता ह�। मेरी �क�ित इसक�
माँग करती ह�। म� �क�ित म� उ�े�य और �पर�खा देखता �� और म� अपने जीवन म� एक िविकसत होता उ�े�य
देखता ��। मुझे लगता ह� िक म� अणु� का एक समूह मा� नह� ��। मुझे यह भी लगता ह� िक यह वा�तिवकता
अणु� का आक��मक संयोजन ह�। हालाँिक कोई भी अ�य िस�ांत वा�तिवकता को बेहतर ढ�ग से िववेिचत नह�
कर सकता ह�। सं�ेप म� यह िस�ांत बौि�क और नैितक आव�यकता ह� तथा जहाँ तक मेरा संबंध ह�, यह मेर�
जीवन क� भी आव�यकता ह�।

यह संसार आ�मा क� अिभ�य�� ह� तथा िजस �कार आ�मा शा�त ह�, उसी �कार संसार क� रचना भी ह�।
यह रचना िकसी भी समय समा� नह� हो सकती ह�। यह ���कोण वै�णवी िन�य लीला क� ���कोण क� भाँित
ह�। शंकराचाय� क� अनुसार, रचना न तो पाप क� उ�पि� ह� और न ही अ�ानता का प�रणाम ह�। यह तो शा�त
बल� क� शा�त लीला को �ितिबंिबत करती ह�, इसे आप ई�रीय लीला भी कह सकते ह�।

मुझसे यह भी पूछा जा सकता ह� िक म� वा�तिवकता क� अंितम �क�ित या िफर इसी तरह क� चीज क� �ित
इतना पर�शान �य� �� और म� इसे अपने अनुभव क� साथ �य� नह� जोड़ता ��। इसका जवाब ब�त ही सरल ह�।
जैसे ही हम अनुभव का आकलन करते ह� तब हमारा म��त�क जो क�छ �हण करता ह�, उसक� अनुसार हम �वयं
को �वीकार करते ह� या िफर नकारते ह�। हमार� म��त�क पर पड़� संपूण� छाप ही हमार� अनुभव ह�। हमार� �वयं क�
वा�तिवकता से अलग हमारा �वयं का नकारना भी ह� और हम अपनी आँख� बंद करक� इसक� अनदेखी नह� कर
सकते ह�। इस वा�तिवकता म� ही हमार� अनुभव ह� और इसका बोध �यावहा�रक और सै�ांितक �प� से हमार�
िलए मह�व रखता ह�।

हम वा�तिवकता क� अनदेखी नह� कर सकते ह�। हम� इसक� �क�ित समझने का �यास करना चािहए।
हालाँिक इसे म� पहले ही बता चुका �� िक �ान सापे� हो सकता ह� और इसे परम स�य क� �प म� नह� बताया
जा सकता। यह सापेि�क स�य हमार� जीवन का आधार बनाता ह�, यहाँ तक िक यह सापे� प�रवत�न भी होता ह�।

तब इस आ�मा क� �क�ित �या ह�, जो िक वा�तिवकता भी ह�? रामक��ण क� कथा तो याद ही होगी, िजसम�
कई अंधे एक हाथी क� िववेचना करते ह� और इनम� ��येक �य�� उसक� अंग� क� अपने �पश� क� आधार पर



िववचना करता ह� और बाक� लोग� से असहमत रहता ह�। मेर� अपने ���कोण से वा�तिवकता क� �यादातर
अवधारणाएँ स�य होती ह�, हालाँिक क�छ मा�ा म� ही, पर सबसे बड़ा सवाल यह ह� िक कौन सी अवधारणा
अिधकतम स�य को ��तुत करती ह�। मेर� िलए वा�तिवकता क� आव�यक �क�ित �ेम ह�। �ेम ही ��ांड का सार
ह� और यही मानव जीवन का आव�यक िस�ांत ह�। म� �वीकार करता �� िक यह अवधारणा भी अपूण� ह�, �य�िक
मुझे आज तक नह� पता ह� िक वा�तिवकता �या ह� और म� आज परम स�य जानने का दावा भी नह� कर सकता
��, चाह� यह मानवीय �ान या अनुभव क� नजदीक भी �य� न हो। अपनी पूण� अपूण�ता क� साथ भी मेर� िलए यह
िस�ांत काफ� हद तक स�य क� पास ह� और परम स�य क� काफ� पास ह�।

मुझसे यह पूछा जा सकता ह� िक म� इस िन�कष� पर िकस तरह से प��चा िक वा�तिवकता �क�ित �ेम ह�। मुझे
भय ह� िक मेरी यह �ान-मीमांसा कह� पूरी तरह �िढ़वादी न हो। म� क�छ हद तक इस िन�कष� पर जीवन क� सभी
पहलु� क� तािक�क अ�ययन क� बाद प��चा �� तथा इसम� क�छ हद तक मेरी अत�ि�य और �यावहा�रक समझ
भी शािमल ह�। म� अपने चार� तरफ �ेम क� ही लीला देखता ��; म� अपने भीतर भी वही भावना महसूस करता ��;
मुझे लगता ह� िक �वयं को पूण� करने क� िलए �ेम ही आव�यक ह� और मेर� िलए �ेम ही वह मूल िस�ांत ह�,
िजस पर जीवन का पुनिन�मा�ण होगा। वैसे बोध बा��य ही मुझे इस अवधारणा पर लाया ह�।

मेर� अनुसार मानव जीवन का आव�यक िस�ांत �ेम ह�। जब �य�� �ेम क� िव�� ब�त क�छ देखता ह�, तब
वह उपरो� कथन को चुनौती दे सकता ह�, पर�तु इसका िवरोध आसानी से िववेिचत िकया जा सकता ह�। वैसे
वह आव�यक िस�ांत अभी तक पूरी तरह से �कट नह� �आ ह�, यह समय और अंतराल क� साथ �वतः ही
�कट होता ह�। �ेम ही इसका सार ह� और यह सि�य भी ह�।

इस �कट होने क� �ि�या क� �क�ित �या ह�? सव��थम, �या यह िवकिसत होता ह� या नह�? दूसरा, �या
इसका �ा�� म� कोई िनयम लागू होता ह�?

�कटीकरण क� यह �ि�या आगे बढ़नेवाली �ि�या ह�। यह कथन पूण� िस�ांतवादी नह� ह�। �क�ित क�
अवलोकन और अनुपालन से िन�कष� िनकलता ह� िक सभी �थान� पर िवकास होता ह�। यह िवकास एक सीध म�
नह� हो सकता ह�; इसम� �िमक अवरोध भी आते ह�, पर�तु एक लंबे समय म� देख� तो इसम� िवकास ही ह�। इस
तािक�क बोध क� अित�र� इसम� अत�ि�य अनुभूित भी होती ह� िक हम समय क� साथ आगे बढ़ रह� ह�। साथ ही
िवकास म� यक�न रखने क� िलए शारी�रक और नैितक �प से दोन� क� ही ज�रत पड़ती ह�।

वा�तिवकता को समझने और इसे िववेिचत करने क� ब�त से �यास िकए गए ह�, साथ ही िवकास क� िनयम
को भी समझने क� �यास होते रहते ह� और इनम� से कोई भी �यास �यथ� नह� गया; सभी स�य क� झलक िमलती
रहती ह�। �क�ित क� िवकास क� िववेचना क� िलए िह�दु� का सां�य दश�न संभवतः सबसे पुराना ह�। वैसे यह
समाधान आधुिनक म��त�क को संतु� नह� कर पाता ह�। हाल क� समय तक िवकास पर और भी ब�त से
िस�ांत और संभवतः िववेचनाएँ आई ह�। �प�सर क� अनुसार, िवकास क� ��थित सरलता से जिटलता क� तरफ
होती ह�। दूसर� वान हाट�मैन ने बल िदया ह� िक यह संसार इ�छा� क� अिभ�य�� ह�, इसी से �य�� इस िन�कष�
पर आ सकता ह�, अतः अंतिन�िहत िवचार� क� पड़ताल �यथ� ह�। बर�सन ने सि�य िवचार पर एक नया ही
िस�ांत िदया ह� िजसक� अनुसार, िवकास म� ��येक �तर पर नई रचना और ��थान होता रहता ह� तथा इसका पूव�
आकलन मानव म��त�क से नह� लगाया जा सकता। इसी क� िवरोध म� हीगल कहते ह� िक चाह� िवचार� क�



दुिनया हो या बाहरी वा�तिवकता यह �ं�ा�मक ह�। हम �ं� और इनक� समाधान क� मा�यम से िवकिसत होते ह�।
��येक िस�ांत एक गैर-िस�ांत को उकसाता ह�। इस �ं� का समाधान सं�ेषण से होता ह� और िफर यह एक
नए िस�ांत िवरोध को उकसाता ह� और यह �म जारी रहता ह�।

उपयु�� सभी िस�ांत िनःसंदेह वा�तिवकता क� त�व ह�। सभी िवचारक� ने अपनी समझ क� अनुसार स�य को
उ�ािटत करने का �यास िकया ह�, पर�तु इसम� संदेह नह� ह� िक हीगल का िस�ांत स�य क� काफ� नजदीक ह�।
यह वा�तिवकता क� िववेचना अ�य िस�ांत� क� अपे�ा अिधक संतु�� �दान करता ह�, साथ ही इसे पूण� स�य
नह� माना जा सकता, �य�िक हम िजन वा�तिवकता� से प�रिचत ह�, वे इससे मेल नह� रखती ह�। आिखरकार
वा�तिवकता हमारी कमजोर समझ से काफ� बड़ी ह�। इसिलए हम� अपने जीवन का िनमा�ण उस िस�ांत क�
आधार पर करना चािहए, िजसम� अिधकतम स�य ह�। हम चुपचाप बैठ भी नह� सकते, �य�िक हम पूण� स�य को
नह� जानते ह�।

अतः वा�तिवकता आ�मा ह� और यह �ेम का सार ह� तथा यह �मशः �वयं को �ं�ा�मक बल� और इनक�
समाधान क� �प म� �वतः ही �कट करती ह�।

q



भाग-2
प� :  सन ् 1912-1921

प� : 1912-1921
य ेसभी प� नेताजी सुभाषचं� बोस ने अपने बचपन, िकशोराव�था और युवाव�था क� दौरान िलखे थे तथा
इनका समय स� 1912 से 1921 क� बीच का ह�। इनक� �ारा िलखे गए सभी स�र प� उनक� माता �भावती
बोस, भाई शरतचं� बोस, बचपन क� िम� ह�मंत क�मार सरकार, चा�चं� गांगुली, देशबंधु िचतर�जन दास और
अ�य िम�� को थे। इन प�� म� इनका वह ऐितहािसक प� भी शािमल ह�, जो इ�ह�ने भारतीय िसिवल सेवा म�
इ�तीफा देते समय भारत सरकार क� सिचव को िलखा था। भारतीय िसिवल सेवा को �यागप� देने क� अपने
िनण�य क� संबंध म� शरतचं� बोस को िलखे इनक� सात प� पहली बार इस खंड म� �कािशत हो रह� ह�।

इनक� इस आ�मकथा म� उनक� माता और भाई को िलखे प� ही वे �ोत ह�, िजससे नेताजी क� आर�िभक
मानिसक और बौि�क िवकास का पता चलता ह�। ह�मंत क�मार सरकार को िलखे उनक� प�� क� लंबी �ंखला
िजसे संपािदत भी िकया ह�, इनम� उनक� शु�आती कॉलेज क� िदन� से लेकर भारतीय िसिवल सेवा को िदए
�यागप� का िव�तृत उ�ेख ह�। यह प� उनक� �ारा ��तुत ब�त सी घटना� क� अलावा लेखक क� आंत�रक
संघष� को भी �कट करते ह�। देशबंधु को िलखे दो प� और शरत बोस को िलखे सात� प� जो िक उ�ह�ने इ��ल�ड
से िलखे थे, वे भी एक िवशेष �यान आकिष�त करते ह�। इन प�� से सुभाषचं� बोस क� जीवन क� मह�वपूण�
िनण�य का पता चलता ह�, जो िक ऐितहािसक �प से ब�त ही मह�व रखते ह� और इनसे पहली बार यह भी
जानकारी िमलती ह� िक एक राजनीितक �व�नदश�, योजना िनमा�ता और रणनीित� भारत क� राजीनितक पटल पर
आनेवाला था।

यहाँ ��तुत �थम नौ प� नेताजी ने अपनी माता �भावती बोस को िलखे ह� तथा ये सभी प� िदनांक रिहत ह�,
पर�तु घटना�म� क� पड़ताल से पता चलता ह� िक ये सभी प� स� 1912-13 क� बीच िलखे गए ह�।

इसक� अिधकतर प� बँगला भाषा से अनूिदत ह�। चूँिक इन प�� म� अपनी माता को संबोिधत करते समय
उ�ह�ने पार�प�रक �प से ‘आदरणी माँ क� चरण कमल� म� ��तुत’ िलखा ह�, पर�तु गैर-बँगला भाषाई पाठक� क�
सुिवधा ह�तु अनुवाद म� ‘आदरणीय माँ’ का ही इ�तेमाल िकया गया ह�—संपादक

(1)
ई�र हमार� साथ रह�

कटक



शिनवार
आदरणीय माँ,
आज पूजा का आिखरी िदन ह�, इसिलए आप हमार� गाँववाले घर म� देवी क� पूजा म� लगी ह�गी। म� आशा

करता �� िक इस साल पूजा का उ�सव ब�त ही धूम-धड़ाक� क� साथ मनाया जाएगा, पर माँ, �या इसम� िकसी
धूम-धड़ाक� और उ�सव क� आव�यकता ह�? वैसे जब हम िकसी को इसम� शािमल होने क� िलए अपने �दय
और गंभीरता क� साथ बुलाते ह�, तब इससे अिधक क� �या ज�रत ह�? जब हमारी भ�� और �ेम चंदन क�
लकड़ी और फ�ल� का �थान ले लेती ह�, तब हमारी आराधना संसार म� सबसे उ�क�� हो जाती ह�। धूम-धड़ाक�
और भ�� का आपस म� कोई मेल नह� ह�। इस साल मेर� मन म� एक कसक ह�, यह साधारण नह� ब��क एक
बड़ा दुःख ह�। इस साल म� देवी दुगा� क� दश�न क� लाभ से वंिचत रह गया। माँ दुगा� तीन �े�� क� रानी ह�, ये
हमार� दुभा��य से हमारी र�ा करती ह�, बुराइय� से हम� बचाती ह� और इस जग� क� माँ ह�। इ�ह� भ�य व��� से
सजाया गया ह� तथा इनक� चार� तरफ लगी अनिगनत रोशनी से ये आलोिकत हो रही ह�। इस बार म� वहाँ
होनेवाले मं�ोचारण और आदरणीय पुजारी क� शंख तथा घंट� क� �विन क� आनंद को नह� �ा� कर सक��गा।
वहाँ क� फ�ल� और चंदन क� लकड़ी क� सुगंध, धूप और देवी को अिप�त होनेवाले �साद से भी म� दूर ��। इस
बार पुजारीजी क� आशीवा�द �व�प �दान िकए पिव� फ�ल एवं पूजा क� पिव� जल से भी वंिचत ��। म� सभी
चीज� का अभाव महसूस कर रहा �� तथा मेरी पाँच� संवेदनशील इ�ि�याँ असंतु� ह�। यिद म� उस सव��यापी
�ा�ण क� देवी को यहाँ महसूस कर पाता, तब मुझे इतना आ�मसंताप और उस लकड़ी क� �ितमा क� कमी न
म�सस होती, पर ऐसे िकतने भा�यवान लोग ह�, जो िक यह बोध कर पाते ह�! इसिलए म� बेचैन ��।

मूित� िवसज�न वाले िदन म� यहाँ र��गा, पर मेरा मन आपक� पास ही होगा। इस पिव� िदन मुझे यहाँ िकसी तरह
क� खुशी नह� होगी, मगर इसम� क�छ नह� िकया जा सकता ह�। कल शाम को म� आपको अपना �णाम भेजूँगा।
आप और बाबा क�पया इसे �वीकार कर� और सभी बड़� को भी इसे प��चा द�।

हम यहाँ अ�छी तरह से ह� और आशा करते ह� िक आप भी �व�थ ह�गी। आपको और बाबा को �णाम।
आपका आ�ाकारी बेटा

सुभाष
पुन�, शारदा क�सी ह�?

(2)
देवी माँ क� हम पर क�पा रह�

कटक, शिनवार
आदरणीय माँ,
आज सुबह आपका प� पाकर अ�यंत �स�ता �ई। इस प� क� साथ आपका 50 �पए का मनीऑड�र भी

आया ह�।



मेर� प�� क� जवाब देने म� शी�ता न िकया कर�—इसे आप आराम से द�। यिद आपको प� पढ़ने म� तकलीफ
हो तो क�पया िकसी और से इ�ह� पढ़वा िलया कर�।

मटर क� बीज� क� बुआई होने जा रही ह� या िफर ज�दी ही जोखा क� बगीचे म� बोए जाएँगे। पाँच या छह िदन
पहले ही रघुआ मेर� पास से बीज ले गया था। वैसे म� बगीचे म� नह� गया।

मुझे यह सुनकर दुःख �आ िक इस साल नागेन ठाक�र पूजा कराने म� असमथ� ह�। �या वे पूरी तरह से �व�थ
हो गए? नागेन ठाक�र और हमार� पू�य गु�देव ने िजतनी बार भी पूजा कराई ह�, म� उन सभी म� उप��थत रहा ��।
म�ने इन सभी पूजा म� एक धािम�क उ�सव महसूस िकया ह�। नागेन ठाक�र �ारा गाए चंडी क� ��ोत ब�त ही
भाव�वण होते ह� तथा इ�ह� सुनकर एक ना��तक भी भ� बन जाता ह�।

मुझे यह जानकर �स�ता �ई िक हमार� पू�य गु�देव का कोडािलया म� ��थत घर पूरा हो रहा ह�। अगली बार
म� जब भी गाँव आऊ�गा, तब म� उस घर म� ज�र जाऊ�गा। आपक� जब भी उनसे मुलाकात हो, आप उ�ह� मेरा
�णाम किहएगा। बड़ी दीदी क� बीमारी क� खबर सुनकर दुःख �आ। अब वह क�सी ह�? हम� यह जानकर िचंता
�ई थी िक आपको ड�गू बुखार हो गया था। क�पया हम� बताएँ िक अब आप क�सी ह�, तािक हमारी बेचैनी कम
हो। शंकराचाय� क� ��ोत� वाली पु�तक बासुमित क� काया�लय से ब�त ही िकफायती दाम पर बेची जा रही ह�।
एक पु�तक म� उनक� सभी �ोक ह� तथा इसक� क�मत बारह आना या एक �पए ही ह�। इस बार यह मौका
हाथ से मत जाने दीिजएगा। कांची मामा को भेजकर एक �ित खरीद लीिजएगा। उस पु�तक को अपने पास रख
लीिजएगा और कटक वापस आने पर साथ लेती आइएगा।

माँ, म� आपको क�छ और भी बताना चाहता ��। आपको शायद पता होगा िक म� शाकाहारी बनने का इ�छ�क
��, मगर ऐसा नह� हो सकता िक लोग इसक� िखलाफ न कह� या िफर इसे अ�यथा न ल�। म�ने अभी तक अपनी
यह इ�छा पूरी नह� क� ह�। एक महीने पहले ही म�ने मछली छोड़कर सभी तरह क� मांसाहारी भोजन का �याग
कर िदया ह�। िक�तु आज नदा दा ने मुझे जबरद�ती मीट िखला िदया। म� �या कर सकता था! म� अिन�छापूव�क
इसे खाने क� िसवा क�छ न कर सका। म� पूरी तरह से शाकाहारी होना चाहता ��, �य�िक हमार� संत� ने कहा ह�
िक अिह�सा एक महा� स�ुण ह�। क�वल संत� क� ही नह�, ब��क ई�र ने �वयं भी यही कहा ह�। हमार� पास
ई�र क� रचना को न� करने का �या अिधकार ह�? �या ऐसा करना एक बड़ा पाप नह� ह�? जो लोग कहते ह�
िक मछली न खाने से आँख� क� रोशनी कमजोर हो जाती ह�, गलत ह�। हमार� संत इतने अनजान नह� थे िक
मछली खाने से मना करते, िजसक� वजह से लोग अंधे हो जाते। इस बार� म� आपक� �या राय ह�?

म� िबना आपक� सहमित क� ऐसा क�छ भी नह� करने जा रहा ��। हम सभी यहाँ अ�छी तरह से ह�। आप सभी
को मेरा �णाम।

आपका आ�ाकारी बेटा
सुभाष



(3)
ई�र हमार� साथ रह�

कटक
शिनवार

आदरणीय माँ,
गोपाली ने मुझे बताया िक आप काशी नह� ग� और बाबा अक�ले ही गए। मुझे बाबा क� प� से पता चला िक

आपक� िलए यह संभव नह� हो सका, �य�िक आल क� राजा ने समय पर पैसा नह� भेजा था। कल म�ने आपक�
बताई सूची भेज दी, पर चूँिक म� ज�दी म� था, इसिलए ब�त अिधक नह� िलख सका। नीलरतन बाबू क� दो
पिच�याँ मुझे आपक� कमर� म� िमली थ�, पर म� तय नह� कर सका िक इनम� से िकसक� ज�रत थी; इसिलए म�ने
दोन� ही भेज द�। आप क�पया छोट� दादा से पूछकर सही वाली ले लीिजएगा।

म� दीदी को प� िलख चुका �� और इसे कल भेज भी िदया ह�। िलली इस समय कहाँ और क�सी ह�? मझले
दादा ने मेर� अनुरोध पर मुझे एक लंबा प� िलखा ह�। मुझे यह कल ही िमला ह� और इसे पाकर मेरी खुशी क�
सीमा नह� ह�। मेर� छोट� से अनुरोध पर उ�ह�ने जो तकलीफ उठाई, इसक� वजह से म� थोड़ा ल��त महसूस कर
रहा ��। िक�तु इस प� को उनक� वापस लौटने तक एक खजाने क� तरह सँभालकर रखूँगा।

अब म� और �या िलखूँ? ई�र क� क�पा से हम सभी अ�छी तरह से ह�। शरत बाबू (जमाई बाबू क� भाई)
अभी यह� ह�। मुझे लगता ह�, अपना �ाट�र िमलने पर ही वे जाएँगे।

क�पया मुझे बताएँ िक हमार� पू�य गु�देव और माँ क�सी ह�? उ�ह� मेरा �णाम किहएगा। म� उ�ह� �ितिदन याद
करता ��। वे िकस तरह से यहाँ फ�ल इक�ा करते थे और हम िकस तरह से उनक� खुशबू पाने क� िलए उनक�
पास जाया करते थे—यहाँ सब अभी भी मेरी �मृित म� ह�। वे पूजा समा� होने क� बाद एक िदन िकस तरह
पिव� जल और फ�ल िवत�रत करते थे, यह सारा क�छ मेर� म��त�क म� तैरता ह�। म� एक पागल क� तरह प�
िलख रहा ��। आपको शायद इसे पढ़ने म� तकलीफ हो रही होगी।

हमारा �क�ल संभवतः 15 तारीख को बंद होगा, वैसे म� िन��त नह� ��, �य�िक इसक� सूचना अभी नह� आई
ह�। यहाँ क� बाक� समाचार आपका बड़� दादा से िमल जाएँगे।

म� अ�छी तरह से ��। मुझे उ�मीद ह� िक जब आप मुझे अगली बार देख�गी, तब म� तगड़ा और मोटा नजर
आऊ�गा और यिद ऐसा नह� होता ह�, तब इसम� मेरी कोई गलती नह� ह�—म� इसक� िलए अपने िसतार� को ही
ध�यवाद दूँगा। मुझे संदेह ह� िक शायद ही और लोग इतना अिधक अपनी सेहत पर �यान देते ह�गे, िजतना म�
देता ��। िक�तु आपको लगेगा िक म� जान-बूझकर अपनी सेहत खराब कर रहा ��। म� िपछले महीने क� तुलना म�
इस समय बेहतर महसूस कर रहा ��।

मेरा यहाँ रोजाना 4 �पए से 5 �पए खच� ह� और िकसी-िकसी िदन यह 3 �पए हो जाता ह�। आपक� भेजे तीस
�पए खच� हो गए। जगत बंधू ने �. 38.8 आना मुझे बाबा क� खाते से िदया ह�। म�ने इसे कई मद� म� खच� िकया



ह�।
इस समय यहाँ थोड़ी ठ�ड ह�, पर अभी जाड़ा आनेवाला ह�। गोभी अभी नह� लगी ह�। दो �पए क� गोभी क�

बीज खरीदे गए ह�, पर उनम� अभी छोट�-छोट� अंक�र ही िनकले ह�।
बौदी दी, मामी माँ और मझली बौदी दी कहाँ और क�सी ह�? उ�ह� मेरा � णाम किहएगा। अशोक क�सा ह�?

�या अब उसक� दाँत िनकल आए ह�? यहाँ सब ठीक ह�। आशा करता �� िक वहाँ भी सब ठीक होगा। क�पया
मेरा �णाम �वीकार कर�।

आपका आ�ाकारी बेटा
सुभाष

(4)
कटक, शिनवार

आदरणीय माँ,
काफ� समय से आपको प� न िलख सका। क�पा कर मुझे नदा दा क� �वा��य क� वत�मान ��थित क� बार� म�

िलख�, तािक मेरी बेचैनी कम हो सक�। �या अभी उनक� जाँच करवाना संभव नह� हो पाएगा?
देवी माँ क� क�पा हमेशा हमार� साथ रही ह�—यिद कोई इसे समझना चाह� तो वह अपने जीवन क� हर पल से

महसूस कर सकता ह�। िक�तु हम अनजान, अिव�ासी और ना��तक ह�, इसिलए हम उसक� क�पा क� गंभीरता
को समझ पाने म� असमथ� होते ह� और जब हम पर�शानी म� होते ह� या िफर थोड़� गंभीर होते ह�, तब हम उनक�
�ाथ�ना करते ह� और जैसे ही हम एक बार उस किठनाई से बाहर िनकल आते ह� या िफर चीज� सुधरने लगती ह�,
तब हम उसक� �ाथ�ना छोड़ देते ह� और उसे भूल जाते ह�। इसीिलए देवी क��ती ने भगवा� से कहा था, “ह� �भु!
क�पया मुझे हमेशा िवषम प�र��थितय� म� रखना, तािक म� हमेशा आपको �दय से याद करती र��; चूँिक �स�ता
मुझे आपको भूलने क� िलए �े�रत कर सकती ह�, इसिलए क�पया मुझे �स� मत होने दो।”

मानव जीवन का सार-ज�म और मृ�यु का िनर�तर च�-�ीह�र को समप�ण ह�। िबना इसक� जीवन अथ�हीन ह�।
एक पशु और मुझम� सबसे बड़ा फक� ह� िक वह ई�र क� अनुभूित या उसक� �ाथ�ना नह� कर सकता, जबिक
यिद हम कोिशश कर� तो हम कर सकते ह�। इसिलए यिद म� उसक� मिहमागान नह� करता ��, तब मेरा इस संसार
म� आने का कोई लाभ नह� ह�। �ान तो अनंत ह�—अित अनंत और मेरी सीिमत बौि�कता इसे पूरी तरह से समझ
नह� सकती ह�, इसिलए अब मुझे भ�� चािहए, �ान नह�। म� तक� नह� चाहता, �य�िक म� पूरी तरह से अ�ानी ��।
इसिलए म� िसफ� िव�ास रखना चाहता ��—िनिव�वाद िव�ास-ई�र क� अ��त�व म� िव�ास; अब म� और क�छ
नह� चाहता ��। िव�ास से भ�� आएगी और भ�� से �ान आएगा। महा� संत� ने कहा ह�, “भ�� �ान क�
तरफ ले जाती ह�। िश�ा का उ�े�य बुि� को ती� करना और िववेक क� श�� बढ़ाना होता ह�। यिद यह दोन�
उ�े�य पूण� होते ह�, तब िश�ा को अपने उ�े�य को पूण� करने क� �प म� िलया जा सकता ह�। यिद एक
िशि�त �य�� क� पास च�र� नह� ह�, तब �या मुझे उसे पंिडत कहना चािहए? कभी नह� और यिद एक अनपढ़
�य�� अपने रा�त� क� �ित ईमानदार और ई�र म� तथा ई�र को �ेम करता ह�, तब म� उसे महा पंिडत क� �प



म� �वीकार करने क� िलए तैयार ��। क�छ नीरस और उबाऊ लोग� क� पढ़ाई �य�� को �ानी नह� बनाती ह�,
सामा�य �ान तो ई�र क� अनुभूित से आता ह�। इसक� अलावा और कोई �ान नह� ह�। म� पढ़�-िलख� या पंिडत�
को ब�त मह�व नह� देना चाहता ��। म� तो उस �य�� क� पूजा करता ��, िजसका �दय ई�र क� �ेम से सराबोर
ह�। यिद वह िनचली जाित का हो, तब भी म� उसक� चरण� क� धूल पिव� मानकर �वीकार कर लूँगा और ऐसा
�य�� ह�, जो दुगा� या ह�र क� नाममा� से ही हष��माद म� आ जाता ह�, जैसे उसका नाम लेना, पसीने-पसीने हो
जाना, रोना आिद। इस ��थित का �य�� िन�संदेह �वयं ही ई�र ह�। ऐसे लोग� क� मौजूदगी से ही संसार पिव�
हो जाता ह�। हम तो मह�वहीन लोग ह�।

हम बेकार ही धिनक� क� पीछ� पागल रहते ह�, पर हम यह नह� सोचते िक वाकई कौन सबसे धनी ह�। इस
संसार म� िजस भी �य�� पर ई�र क� भ�� या �ेम क� ब�मू�य क�पा हो जाती ह�, वही सबसे धनवान �य��
ह�। उससे तुलना क� जाए तो बड़�-बड़� राजा भी उसक� सामने िभखारी ह�। इतना बेशक�मती खजाना खोने क� बाद
भी हम िजंदा ह�, यह भी एक आ�य� ह�।

हम ‘इ��तहान�’ क� आने मा� से ही बेचैन हो जाते ह�, मगर यह नह� सोचते िक हमार� जीवन का हर पल ही
एक जाँच से गुजर रहा ह�। हम ई�र क� सामने, अपने धम� क� सामने पेश िकए गए ह�। शै�िणक इ��तहान उतने
मह�वपूण� नह� ह� तथा यह अ�थायी भी ह�। िक�तु अ�य परी�ण शा�त ह�। हम� उनक� प�रणाम� को इस जीवन या
आनेवाले जीवन म� झेलना ही पड़�गा।

जो �य�� �वयं को ई�र क� हाथ� स�प देता ह�, उन पर ई�र क� क�पा होती ह� और उनका जीवन साथ�क
होता ह�, उसका इस संसार म� आने का मतलब होता ह�, मगर हम इस महा� स�य को �वीकार करने से मना
करते ह�। हम इतने अंधे, अिव�सनीय और अ�ानी ह� िक हम इस स�य को महसूस नह� करते ह�। हम मनु�य
नह� ह�, इस पापमय युग क� रा�स ह�।

िफर भी हम� आशा ह� िक ई�र दयालु ह� और हमेशा ही क�पालु ह�। यहाँ तक िक पाप क� अंधकार म� भी हम
उसक� क�पा को पहचान लेते ह�। उसक� क�णा को मापा नह� जा सकता ह�।

जब वै�णव धम� अपने लोप का सामना कर रहा था, तब महा� वै�णव संत�, संत अ�ैताचाय� अपने धम� क�
�ारा नीचा िदखाए जाने पर �ाथ�ना करते ह�, “ह� ई�र, हमारी र�ा कर�, इस पापमय युग म� धम� संकट म� ह�;
क�पया आएँ और हमारी र�ा कर�।” इसक� बाद भगवा� नारायण �ी चैत�य क� �प म� धरती पर �कट �ए।
समय-समय पर पापमय अंधकार क� युग म� स�य क� �काश, �ान, �ेम क� �प म� ई�र का �कट होना हम� यह
आशा िदलाता ह� िक हम अपने मो� से पर� नह� ह�; अ�यथा वह इस पृ�वी पर मानव �प म� बार-बार �य� ज�म
लेते। आप कलक�ा म� कब तक �क�गी? क�पया हम� बताएँ िक आप सब क�से ह�, तािक हमारी बेचैनी कम हो।
हम सभी ठीक ह�। बाबा भी ठीक ह�।

आपका आ�ाकारी बेटा
सुभाष

(5)



देवी माँ हमार� साथ ह�
शिनवार, कटक

आदरणीय माँ,              
म�ने काफ� समय से आपको प� नह� िलखा, पर आज मेर� पास क�छ खाली समय ह� और इसिलए म� आपको

प� िलखने बैठा ��।
समय-समय पर मेर� भीतर िवचार� क� लहर� वैसे ही उमड़ती ह�, जैसे बाग म� फ�ल आते ह� और म� उ�ह� आपक�

चरण� म� �दय क� उ�ार क� �प म� अिप�त करता ��। िक�तु म� थोड़ा अधीर हो जाता �� िक मेर� पास यह जानने
का कोई तरीका नह� ह� िक �या इन फ�ल� क� सुगंध से आपको संतु�� िमलती ह� या िफर ये अपनी दुग�ध से
आपको दूर करते ह�।

मुझे नह� मालूम िक अपने भीतर उमड़ते इन िवचार� को म� िकसे बताऊ�, जो िक दूर ि�ितज पर उमड़ते
बादल� क� तरह ही ह� और इसिलए म� इ�ह� दूर आपक� पास भेज देता ��। आप इ�ह� िकस �प म� लेती ह�, मुझे
यह जानने म� खुशी होगी, मगर यह चाह� आपको �स� करते ह� या न करते ह�, पर म� इ�ह� आपको अिप�त
करता ��, �य�िक मेर� पास �दय से अिप�त करने क� िलए िसफ� यही ह�।

माँ, आपक� राय म� हमार� िशि�त का �या उ�े�य ह�? आप हमार� िलए इतना अिधक करती ह�—आप हम�
सुबह गाड़ी से �क�ल भेजती ह� और दोपहर म� वापस लाती ह�, िदन म� चार या पाँच बार शानदार खाना िखलाती
ह�, कपड़� पहनाती ह� तथा हमार� िलए नौकर� का भी इ�तजाम करती ह�—आिखरकार इतना संघष� और इतनी
पर�शानी िकस िलए? आिखर इसका मतलब �या ह�? म� इसे समझ नह� पा रहा ��। अपनी पढ़ाई पूरी करने क�
बाद हम जीवन क� ि�याकलाप� म� लग जाएँगे और िफर अपने बाक� जीवन भर बोझ ढोनेवाले बैल क� तरह
पसीना बहाएँगे और अंत म� इस संसार को छोड़कर चले जाएँगे। माँ, हमारा िकस तरह का पेशा तु�ह� सबसे
अिधक खुश कर�गा? तुम �या चाहती हो िक हम बड़� होकर िकस काम म� िल� रह�? म� तु�हारी इ�छा जानना
चाहता ��। मुझे नह� लगता ह� िक तुम तब अिधक खुश होगी, जब हम जज, मिज���ट, बै�र�टर या िफर ऊ�चे
अिधकारी बन जाएँगे या िफर हमारी �शंसा दुिनया क� धनी या भा�यवान लोग� क� �प म� होगी या िफर हमार�
पास िवपुल संपि�, कार�, घोड़� आिद और नौकर�, भवन� तथा जमीन� क� ब�तायत होगी या िफर तुम तब खुश
होगी िक हमारा स�मान एक पढ़�-िलखे, स�ुणी वा�तिवक मानव क� �प म� हो, चाह� हम गरीब ही �य� न ह�।
म� यह जानने म� अित इ�छ�क �� िक तु�हारी वह ती� इ�छा �या ह� िक तु�हारा बेटा �या बने? दयालु ई�र ने
हम� यह जीवन, �व�थ शरीर, बुि�, श�� �दान क� ह�, हम िकतने मह�वपूण� ह�, पर �य�? ई�र ने हम� यह
सब वाकई उसक� आराधना और उसक� काय� क� िलए �दान िकया ह�—पर माँ, �या हम उसका काय� करते ह�?
हम िदन भर म� मु��कल से ही उसक� पूजा करते ह�। माँ यह िकतना पीड़ादायक और हताशाजनक ह� िक हम
उसे मु��कल से ही याद करते ह�, जबिक वह हमार� िलए िकतना क�छ करता ह�, वह हमेशा से ही हमारा िम� ह�।
चाह� हम सुख म� ह� या दुःख म�, चाह� घर म� ह� या जंगल म�, वह हमेशा हमार� �दय म� रहता ह� और हमार�
िब�क�ल पास ही होता ह�। हम मह�वहीन सांसा�रक व�तु� क� िलए रोते ह� पर उसक� िलए इ�ह� अपने से अलग
करने क� िलए हमारी आँख� म� आँसू नह� होते ह�। माँ, �या पशु� से भी अिधक क�त� और �दयहीन हम नह�
ह�? हम� इस ई�रिवहीन िश�ा पर शम� आनी चािहए। जो �य�� उसक� �तुित नह� करता ह� उसका जीवन �यथ�



ह�। आदमी अपनी �यास तो नदी या तालाब क� जल से बुझा सकता ह�, पर �या उसक� िलए अपनी आ�या��मक
�यास को बुझा पाना संभव ह�? नह�, आ�या��मक �यास का पूरी तरह से बुझा पाना असंभव ह�। इसीिलए हमार�
ऋिषय� ने कहा ह�, “ह� अ�ानी मनु�य! उसक� शरण म� जाओ। उस पर �वयं को पूरी तरह से अिप�त कर दो।”

इस वत�मान समय म� ई�र ने ब�त से चीज� क� र�ा क� ह�, जो िक पुराने समय म� नह� थी। यह नई रचना ह�
‘बाबू’। हम ‘बाबु�’ क� इसी समूह म� आते ह�। ई�र ने हम� दो पाँव िदए ह�, पर हम 40/50 मील चल नह�
सकते, �य�िक हम बाबू ह�। हमार� पास बेशक�मती हाथ ह�, पर हम शारी�रक �म क� िखलाफ ह�, हम अपने
हाथ� का उिचत इ�तेमाल नह� करते, �य�िक हम बाबू लोग ह�। ई�र ने हम� अ�छी शारी�रक बनावट दी ह�, पर
हम शारी�रक �म को क�वल िनचले वग� क� लोग� क� िलए मानते ह�, �य�िक हम बाबु� क� वग� से आते ह�।
सभी तरह क� काम� क� िलए हम नौकर� क� िलए िच�ाते ह�—हम� अपने शरीर क� अंग� से काम लेने म� किठनाई
होती ह�, �य�िक हम बाबू ह�। यहाँ तक िक उ�णकिटबंधीय देश म� ज�म लेने क� बाद भी गरमी सहन नह� कर
सकते ह�, �य�िक हम बाबू लोग ह�। ठ�ड से इतना अिधक भय होता ह� िक हम मोट�-मोट� कपड़� से �वयं को
ढक� होते ह�, �य�िक हम बाबू ह�। हम हर जगह बाबु� क� तरह ही इठलाकर चलते ह�, पर वा�तव म� हम
मानवीय गुण� से हीन मानव पशु ह�। हम जो जानवर� से भी िन�न �तर पर ह�, �य�िक हमार� पास बुि� और
िववेक ह�, जो िक पशु� क� पास नह� ह�। चूँिक हमारा पालन-पोषण आराम और िवलास म� �आ ह�, इसिलए
किठनाइय� का सामना करने क� हमारी �मता ख�म हो चुक� ह� और इसिलए हम अपनी इ�ि�य� क� �वामी नह�
बन पाते ह�। हम पूरा जीवन अपनी इ�ि�य� क� दास बने रहते ह� और हमारा जीवन हम पर बोझ हो जाता ह�। म�
अकसर सोचता �� िक बंगाल क� लोग कब अपने पु�षाथ� को �ा� कर�गे—कब ये लोग पैसे क� िलए अपनी
कमजोरी पर िवजय �ा� कर जीवन क� उ�त चीज� क� बार� िवचार कर�गे—कब ये अपने सभी मामल� क� िलए
अपने �वयं क� पैर� पर खड़� होना सीख�गे—वे कब एक साथ शारी�रक, मानिसक और आ�या��मक उ�थान क�
िलए संघष� करना शु� कर�गे?—वे कब अ�य रा�� क� तरह आ�मिनभ�र बन�गे और अपने पु�षाथ� क� घोषणा
कर�गे? मुझे यह जानकर पीड़ा होती ह� िक आजकल ब�त से बंगाली प��मी िश�ा क� �भाव म� पड़कर
ना��तक बन गए ह� और अपने �वयं क� धम� को छोड़ रह� ह�। आजकल क� बंगािलय� क� तड़क-भड़क और
िवलािसतापूण� जीवन क� �ित बढ़ता �झान को देखकर मुझे िनराशा होती ह�, �य�िक वे अपने च�र� को भी खो
रह� ह�। िकतना दुःखद ह� िक बंगाली आजकल अपने रा�ीय प�रधान को भी नीचा देखते ह�। मुझे यह भी पीड़ा
प��चाता ह� िक आज क� वामपंिथय� म� ब�त ही कम लोग मजबूत, �व�थ और ऊजा�संप� नजर आते ह� और
सबसे अिधक तो यह ह� िक ब�त ही कम बंगाली भ�जन अपने रोजाना कत��य क� �प म� ई�र क� �ाथ�ना
करते ह�। माँ, इससे अिधक पीड़ादायक और �या हो सकता ह� िक आजकल बंगाली आरामतलब, संक�ण�
मानिसकता एवं च�र�हीनता क� िशकार हो चुक� ह� तथा ये दूसर� क� �ित ई�या�लु वह अ�य लोग� क� काम� पर
छ�टाकशी करनेवाले बन चुक� ह�। हम अब िशि�त बनाए जा रह� ह� और यिद हमारा ल�य िसफ� नौकरी और
धन ह�, तब हम अपनी िश�ा और पु�षाथ� क� यो�य क�से हो सकते ह�? माँ, �या बंगाली कभी �वयं को सािबत
कर पाएँगे? आप का �या िवचार ह�? माँ, हम एक रा� क� �प म� अंतहीन दंड क� तरफ बढ़ रह� ह�। हम� कौन
बचाएगा? हमारी र�क क�वल बंगाल क� माँएँ ही हो सकती ह�; यिद बंगाल क� माँएँ अपने ब�� का पालन-
पोषण नए �प म� करती ह�, तभी बंगाली पुनः अपने पु�षाथ� को �ा� कर सक�गे।



म� ब�त ही अ�छी तरह से ��। म�ने छोट� दादा को भी प� िलखा ह�। बाबा सोमवार को गोपानीपालन जानेवाले
ह�। क�पया मेरा �णाम �वीकार कर�। म�ने इस प� म� काफ� क�छ िलख िदया ह�, यिद आपको पढ़ने म� किठनाई हो
तो आप इसे फाड़ द� और मुझे भी �मा कर�।

आपका आ�ाकारी बेटा
सुभाष

(6)
देवी माँ हमार� साथ रह�

कटक, शिनवार
आदरणीय माँ,
भारत ई�र क� ि�य भूिम ह�। वह यहाँ लोग� क� �ान क� �काश क� िलए, पृ�वी को पाप से मु� कराने क�

िलए और ��येक भारतवासी क� �दय म� स�य और �यायोिचतता क� �थापना क� िलए बार�बार हर युग म� र�क क�
�प म� ज�म लेता ह�। ई�र ने ब�त से देश� म� मानव �प म� ज�म िलया ह�, पर भारत क� िजतनी बार नह�।
इसिलए म� कहता �� िक भारत हमारी मातृभूिम और ई�र क� ि�य भूिम ह�। माँ, देखो यहाँ तुम जो चाहो िमलता
ह�, जैसे भरपूर गरमी का मौसम, भयानक जाड़ा, भारी वषा� और मन जीतनेवाला वसंत, यानी जो आप चाहो।
दि�ण भारत म� जब म� गोदावरी को देखता ��, तब ऐसा लगता ह� िक इसका िनम�ल और पिव� जल अपने तट से
होता �आ धीमे-धीमे समु� क� तरफ बढ़ रहा ह�। यह वाकई एक पिव� नदी ह�। इसे देखकर िकसी क� भी मन म�
रामायण क� पंचवटी क� कथा सामने आ जाती ह�—म� अपने मन क� आँख� से राम, ल�मण और सीता को
गोदावरी क� तट पर ई�रीय क�पा क� साथ पूण� आनंद म� बैठा देखता ��, इ�ह�ने अपने संपूण� रा�य और संपि�
का �याग कर िदया, पर इनक� संतु� मुख पर िकसी तरह क� बेचैनी या सांसा�रक दुःख का भाव नह� ह�; यह
तीन� सव�श��मान और �क�ित क� आराधना म� आनंदपूव�क अपना समय �यतीत कर रह� ह� और दूसरी तरफ हम
अपना सारा समय सांसा�रक दुःख� म� िबता रह� ह�। कहाँ ह� वह आनंद! कहाँ ह�, वह शांित! हम शांित क� पीछ�
पागल ह�। शांित क�वल �यान, िचतंन और ई�र क� आराधना से ही आएगी। यिद इस पृ�वी पर शांित का कोई
तरीका ह�, तब ��येक घर उनक� गीत� से गूँजने चािहए। पुनः जब म� उ�र िदशा क� तरफ देखता ��, तब एक
और भी भ�य ��य मेर� मन क� आँख� क� सामने आ जाता ह�। म� देखता �� िक पिव� गंगा बह रही ह� और मेर�
सामने रामायण का एक अ�य ��य आ जाता ह�। म� देखता �� िक एक िनज�न �थान पर ऋिष वा�मीिक का एक
आ�म ह� और यहाँ ब�त से ऋिषगण वेद� क� पिव� मं�ोचार कर रह� ह�—म� देख सकता �� िक एक वृ� ऋिष
मृगचम� पर बैठ� ह� और उनक� चरण� क� पास बैठ� उनक� दो िश�य क�श और लव उनसे िनद�श �ा� कर रह� ह�।
यहाँ तक िक यहाँ मौजूद क�िटल सप� भी अपना िवष खोकर शांत भाव क� साथ इन मं�� को सुन रहा ह� तथा
इसका फन मु�ा म� ऊपर उठा ह�, पशु� क� झुंड गंगा क� तट पर अपनी �यास बुझाते आए ह� और वे भी मं�� क�
आशीष वचन �ककर सुनते ह�, पास ही एक िहरण भूिम पर लेटा ह� और लगातार इन महा� ऋिष क� चेहर� क�
ओर देख रहा ह�। रामायण क� हर छोटी-से-छोटी पीड़ा का वण�न िकतना भ�य ह�, यहाँ तक िक एक घास का



भी वण�न ब�त ही अ�छ� ढ�ग से िकया गया ह�, पर हम अपने धम� को भूल रह� ह� और इस भ�यता क� �शंसा
करने म� असमथ� हो जाते ह�। मुझे एक और ��य याद आ रहा ह�, गंगा बह रही ह� इसक� तट पर योगी एक� ह�
तथा इनम� से क�छ क� आँख� आधी बंद ह� और सुबह क� �ाथ�ना म� लीन ह�, क�छ ने मूित�याँ बना रखी ह� और
सुगंिधत फ�ल� व चंदन क� लकिड़य� क� य� क� साथ पूजा हो रही ह�। यहाँ मं�ोचार क� गूँज ह� तथा क�छ ने �वयं
को गंगा क� पिव� जल से पिव� िकया ह� और मं� गुनगुनाते �ए पूजा क� िलए फ�ल चुन रह� ह�। यहाँ का ��येक
��य ब�त ही भ�य और मन क� आँख� को भी आनंद �दान करनेवाला ह�। माँ, आज वे उ�क�� आ�मावाले संत
कहाँ ह�? �या हम अब उनक� �ाथ�नाएँ सुन पा रह� ह�? उनक� माँग, उनक� �ाथ�नाएँ और पूजा क�छ भी नह� ह�।
यह ��थित �दयिवदारक ह�। हम अपने धम� क� साथ और भी ब�त क�छ गँवा चुक� ह�, यहाँ तक िक अपना रा�ीय
जीवन भी। इस समय हम एक कमजोर, चापलूस, अधािम�क और शािपत रा� बन चुक� ह�। ह� �भु! वही भारत
अब िकतने बुर� िदन� से गुजर रहा ह�। ह� �भु, �या तुम हमार� पुन��थान क� िलए नह� आओगे? यह आपक� भी
भूिम ह�—पर देख� �भु, आज यह िकस ��थत म� ह�? कहाँ ह� वह शा�त धम�, िजसे आपक� लोग� ने यहाँ �थािपत
िकया था। हमार� पूव�ज आय� ने िजस धम� और रा� का िनमा�ण िकया था, वह इस समय खँडहर क� ��थित म�
ह�। ह� दयालु ई�र! हमपर क�पा कर� और हमारी र�ा कर�।

म� जब आपको प� िलखने बैठता ��, तब म� अपनी सुध-बुध खो बैठता ��। म� यह भी नह� समझ पाता िक म�
�या िलख रहा �� और मुझे �या िलखना चािहए। जो क�छ मेर� मन म� आता ह�, म� िलखता जाता ��—म� यह नह�
सोचता िक म� �या और �य� िलख रहा ��। म� जो चाहता �� और मेरा मन जो भी मुझे िनद�श देता ह�, म� िलखता
��। यिद म�ने क�छ गलत िलख िदया हो तो तुम मुझे माफ कर देना।

जब म�ने अपने आदरणीय गु�देव क� देहांत क� बार� म� सुना, तब म� नह� समझ सका िक मुझे दुखी होना चािहए
या िफर �स�। हम नह� जानते ह� िक �य�� इस संसार को छोड़ने क� बाद कहाँ जाता ह� या िफर उसक� साथ
�या होता ह�। िक�तु अंत म� आ�मा शा�त म� िवलीन हो जाती ह� और तब हमार� िलए आनंद का समय होता ह�—
इस ��थित म� न तो पीड़ा ह� और न ही दुःख तथा पुनज��म क� भी �क नह� ह� तथा हम वही शा�त आशीवा�द
�ा� करते ह�। जब म� सोचता �� िक वे एक ऐसे �थान पर प��च गए ह�, जहाँ शा�त आनंद ह� और उ�ह�
अमर�व �ा� कर चुक� लोग� क� साथ �वग�य आशीवा�द �ा� हो रहा ह�, तब मुझे इसम� दुःखी होने जैसा क�छ
भी नह� नजर आता ह�। जब वे एक शा�त आनंद क� �थान पर प��च गए ह�, तब दुःख का ��न ही नह� उठता
ह� और उनक� �स�ता का िवचार हम� भी �स� कर�गा। दयालु ई�र ने जो क�छ भी इस संसार क� भले क� िलए
िकया ह�, उसे हम अपनी अ�ानतावश शु� म� नह� समझ पाते ह�। जब हम� इसक� अनुभूित होती ह�, तब हम
अपने पूण� अ��त�व क� साथ इसे समझ जाते ह�। जब ई�र अपने िकसी उ�े�य क� पूित� क� िलए हमसे अपनी
�दान क� �ई व�तु ले लेता ह�, तब हम� दुःखी नह� होना चािहए, �य�िक जो क�छ उसका ह�, उसे उसने अपनी
इ�छा से वापस ले िलया तथा इसम� हमार� ह�त�ेप का �या अिधकार ह�।

यिद ई�र �वे�छा से मानव �प का चयन करक� पथ से िवचिलत अपने लोग� को �यायोिचत माग� पर लाने
क� िलए और शा�त धम� िस�ांत क� मा�यम से �ेरणा �दान करने क� िलए ज�म लेता ह�, तब इसम� दुःखी होने
जैसा क�छ भी नह� ह�। �य�िक इससे संसार का क�याण ही होगा। हम इस संसार म� जो क�छ अ�छा हो रहा ह�,
उसक� िव�� नह� जा सकते तथा ��येक मानव इससे लाभा��वत होता ह�। हम भारतीय ह�, इसिलए भारत का



भला ही हमारा भला ह�। यिद ई�र पुनः ज�म लेता ह�, तब हम� िन�संदेह �प से �स� होना चािहए। भगवा� ने
�वयं ही गीता म� कहा ह�, “िजस �कार इस शरीर म� बचपन, जवानी और बुढ़ापा रहता ह�, इसी �कार आ�मा भी
अ�य शरीर धारण करती ह�। शांत आ�माएँ �िमत नह� होती ह�।”

हम सभी अ�छी तरह से ह�। हम ई�र क� शरण म� ह� और यही उसक� इ�छा ह� िक हम िसफ� उसक� िखलौने
ह� और हम िकतनी श�� रख�, यह सब उसी क� क�पा पर िनभ�र ह�। हम िसफ� माली ह� और वह बाग का �वामी
ह�। हम उसक� बाग म� काम करते ह�, पर इसक� फल� पर हमारा अिधकार नह� ह�। हम बाग म� काम करते ह� और
हम� जो भी फल �ा� होता ह�, हम इसे उसक� चरण� म� रख देते ह�। हमारा अिधकार िसफ� कम� म� ह�, कम� ही
हमारा कत��य ह�, पर इसक� फल का संबंध हमसे नह� उससे ह�। इसिलए भगवा� ने गीता म� कहा ह�, “तु�हारा
अिधकार कम� म� ह� न िक इसक� फल म�।”

िलली इस समय कहाँ और क�सी ह�? चूँिक मुझे पता नह� ह� िक वह कहाँ ह�, इसिलए म� इस समय उसे प�
नह� िलख रहा ��। मामी माँ और मामी कहाँ और क�सी ह�? भाई क�से ह� और बाक� लोगो का �या हाल ह�?
बाबा और आप क�से ह�? क�पया मेरा �णाम �वीकार कर�। मझले दादा क� बार� म� आपक� पास �या खबर ह�?
िपछले दो या तीन डाक क� िदन� से उनका कोई प� नह� िमला ह�। नतुन मामा बाबू क�से ह�?

म�ने सुना ह� िक छोटी मामी माँ काफ� बीमार ह�। अब वे क�सी ह�? शारदा क�सी ह�?
आपका आ�ाकारी बेटा

सुभाष

(7)
राँची, शिनवार

आदरणीय माँ,
काफ� िदन� से कलक�े से मुझे कोई समाचार नह� िमला ह�। आशा करता �� िक आप सभी �व�थ ह�गे।

संभवतः समय न िमल पाने क� कारण आप प� न िलख सक�।
मझले दादा ने अपने इ��तहान म� क�सा िकया? �या आपने मेरा पूरा प� पढ़ा था? यिद आपने इसे नह� पढ़ा

होगा, तब मुझे वाकई ब�त दुःख होगा।
माँ, मुझे लगता ह� िक �या इस समय हमारी मातृभूिम इतनी दुभा��यशाली ह�? हमार� उस अतीत क� साथ �या

�आ? कहाँ ह� हमार� वे आय� वीर, िज�ह�ने भारत माता क� सेवा म� अपने ब�मू�य जीवन का बिलदान िकया
था?

आप एक माँ ह�, पर �या आप हमसे ही संबंिधत ह�? नह�—आप सार� भारतवािसय� क� माँ ह�—��येक
भारतीय तु�हारा बेटा ह�—�या तु�हार� बेट� का दुःख तु�ह� पीड़ा से सताता नह� ह�? �या एक माँ �दयहीन हो
सकती ह�? नह�, ऐसा नह� हो सकता ह�। तब यह क�से संभव ह� िक एक माँ अपने ब�े को संकट क� ��थित म�
देखकर चुपचाप खड़ी हो? माँ, तुम भारत क� सभी िह�स� म� या�ा कर चुक� हो—�या तु�हारा �दय भारतीय� क�



पीड़ादायक ��थित को देखकर ल�लुहान नह� होता ह�? हम अ�ानी ह� और इसीिलए �वाथ� भी हो सकते ह�, पर
एक माँ कभी �वाथ� नह� हो सकती ह�, �य�िक वह तो अपने ब�� क� िलए जीती ह�।

माँ, क�वल हमार� देश क� हालत दयनीय नह� ह�, ब��क हमार� धम� क� भी ��थित देखो। हमारा पिव� और
शा�त िह�दू धम� क�सा था और इस समय इसका �तर िकतना िगर गया ह�। उन आय� क� बार� म� सोचो, िज�ह�ने
अपनी मौजूदगी से इस पृ�वी को पिव� िकया था और वे अपने िगर� �ए वंशज� को देखते ह�। �या इसी तरह
पिव� शा�त िव�ास लु� हो जाएगा? देखो, िकस तरह से ना��तकता, िव�ास क� कमी, धमा�धता का
�चलन बढ़ा ह� और यह लोग� को पाप और दुःख क� तरफ ले जा रहा ह�। देखो, िकस तरह से गंभीर धािम�क
आय� जाित क� वंशज अधािम�क और ना��तक बन चुक� ह�। उन िदन� मानव का कत��य, आराधना, पूजा और
�यान ही था; पर आज िकतने लोग ई�र का आ�ान अपने जीवन म� एक बार भी करते ह�? माँ, �या यह ��य
तु�ह� दुःखी और तु�हारी आँख� म� आँसू भी लाता ह�? �या तुम इस तरह से महसूस नह� करती हो? ऐसा नह� हो
सकता। एक माँ कभी भी �दयहीन नह� हो सकती ह�।

माँ, अपने ब�� क� दुःखी ��थित पर एक नजर डालो। पाप, पीड़ा, भूख, �ेम का अभाव, ई�या�, �वाथ� और
सबसे अिधक धम� क� कमी ने उनक� जीवन को नक� बना िदया ह� और इस शा�त धम� क� ��थित पर भी एक
नजर डालो। इसक� िव�मृित पर भी िनगाह डालो। िव�ास क� कमी, ना��तकता और अंधिव�ास ने हमार� धम�
को नीचे िगराया और भ�ापन भी िदया ह�। सबसे अिधक तो आजकल धम� क� नाम पर इन पिव� �थान� पर
ब�त से पाप तथा धम� िवरोधी काय� िकए जा रह� ह�। इस भयानक ��थित को देखो, िजसम� पुरी क� पंड� शािमल ह�।
वाकई िकतना शम�नाक ह�! हमार� पुराने िदन� क� पिव� �ा�ण� और आजकल क� पाखंडी �ा�ण� क� अंतर को
देखो। इस समय जहाँ कह� भी धम� का �चार ह�, वहाँ पाप और धमा�धता भी ह�।

ओह! हम कहाँ आ गए। हमारा धम� �या हो गया। माँ, जब तुम इन चीज� को बार� म� सोचती हो, तब �या तुम
बेचैन नह� हो जाती हो? �या तु�हारा �दय पीड़ा से रोता नह� ह�?

�या हमार� देश क� यह ��थित बद से बदतर नह� हो रही ह�—�या भारत माता क� िकसी बेट� को बेचैन होकर
अपने �वाथ� का �याग करते �ए भारत माँ क� िलए अपना संपूण� जीवन नह� समिप�त करना चािहए?

माँ, हम कब तक सोते रह�गे? हम कब तक अनाव�यक चीज� क� साथ खेलते रह�गे? �या हम� अपने रा� क�
�दन को अपने बहर� कान� से अनसुना करते रहना चािहए? हमारा �ाचीन धम� मृ�यु क� पीड़ा से कराह रहा ह�—
�या यह तु�हार� �दय को नह� िझंझोड़ता ह�?

अपने देश और धम� क� यह ��थित देखकर एक �य�� िकतनी देर तक चुपचाप बैठा रह सकता ह�? अब
और अिधक इ�तजार नह� हो सकता ह�—कोई अब और अिधक सो नह� सकता ह�—हम� अपने आल�य और
उदासीनता को �यागकर सि�य हो जाना चािहए। िक�तु ओह! इस �वाथ� युग म� माँ क� िकतने िन��वाथ� बेट�
इसक� िलए तैयार ह�, जो िक भारत माँ क� िलए अपने िनजी िहत� को �यागकर सि�य ह�? माँ, �या तु�हारा बेटा
इसक� िलए अभी तैयार ह�?

हम� चौरासी जीवन च�� क� बाद मनु�य का यह ज�म िमला ह�। हमार� पास बुि�, िववेक और आ�मा आिद ह�,
पर�तु इतना सबक�छ होने पर भी यिद हम पशु� क� तरह िसफ� खाने और सोने से ही संतु� रहते ह�, तब हम
अपनी इ�ि�य� क� दास ह�, यिद हम �वयं तक सीिमत रहते �ए पशु� क� भाँित सदाचार िनरपे� भाव से जीवन



जीते ह�, तब हमारा मनु�य क� �प म� ज�म लेने से �या आशय ह�? दूसर� क� सेवा म� �यतीत जीवन जीने यो�य
ह�। माँ, तु�ह� पता ह�, म� यह सब तु�ह� �य� िलख रहा ��? म� और िकससे यह बात कर सकता ��? मुझे कौन
सुनेगा? दूसरा कौन इसे गंभीरतापूव�क लेगा? जो लोग अपने �वाथ� से ही �े�रत होते ह�, वे इस तरह का िवचार
नह� कर�गे—जब तक िक उनक� अपने िहत� का नुकसान न हो, मगर माँ, का जीवन �वाथ� से �े�रत नह� होता ह�।
उसका जीवन उनक� देश को समिप�त होता ह�। जब आप भारत का इितहास पढ़ती ह�, तब आप देख�गे िक ब�त
सी माता� ने आव�यकता पड़ने पर भारत माता क� िलए अपना जीवन बिलदान कर िदया था। इनम� से
अिह�याबाई, मीराबाई, दुगा�वती आिद कई ह� और म� सभी क� नाम तो नह� जानता ��। हमारा पोषण माता क� दूध
से होता ह�, इसिलए माता से �ा� होनेवाले माग�दश�न और िनद�श� से अिधक िश�ा�द और �ेरणादायी क�छ भी
नह� हो सकता ह�।

जब एक माँ अपने ब�े से कहती ह� िक ‘अपने आप से संतु� रहो’—तब कोई �या कह सकता ह�? इस
��थित म� वह ब�ा ब�त ही दुभा��यशाली होगा और आप यह जानती ह� िक इस पापमय युग म� नेक लोग� का
आगमन नह� हो रहा ह�। आपको यह मानना पड़�गा िक भारत क� िवरासत म� क�छ भी नह� बचा ह� और िकसी
तरह क� भिव�य क� भी उ�मीद नह� ह�। दुःख क� िसवा क�छ भी नह� बचा ह� और यिद ऐसा ह�, तब सुधार क�
कोई उ�मीद नह� बची ह�—यिद �य�� क�वल इस दुःख को देखने क� िसवा क�छ नह� कर सकता ह�—तब यह
पर�शानी िकस बात क� ह�? यिद म� इस जीवन म� क�छ हािसल ही नह� कर सकता ��, तब म� जीिवत �य� र��?

म� चाहता �� िक मेरा सारा जीवन दूसर� क� सेवा म� �यतीत हो। आशा करता ��, वहाँ सब ठीक होगा। यहाँ भी
सब ठीक ह�। क�पया मेरा �णाम �वीकार कर�। क�पया इस प� का जवाब अव�य दे दीिजएगा।

आपका आ�ाकारी
सुभाष

(8)
देवी माँ हमार� साथ रह�

राँची, शिनवार
आदरणीय माँ,
क�छ समय पहले मुझे आपका प� िमला और म�ने उसका जवाब भी िलखा था। िक�तु अपने प� को पढ़ने क�

बाद म�ने महसूस िकया िक भावना म� बढ़कर म�ने ब�त सी मूख�तापूण� बात� भी िलखी थ�। इसिलए म�ने इसे भेजना
उिचत नह� समझा और िफर फाड़ कर फ�क िदया था। मेरा यह �वभाव ह� िक प� िलखते समय म� �वयं को
रोक नह� पाता ��—मेरा �दय मुझपर हावी रहता ह�। मुझे जीवन क� सांसा�रक चीज� क� बार� म� िलखना और
पढ़ना पसंद नह� ह�—मेर� प� म� मेरा ���कोण �य� होता ह�—म� िवचार� से भरा प� चाहता ��। जब मुझे ऐसा
नह� लगता ह�, तब म� नह� िलखता �� और जब मुझे इसका �झान महसूस होता ह�, म� प� पर प� िलखता जाता
��।



म� शारी�रक हालचाल क� बार� म� िलखना ज�री नह� समझता। यिद �य�� ई�र म� िव�ास रखता ह�, तब
िचंता, बेचैनी और भय उससे दूर हो जाते ह�। जब दुभा��य हमपर आ ही जाता ह�, तब कोई �या कर सकता ह�?
हमार� पास अपनी इ�छा से �वयं को ठीक करने क� श�� नह� ह�। तब हम� िचंता �य� ह�? माँ, िजसक� क�पा
हम पर हमेशा रहती ह�—वही हमारी र�ा कर�गी। जब देवी माँ हमारी र�ा करती ह�, तब िचंता या भय िकस
िलए? िव�ास क� कमी ही सभी दुःख� और दुभा��य का मूल ह�, मगर �य�� इसक� अनुभूित नह� कर पाता ह�।
वह सोचता ह� िक वह अपनी इ�छा से िकसी को भी �व�थ कर सकता ह�। यह क�सी अ�ानता ह�? चाचाजी
आठ या नौ िदन पहले कलक�ा गए ह� और वे ठीक ह�। उ�ह� ना�रयल पानी ब�त पसंद ह� और उनक� �वा��य
क� िलए यह ब�त ही लाभ�द ह�। यिद आप क�छ ना�रयल कलक�ा मँगाकर उनक� िलए भेज द� तो यह उनक�
िलए ब�त ही अ�छा होगा। उ�ह�ने मुझे यह आपको िलखने क� िलए कहा था।

यहाँ सब ठीक ह�। मुझे यह जानकर �स�ता �ई िक आप सभी यहाँ ठीक ह�। मझले दा कब लौट�गे?
हमार� इ��तहान का प�रणाम संभवतः मई क� म�य म� िनकलेगा। म� नह� जानता िक वा�तिवकता �या ह�, पर�तु

म�ने सुना ह� िक ब�त से लोग� को उनक� नंबर पता चल चुक� ह�।
�या आपको सेज दीदी और उनक� प�रवार क� आने क� आशा ह�?
म� हमेशा ही इस िवचार से पर�शान रहता �� िक म�ने अपना ब�त ही क�मती समय न� िकया ह�। कभी-कभी

तो यह अस�नीय हो जाता ह�।
मनु�य क� �प म� ज�म लेने क� बाद भी यिद म� मानव जीवन क� उ�े�य को �ा� करने म� असफल रहा, यिद

म� इसक� िनयित को पूण�ता �दान करने म� असफल हो गया तब इसका मतलब ही �या ह�? िजस �कार सभी
निदयाँ अंत म� समु� म� जाकर िमल जाती ह�, उसी �कार मानव जीवन ई�र म� जाकर िवलीन हो जाता ह�, यिद
�य�� ई�र का महसूस नह� कर सकता, तब उसका जीवन �यथ� ह�—सभी पर�पराएँ, पूजा और �यान आिद
बेकार ह�—यह पाखंड क� िसवा और क�छ नह� ह�। म� अब खोखली बात� म� अपना समय न� नह� करना चाहता
��। म� �वयं को कमर� म� बंद करक� रात-िदन �यान, िवचार और अ�ययन म� लगा दँूगा। ��येक िदन मुझे �भु क�
पास ले जाता ह�—न जाने उसे पाने का �यास करने का समय तथा उसे �ा� करने और शा�त शांित एवं
िव�ाम करने का समय कब आएगा? जब तक हम उसक� अनुभूित नह� कर लेते—उस आनंद क� मूल �ोत
को �ा� नह� कर लेते—�स�ता नह� हो सकती। म� पूरी तरह से �िमत �� िक मनु�य िकस �कार धन और
संपि� से संतु� हो सकता ह�। पूण� आनंद िबना ई�र क� क�पा क� नह� �ा� हो सकता। �य�� को उसक� पास
प��चना ही होगा, �य�िक वही आनंद का �ोत ह� और क�वल तभी �य�� पूण� संतु�� �ा� कर सकता ह�।

िबना ई�रीय अनुभूित और दैवी �कटीकरण क� जीवन �यथ� ह�। पूजा, �यान, �ाथ�ना आिद, िजसम� �य��
िल� ह�, इनका क�वल एक मा� उ�े�य ई�रीय अनुभूित हािसल करना ह�। यिद यह उ�े�य पूण� नह� होता ह�,
तब यह सब �यथ� ह�। एक बार िजस �य�� ने इस �वग�य क�पा का �वाद चख िलया, वह इस पापमय संसार
क� तरफ नह� मुड़�गा।

उसने हम� दुिनया क� सांसा�रक चीज� क� तरफ आकिष�त िकया ह� और हम� माया क� िशकार तक सीिमत कर
िदया ह�। िजस तरह से माँ अपने घर�लू काम� म� �य�त रहती ह� और ब�ा अपने िखलौन� म� तथा जब ब�ा
�दय से अपने िखलौन� को छोड़कर उसक� िलए रोता ह�, तब भी माँ उसक� पास नह� आती ह�, �य�िक उसे



लगता ह� िक ब�ा खेल म� �य�त ह� और उसे उसक� ज�रत नह� ह�, पर जब ब�े का रोना उसक� कान� तक
प��चता ह�, तब वह उसक� तरफ भागती ह�। इस जगत ् क� माँ भी हमार� साथ खेल खेलती ह�। जब तक �य��
का समप�ण शत �ितशत नह� होता, वह ई�र तक नह� प��च सकता। यिद ई�र क� अनुभूित आधे-अधूर�
लगाव से ही हो सकती, तब इतने लोग जो सांसा�रक आनंद म� िल� ह�, वे उसे पाने म� �य� असफल होते?
िबना ई�र क� सब क�छ �र� ह�, पूण� �र�—इसक� िबना जीवन एक तमाशा और एक असहयनीय बोझ ह�।

इस बार� म� तु�ह� �या कहना ह�?
यिद म� उस तक नह� प��च सका, तब मेर� जीवन का िकससे संबंध ह�—म� �वयं म� �या हािसल क��गा—म�

िकससे संवाद क��गा—म� कहाँ आनंद �ा� क��गा?
वह सभी का सार त�व ह�—उसे �ा� करना और अनुभव करना ही ह�।
उसक� �ा�� िसफ� साधना, गहन �यान और ती� �ाथ�ना से ही हो सकती ह�; इस �कार उसक� अनुभूित

ती�ता से क� जा सकती ह�, यहाँ तक िक दो-तीन साल म� ही। मनु�य को इसे करना ही चािहए—इसम� सफलता
या असफलता तो ई�र क� इ�छा पर ही िनभ�र ह�। मुझे काय� करना ही ह� और अंितम प�रणाम उसक� हाथ� म�
ह�। हम� सफलता िमले या न िमले, यह उसक� हाथ� म� ह�, पर हम� कोिशश करते रहना चािहए। एक बार िजसे
उसक� अनुभूित हो जाती ह�, उसे �णाम करने और �ाथ�ना करने क� ज� रत नह� पड़ती। म� आशा करता �� िक
आप सब ठीक ह�गे। क�पया मेरा �णाम �वीकार कर�।

आपका आ�ाकारी बेटा
सुभाष

(9)
राँची, सोमवार 1913

आदरणीय माँ,     
कल आपका प� पाकर ब�त ही �स�ता �ई। चाची क� बीमारी क� वजह से हम� वहाँ क�छ और िदन �कना

पड़ा। अब वे �व�थ ह� और मौसम भी साफ हो चुका ह�। हम यहाँ से कल चल�गे और परस� सुबह कलक�ा
प��च�गे।

हम सभी यहाँ �व�थ ह�।
म�ने अपने इ��तहान से काफ� पहले ही आशा क� थी और तकरीबन िन��त ही था िक मुझे �. 20/- क�

छा�वृि� िमलेगी। यह इसिलए था िक म�ने इसक� �दय से इ�छा क� थी, पर म�ने इसक� इ�छा अपने िलए नह�
क� थी, �य�िक मुझे पैस� क� ज�रत ही �या ह�? म� धन से नफरत करता ��, �य�िक धन ही सभी बुराइय� क�
जड़ ह�। म�ने संक�प िकया ह� िक म� अपनी छा�वृि� का एक भी पैसा �वयं पर खच� नह� क��गा, ब��क इसे
दूसर� क� भलाई म� खच� क��गा और मुझे उ�मीद ह� िक म� अपने इस संक�प पर िटका र��गा, पर मुझे नह�
लगता िक म� िकस तरह से इस जगह पर प��च सक��गा, �य�िक म�ने



इ��तहान से पहले पढ़ाई ब�त कम क� ह� और क�छ ही समय से म� पढ़ाई पर �यान दे सका ��। मुझे पूरी तरह से
लगता ह� िक म� इस ��थित क� लायक नह� ��—म� सातव� �थान पर रहने क� उ�मीद कर रहा ��। यिद म� िबना
अिधक अ�ययन िकए ही इस �थान पर आ सकता ��, तब उन लोग� का �या होगा, िजनक� िलए अ�ययन से
बढ़कर क�छ नह� ह� और वे पढ़ाई क� िलए अपना जीवन तक दाँव पर लगा देते ह�। िक�तु चाह� म� �थम �यास
क�� या अंितम—मुझे समझ म� आ गया ह� िक एक िव�ाथ� क� जीवन का उ�तम ल�य िसफ� अ�ययन ही नह�
ह�; िव�ािथ�य� को लगता ह� िक िव�िव�ालय क� मुहर से ही वे अपने ल�य को �ा� करते ह�, िक�तु यिद कोई
�य�� िव�िव�ालय क� इस मुहर को पाने क� बजाय वा�तिवक �ान �ा� करने म� असफल होता ह�, तब म�
क��गा िक म� इस िश�ा �यव�था से घृणा करता ��। इस ��थित म� �या अनपढ़ होना अिधक बेहतर नह� होगा?
एक िव�ाथ� का �ाथिमक कत��य अपने च�र� का िनमा�ण करना ह�। िव�िव�ालय क� िश�ा च�र�-िनमा�ण म�
सहायक होती ह�। िकसी �य�� क� िकए जानेवाले काम से ही उसक� च�र� का पता चलता। कम� ही च�र� को
दरशाता ह�। म� �दय से िसफ� िकताबी �ान को नापंसद करता ��। मुझे च�र�, समझदारी और कम� पसंद ह�। च�र�
म� सभी क�छ शािमल ह�, इसम� ई�र क� श��, देश�ेम और उस तक प��चने क� चाह भी शािमल ह�। िकताबी
�ान कम मह�व क� ब�त ही िनरथ�क चीज ह�—मगर ओह! न जाने िकतने लोग इसक� िकतनी शेखी मारते ह�।

कलक�ा और कटक म� पढ़ने क� अपने फायदे ह�। म� अभी तक तय नह� कर सका िक म� कहाँ अ�ययन क��
—म� कलक�ा वापस लौटकर यह तय क��गा, पर मेर� िवचार से म� �ेसीड�सी कॉलेज म� नह� प�ँगा, �य�िक म�
िजन िवषय� को पढ़ना चाहता ��, वहाँ उनक� सुिवधा नह� ह�।

मेरा �णाम �वीकार कर�,
आपका आ�ाकारी बेटा

सुभाष
(िन�न चार प� नेताजी ने अपने बड़� भाई शरत चं� बोस को िलखे थे। इस समय नेता क� आयु 15 वष� थी और उ�ह�ने ये प� अं�ेजी म� िलखे थे।

पहला प� उ�ह�ने अपने भाई को तब िलखा था, जब वे कानून क� पढ़ाई करने इ��ल�ड जा रह� थे और बाक� तीन प� वे जब वहाँ पढ़ रह� थे, तब िलखे
थे। नेताजी ने स� 1920-21 म� ही उ�ह� क�छ मह�वपूण� प� िसिवल सेवा को अपने �यागप� देने क� संबंध म� भी िलखे थे।)

(10)
कटक

22 अग�त, 1912
मेर� �यार� भाई,
म� िकसी ऐसी अिन�छा से यह प� नह� िलख रहा �� िक आप अपने ��थान क� बार� म� ब�त ही बेचैन और

�य�त ह�गे, ब��क म� सोच रहा �� िक आप जब तक भारत म� ह�, मेरा संभवतः यह अंितम प� ही होगा, मेरी
कलम मेर� हाथ� म� ह�।

इस प� को िलखने का मेरा एकमा� उ�े�य यह अनुरोध ह� िक आप अपनी इ��ल�ड क� इस या�ा क� दौरान
घटनेवाली ��येक घटना क� जानकारी मुझे द�गे और आपको उन अजनबी लोग� क� साथ जो अनुभव �ए, इसम�
भी मुझे साझेदार बनाएँगे।



जैसे ही आपका जहाज बंबई क� तट से आगे क� तरफ बढ़ता ह�—आपको यहाँ क� ह�रयाली क� अंितम
झलक क� साथ अपने देश क� नीली र�खा बादल� क� पार दूर ि�ितज पर धुँधली होती नजर आने लगती ह� और
िफर जहाज का समु� को चीरते �ए गज�ना भरी बड़ी लहर िदखती ह�—ऊपर नीला आकाश और नीचे एक
गहराई ह�। �या �क�ित क� ये ��य आपक� मन म� अजीब-सी अनुभूित पैदा करते ह�? �या इ�ह� देखकर आपको
इिव�ग क� वे पं��याँ याद आती ह�—“ऐसा लगता ह�, जैसे िक म�ने संसार का एक खंड और इसक� िवषय पढ़
िलए ह� तथा दूसर� को खोलने से पहले अब मेरा मनन का समय ह�” या िफर इ�ह� क� क�छ अ�य पं��याँ
दुहराने का मन करता ह�, “यह हम� एक �थायी जीवन क� सुरि�त लंगर �पी ठहराव से मु� करने क� िलए
सचेत करता ह� और एक संदेहयु� दुिनया क� तरफ इधर-उधर बहाता ह�।” कोई भी �य�� उपरो� वा�य क�
पहली ��थित का ही चयन करना पसंद कर�गा।

क�छ िदन� बाद आपको िफर से जमीन िदखेगी और वह अदन क� पास होगी। वहाँ क�छ िदन �कने क� बाद
जब आप दुबारा ��थान कर�गे और उस भूिम का �वागत आपक� आँख� म� नजर आएगा, तब आपको क�सा
महसूस होगा?

आप समु� म� सूया��त का पूरा ��य देख सकते ह�। यह वाकई एक अ�ुत ��य ह� और समु�-�ेिमय� को
यह ब�त ही लुभाता ह�। सूया��त क� इस अ�ुत ��य क� वण�न से �या आप मुझे आनंिदत नह� कर�गे? �या
स�दय� ह�? चकाच�ध करनेवाले इस समु�ी �ार क� चमक संपूण� �े� म� फ�ल जाती ह� और ऊपर-नीचे होती
लहर� क� साथ अठखेिलयाँ करती ह�। ड�बते �ए सूरज क� िकरण� प��मी ि�ितज को लाल कर देती ह� और
अगले ही पल यानी आधे घंट� से कम समय म� यह सारा �े� गहर� अंधकार म� ड�ब जाता ह�। दूर कह�-कह�
ह�क� सी पीली आकाशीय रोशनी क� झलक नजर आती ह�। यह भी मन को लुभानेवाली और आकष�क होने क�
साथ-साथ आँख� और मन को भी भाती ह�।

आगे क� तकरीबन एक पखवार� क� समु�ी या�ा क� बाद आप एक अ�य शोरगुलवाली दूसरी दुिनया म� आ
जाते ह�, जहाँ िवदेशी न�लवाले गोरी चमड़ी और नीली आँख� वाले लोग ह�। �या यह अजनबी माहौल आपक�
पुराने माहौल से अपनी तुलना नह� कर�गा? मगर वाकई यह भावना एक या दो िदन� म� ही दूर हो जाएगी।

मुझे नह� पता िक म�ने �या िलखा ह�। म� एक पागल क� तरह बस िलखता ही गया ��, पर मुझे उ�मीद ह�, म�ने
आपको अपनी आशा� क� िलए िनराश नह� िकया होगा। यिद ऐसा कहना छोट� क� िलए अनुिचत नह� ह� तो म�
आपक� इस आरामदायक या�ा क� आशा करता ��। हम सभी यहाँ अ�छी तरह से ह�।

�ेह और आदर सिहत,
आपका �यारा

सुभाष

(11)
कटक

17.9.12



ि�य भाई,
आशा करता �� िक मेरा लंदन भेजा प� अब तक आपको िमल चुका होगा। जब आप कलक�े म� थे,

तब म�ने आपको एक प� िलखा था, पर वह आपको िमला, इसक� जानकारी मुझे न हो सक�। अदन से माँ को
िलखा आपका प� म�ने पढ़ा और इसी से यह जानकर मुझे खुशी �ई िक वह प� आपको िमल गया था। जब म�ने
वह प� िलखा था, तब म�ने एक पल क� िलए भी नह� सोचा था िक इससे आपको संतु�� िमलेगी, पर मुझे इस
बात क� खुशी ह� िक इसे पढ़कर आपको �स�ता �ई थी। ऐसा इसिलए ह� िक म�ने इसे अपने �दय से िलखा था।
�दय हमेशा �दय को आकिष�त करता ह� और यही �आ भी। जो भी िवचार �दय से सीधे िनकलते ह�, उनका
�भाव भी अिधक होता ह�, चाह� वे िजतने भी साधारण ढ�ग से कह� जाएँ, और दूसरी तरफ जो िवचार �दय से न
िनकलकर चाह� िजतने भी अलंक�त ढ�ग से कह� जाएँ, वे �भािवत नह� कर पाते ह�। मुझे नह� पता ह� िक म�ने इसे
�य� िलखा था और अब मुझे याद भी नह� ह�। म� अचानक ही अपनी भावना� क� अधीन हो गया था और म�ने
कलम उठा ली थी। म� नह� जानता िक म�ने �या और �य� िलखा, ब��क म�ने अपने �दय क� िवचार� को श�द दे
िदए थे। शायद यह रात क� नीरवता रही होगी या िफर आधी रात का समय होगा, इसी ने इस तरह क� िविच�
भावना� को पनपने म� सहयोग भी िकया होगा। मुझे यक�न ह� िक ��येक �य�� ने इस तरह क� भावना� का
अनुभव िकया होगा और उन लोग� को ज�र �आ होगा, िज�ह�ने कह� से िवदा ली होगी। वैसे यह एक
संकटकालीन पल था और मेर� िलए तो काफ� अिधक ही था, पर म� अतीत क� बात करक� आपक� भावना� को
दुःखद �प से झकझोरना नह� चाहता ��।

आपको शायद वहाँ मश�र बंगाली किव और मनीषी रव��नाथ ट�गोर का लेखन पढ़ने और सुनने को िमलेगा।
हम� उनको पढ़कर और िवदेशी लोग� म� िमलनेवाले उनक� स�मान क� �ित गव� महसूस होता ह� तथा बंगाल और
भारत को लेकर हम आशावादी भी ह�। म� आ�मिनंदा से तब ब�त दुःखी होता ��, जब म� सोचता �� िक इस
मनीषी को स�मान देने म� बंगाल िकतना तट�थ रहा ह�, जबिक िवदेशी भाषा बोलनेवाले िवदेशी लोग� ने, जो िक
अलग िवचारधारा क� ह� और कभी-कभी तो क�छ मामल� म� हमारा िवरोध भी करते ह�, इ�ह�ने इन महा� किव का
गुणगान दुिनया क� महानतम किव क� �प म� िकया। हम िकतने िविच� लोग ह�। हमम� आ�मस�मान िकतना कम
ह�। इसिलए किव ने िलखा ह�—

�ान को अिधक-से-अिधक बढ़ने दो,
पर आ�मस�मान भी बनाए रखो

मुझे लगता ह� िक एक ऐसा समय आएगा, जब म� रव�� नाथ ट�गोर क� किवता� क� �शंसा करने लायक
बनँूगा।

�या आपक� मुलाकात आपक� िकसी पुराने िम� या िम. बीर�न बोस से �ई?
अं�ेज लोग अपनी मातृभूिम क� �ाक�ितक ��य� क� ब�त �शंसा करते ह�। �या यह वाकई वैसी ही ह�? मेर�

िवचार से आप इस ��थित म� ह�, िजसम� भारत और इ��ल�ड क� ��य� क� तुलना क� जा सकती ह�।
हम यहाँ अ�छी तरह से ह�। आशा करता �� िक आप भी �व�थ ह�गे।
सादर �णाम!

आपका अित �यारा



सुभाष
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11.10.1912
8 बजे शाम

मेर� �यार� भाई,
आपका भेजा बड़ा सा प� मुझे आज ही शाम को िमला। म� नह� जानता िक म� आपक� इस क�पा को िकस

तरह से �य� क��, िजसम� आपने मेर� बचकाने अनुरोध पर िकतनी तकलीफ उठाई। यहाँ भाषा काम नह� करती
ह�, �य�िक आधा �य� होता ह� और आधा िवचार� म� ही िछपा रहता ह�। मुझे लगता ह� िक �य�� इसम� और
पार�गत हो सकता ह�, �य�िक इसम� अिभ�य�� कम हो जाती ह�। म� नह� बता सकता िक म�ने आपक�
िववेचना� का िकतना अिधक आनंद िलया। यह िकतनी सजीव और आकष�क ह�। िजन ��य� का आपने वण�न
िकया ह�, उनक� छिव मेरी क�पना� म� ह� और वे मुझे वा�तिवक �तीत होते ह�, इतना ही नह�, इ�ह�ने मेरी
आँख� क� सामने इन िन���य पड़� ��य� को भी जगा िदया, जो िक इसी का इ�तजार कर रह� थे। दाज�िलंग क�
सुंदर ��य अब मेर� सामने आ चुक� ह�। यह िब�क�ल चलिच� क� ��य� क� तरह एक क� बाद एक आते जाते ह�,
िजनम� समु�, नीला आकाश और पुरी क� तट पर लहर� का टकराना और दूर ि�ितज म� नीले आकाश का समु�
से िमलना अब मेर� सामने ह�। नारज क� बंजर पहािड़य� क� च�ान�, जो िक भ�य महानदी क� तटपर ऊपर क�
ओर उठी ह� तथा भुवने�र म� खंडिगरी और उदयिगरी क� ऐितहािसक गुफाएँ, िज�ह� म� देख चुका ��, अब मेर�
म��त�क म� छाई �ई ह�। यहाँ मेर� सामने बफ� से ढक� पहािड़य� क� िच� ह� तथा आकाश क� �िणक र�ग बफ� क�
चोिटय� पर अपनी छिव िबखेरते ह� और नीचे बफ�ली झील म� इनक� भ�य र�ग� क� �ितिबंब भी नजर आते ह�।
बफ� से ढक� च�ान� गहर� लाल र�ग म� नजर आती ह�, मानो िह�दू पुराण� क� ह�मक��ड पव�त क� ��य हो या िफर
ओिलंपस, यानी यूनान क� देवता� का आवास हो।

म� नह� जानता िक म� यह सब िनरथ�क �प से �य� िलखकर आपको पर�शान कर रहा ��। ऐसा लगता ह�, मेरी
भीतर क� चाहत ही मुझे ऐसा करा रही ह�। म� नह� जानता, पर यह आपको थकानेवाला हो सकता ह�।

तकरीबन पं�ह िदन पहले आपने माँ को िच�� वाले पो�टकाड� का एक पैक�ट भेजा था। आपक� भेजे
पो�टकाड� ब�त ही सुंदर और दुल�भ ह�। माँ ने जब इनम� से सबसे सुंदर पो�टकाड� चुनने क� िलए कहा, तब म�ने
उनसे कहा िक इन सभी क� तुलना नह� क� जा सकती, सभी अ�ुत ह�। इनक� िच� ब�त ही संुदर ह�, मानो
�वग� का ��य उभर आया ह�। म�ने इन िच�� का ब�त ही आनंद िलया ह� और इनम� से क�छ अपने पास भी रख
िलये ह�।

आपका भेजा िववरण इतना �प� ह� िक यिद म� िच� बनाना जानता तब उनक� दुबारा िच� बनाकर अपने मन
को संतु� करने क� कोिशश करता। चूँिक म� इस कला म� अनजान ��, इसिलए इन िच�� का िसफ� मन म� ही
बसाए रखता ��।



िजस समय आप बंबई और �वेज क� बीच समु� म� या�ा म� ह�गे, उसका अंदाज म� भलीभाँित लगा सकता ��
िक आपको नीले समु� और ऊपर आसमान क� एकरसता से ऊब हो रही होगी और आपका मन जीिवत �क�ित
क� एक झलक देखना चाहता होगा। म� लगातार एक महीने से अिधक कलक�ा म� नह� रहना चाहता ��, �य�िक
मेरी आँख� �क�ित क� सुंदरता क� िलए तरसती ह�। िकसी भी �य�� क� आ�मा को शांित और पर�शानी क� ��थित
म� �ेरणा �क�ित क� िबना नह� िमल सकती और मेर� िवचार से वह एक खुशहाल जीवन भी नह� जी सकता ह�।
िबना �क�ित का साथी और इसक� िनद�श� क� िबना �य�� का जीवन एक र�िग�तान म� देश-िनकाले से कम नह�
होता तथा इसक� अभाव म� जीवन अपनी ताजगी और सि�यता खो देता ह�।

आपने मेर� िलए जो तकलीफ उठाई और िजतना सुंदर िववरण ��तुत िकया, इसक� िलए म� आपको ध�यवाद
देता ��।

म� आशा करता �� िक जो प� म�ने आपको लंदन क� पते पर िलखे थे, वे अबतक िमल गए ह�गे। आज डाक
जाने का िदन ह�, इसिलए म� अपने प� आज भेजूँगा। िपछले सोमवार को मुझे आपका प� िमला था। मुझे यह
जानकर �स�ता �ई िक आपक� क��टन और �ीमित वैब से िम�ता हो गई ह� और आपक� उनसे मुलाकात भी
होती रहती ह�।

लंदन म� आजकल सूय�दय और सूया��त िकतने बजे होता ह�? �या इन िदन� संस� का स� चल रहा ह�? �या
अभी तक आपको लंदन क� क�हासे का अनुभव �आ ह�—�या इस समय जाड़ा आ चुका ह�?

यह जानकर मुझे खुशी �ई िक आपक� मुलाकात अपने पुराने िम� ‘सुधीर रॉय’ से हो चुक� ह�।
मस�लीज से लंदन जाते समय रा�ते म� �या आप पे�रस म� �क� थे?
म� आपको पहले ही बता चुका �� िक जब आप �य�त ह�, तब आप मुझे अलग से प� िलखने क� िलए

पर�शान न ह�। म� आपसे दुबारा कह रहा �� िक आपको ब�त से प� िलखने ह�गे और आपक� वहाँ ब�त अिधक
�य�तता होगी।

म� आपका एक बड़ा प� मझले जमाई बाबू को भेज रहा �� और उनसे क��गा िक वे इसे मझले जमाई बाबू
को भेज द�, िक�तु वह प� म� अपने पास ही रखूँगा।

मेरा �क�ल अभी बंद ह� और हम 11 नवंबर तक छ���य� का मजा ल�गे। छ���य� म� हम, नाड� और र�गामामा
बाबू यह� रह�गे। बाक� सभी लोग इन िदन� कलक�ा म� ह�। नदा दा यहाँ आए �ए ह�। माँ और बाबा अ�छी तरह
से ह�।

मेर� खयाल से यह प� माँ क� प� क� साथ ही कलक�ा प��चे गा। हालाँिक िवलंब से ही सही, पर क�पया मेरा
िवनय �णाम �वीकार कर�।

आपका �यारा
सुभाष

(13)
कटक



8.1.1913
मेर� �यार� भाई,                
एक और साल बीत गया और हम� लगता ह� िक �गित क� िलए ई�र ही िज�मेदार ह� या िफर िपछले बारह

महीन� म� यह हमारा �यास था।
जब म� िपछले साल क� काम� पर िनगाह डालता ��, तब मुझे जीवन क� ल�य जैसा क�छ भी नह� नजर आता

ह�। मेर� खयाल से ट�नीसन एक क�र आशावादी ह� और उसे पूरा यक�न ह� िक यह संसार िदन-�ितिदन �गित
कर रहा ह�। �या वाकई ऐसा ह�? �या हम सचमुच अपने इ��छत ल�य क� तरफ बढ़ रह� ह�? �या हमारा �यारा
भारत देश वाकई �गित क� माग� पर ह�? मुझे ऐसा नह� लगता ह�। हो सकता ह� बुराई से क�छ अ�छाई िनकलकर
आए—शायद भारत पाप और ��ाचार से शांित और �गित क� तरफ बढ़�, पर जहाँ तक बुि�मानी, भिव�यवाणी
और दूरदिश�ता का समय ह�, ��थित िब�क�ल ही अंधकारमय ह�। एक देशभ� और ईमानदार काय�कता� क� सामने
तो इस घने अंधकार म� ह�क� सी आशा क� िकरण ह�। कभी-कभी यह िकरण चमकदार �तीत होती ह� और
कभी-कभी अँधेर� म� धुँधली नजर आती ह�। भारत का भिव�य एक तूफान म� धुँधले आकाश क� तरह ही मालूम
पड़ रहा ह�। इ��ल�ड ही नह�, ब��क पूरा योरप ही संभवतः �गित कर रहा ह�। धम� क� िसतार� का योरप क� आकाश
म� उदय हो रहा ह�, पर यह भारत क� आसमान म� नीचे जा रहा ह�। भारत �या था और अब �या ह�? िकतना
भयानक प�रवत�न ह� यह! कहाँ ह� वे संत, वे ऋिष, वे दाश�िनक, वे हमार� पूव�ज, िज�ह�ने �ान क� �े� क� सीमा
दूर तक बढ़ाई थी। कहाँ ह� उनका वह ��िलत �य���व? कहाँ ह� उनका वह कठोर ��चय�? कहाँ ह� उनक�
ई�र क� अनुभूित? कहाँ ह� उनका उस सव�श��मान आ�मा से एक�करण, िजसक� हम क�वल चचा� करते ह�।
सबक�छ चला गया। कहाँ ह� उनक� वह वैिदक श��? पिव� गंगा क� तट� पर अब सामवेद क� �तो�� का गायन
कहाँ सुनाई देता ह�?

मगर अभी भी आशा ह�—मेर� िवचार से अभी भी उ�मीद ह�—हमार� बीच हमारी आ�मा� को ��िलत करने
और हमारी कािहली को िझंझोड़ने क� िलए आशा क� देवदूत का आगमन हो चुका ह� और ये ऋिषतु�य िववेकानंद
ह�। उनका िद�य �प, उनक� बड़ी-बड़ी भेदती �ई आँख�, उनका पिव� प�रधान तथा िह�दू धम� म� सराबोर पिव�
स�य और संसार को िदए गए उपदेश का मह�वपूण� �थान ह�। सायंकाल क� तार� का उदय हो चुका ह� अतः
चं�मा का भी उदय होगा। एक चम�कार भिव�य ही भारत क� िनयित ह�। ई�र हमेशा ही नेक होता ह�। पाप,
अधािम�कता, ��ाचार और बुराइय� से गुजरने पर भी वह हम� हमार� ल�य तक ले जाता ह�। वह एक ऐसी
चंुबक�य श�� ह�, िजसक� चार� तरफ सबक�छ घूमता रहता ह� तथा सभी रचनाएँ अप�रहाय� �प से गितमान ही
रहती ह�। माग� चाह� िजतना भी खतरनाक और पथरीला हो, हम� चलना ही चािहए, या�ा भले ही िकतनी प�र�म
वाली हो, हम� गितमान रहना ही चािहए। हम� �वयं को उसक� हवाले करना ही चािहए। वह िदन दूर हो सकता ह�,
पर आएगा ज�र। यही एक आशा ह�, िजसे म�ने मन म� सँजोकर रखा ह�, वरना हर चीज मुझे िनराश और हताश
करनेवाली ह�।

�या हम� ऐसा नह� लगता िक हम िकसी चुंबक�य श�� क� �ारा उसक� तरफ िखंचे चले जा रह� ह�—मुझे तो
ऐसा ही महसूस होता ह�। �या ई�र ने हमार� चार� तरफ �क�ित का आकष�ण इसिलए नह� फ�ला रखा ह� िक हम
उसक� अ��त�व को याद रख�? �या उसने तार� को उसक� बोलने क� िलए और अनंत आकाश को �य�� को यह



बताने क� िलए रखा ह� िक वह असीिमत ह�? �या उसने हमार� �दय म� यह याद िदलाने क� िलए �ेम नह� भर रखा
ह� िक उसक� मन म� हमार� �ित �ेम ह�? ई�र िकतना नेक ह� और हम िकतने शैतान?

�यार� भाई! मुझे नह� पता िक मेरा �झान इस तरह क� लेखन म� �य� �आ? म�ने समय-समय पर महसूस िकया
ह� िक म� अपना मन ह�का कर लेता ��। शायद यह उन िविच� पल� म� से एक ह�।

आपका िपछला प� पाकर मुझे ब�त ही �स�ता �ई थी। मुझे लग रहा था िक इतने िदन� क� इस दूरी ने मुझे
आपसे दूर कर िदया था, पर इस पिव� संदेश ने इस अभाव क� एहसास को बढ़ा िदया था।

हम� अपने �क�ल क� �धानाचाय� �वग�य सुर�श चंद गु�ा का भी �मृितिच� रखना चािहए। इसक� िलए हम
चाह�गे िक इ��ल�ड से उनक� अध�मूित� मँगाई जाए, यिद इसक� लागत एक पाउ�ड भी तो यह स�ती ही होगी। इसका
भाड़ा िकतना होगा? इ��ल�ड से इसे यहाँ लाने म� �. 30 या 40 पया�� ह�गे।

हमारी ट��ट परी�ा चल रही ह�, हम इसम� अ�छा कर रह� ह�। हम यहाँ अ�छी तरह से ह�। आशा आप भी
�व�थ ह�गे।

�णाम!
आपका �यारा

सुभाष
(आगामी इकतीस प� नेताजी ने अपनी युवाव�था क� िम� ह�मंत क�मार सरकार को स� 1914-19 क� बीच िलखे थे।)

(14)
बृह�पितवार, दोपहर

19.6.14
म� ट��सी से उतरकर घर म� घुस गया। सामनेवाले कमर� म� स�येन मामा और अ�य प�रिचत� से मेरी मुलाकात

�ई। मुझे यहाँ देखकर वे आ�य�चिकत थे। घर क� भीतर म� पीशा महाशय और दादा से भी िमला। माँ को पहले
ही इसक� सूचना िमल चुक� थी। बीच रा�ते म� ही मेरी मुलाकात उनसे �ई और म�ने उ�ह� �णाम िकया। वे मुझे
देखकर रोने लग�। बाद म� उ�ह�ने िसफ� इतना ही कहा, “ऐसा लगता ह� िक तुम इस दुिनया म� मुझे मारने ही आए
हो। इतना इ�तजार करने से बेहतर तो म� गंगा म� ड�ब ही गई होती, मगर म�ने अपनी बेिटय� क� िलए ऐसा नह�
िकया।” म� मन-ही-मन मुसकराया और िफर बाबा से िमला। मेरा �णाम �वीकार करने क� बाद उ�ह�ने मुझे गले
लगा िलया और अपने कमर� म� ले गए। कमर� म� वे मुझे पकड़कर क�छ देर तक रोते रह�। जब वे रो रह� थे, तब म�
उनक� बाँह� म� था और असहाय महसूस कर रहा था तथा सबक�छ भूलने क� कोिशश म� था, पर म� कर नह�
सका। थोड़ी ही देर म� वे लेट गए और म� उनक� पाँव दबाने लगा—ऐसा महसूस हो रहा था िक उ�ह� अ�छा लग
रहा था। क�छ देर बाद उ�ह�ने पूछा िक म� कहाँ था। म�ने उ�ह� सबक�छ साफ-साफ बता िदया—म�ने पैसे क� बार�
म� भी बताया। उ�ह� ह�रपदा क� बार� म� पता था; उ�ह� आपक� बार� म� भी पता था, इसिलए म�ने क�छ भी नह� कहा।
मामा ने मुझसे पूछा और इसिलए म�ने उ�ह� भी बता िदया, पर यह कोई खास मायने नह� रखता था। उ�ह�ने मुझसे
क�वल इतना ही पूछा िक म�ने उ�ह� प� �य� नह� िलखा था।



कई जगह तार भेजे गए थे और पूछताछ भी क� गई थी। माँ ब�त ही उ�ेिजत थ�, पर बाबा शांत थे और उनक�
�यवहार से लग रहा था िक सबक�छ अपने आप ठीक हो जाएगा। इस मामले को पुिलस को नह� स�पा गया था,
�य�िक मेर� एक �र�तेदार पुिलस म� थे और वे इसक� िखलाफ थे। माँ तो करीब-करीब िवि�� हो गई थ� और
उ�ह� लगता था िक म� घर छोड़कर चला गया ��। इसिलए एक अ�य मामा (जो िक अमे�रका से होकर आए थे)
मेरी तलाश म� िनकले थे; उ�ह�ने बै�नाथ और देवघर म� काफ� पूछताछ करने क� बाद एक प� भी िलखा था। म�
वैसे इसका उ�े�य भी समझता था। वे बालआनंद भी गए, जहाँ एक अ�य ��चारी ने उ�ह� बताया िक यिद वे
िबना िकसी तैयारी क� बाहर जाएँगे तो उ�ह� पर�शान होकर लौटना पड़�गा; दूसर� श�द� म� उसे वापस लाने क�
कोिशश �यथ� ह�।

इसी तरह क� कोिशश बेलूर म� भी क� गई थी और रामक��ण िमशन ह�र�ार भी प� भेजा गया, पर इसका
जवाब नकारा�मक ही आया था। इसी संदभ� म� हाबड़ा क� एक �योितषी से भी संपक� िकया गया था। उसने
बताया िक म� उ�ीस या बीस िदन� म� वापस लौट आऊ�गा और म� ठीक �� तथा मेर� साथ दो और लोग भी ह�,
साथ ही म� उ�र-प��म क� िकसी �थान म� ��, िजस जगह क� शु� का अ�र ‘ब’ से शु� होता ह�। मेर� खयाल
से यह बनारस ही होगा। इसक� साथ उसने यह भी कहा था, म� सं�यासी नह� बनूँगा। इसक� अलावा वह क�छ नह�
जानता था। वैसे रानेन मामा का �यवहार अनुक�ल ही था। स�येन ने मुझे आ�ाकारी होने का परामश� िदया था,
जैसे िक यही उसक� जीवन का आदश� था और िकसी ने अिधक क�छ नह� कहा।

वह� एक भ� पु�ष भी ह�, िज�ह� म� क�छ समय से जानता ��। वे ब�त ही समझदार ह�। उ�ह�ने कहा िक मुझे
अपने सभी िवषय� पर �प� �प से बात करनी चािहए और िफर सं�यासी बनना चािहए। इस ��थित म� मेर� बीच
कौन आएगा?

म�ने आज दोपहर म� बाबा क� साथ लंबी बात क�, िजसम� मेरी घुम�कड़ी, सं�यािसय� क� साथ मुलाकात� और
जीवन क� िविभ� ���कोण भी शािमल थे। म�ने उ�ह� बताया िक मुझे इनम� से कोई भी पसंद नह� था। म�ने उ�ह�
अपने आदश� क� बार� म� भी बताया। वे बात� क� दौरान मुझे एक तरफ ले जाना चाहते थे, जैसे िक (1) सांसा�रक
जीवन जीते �ए धम� का अ�यास संभव ह�, सं�यास क� िलए तैयारी क� आव�यकता होती ह�, �या िकसी �य��
का अपने कत��य से पलायन उिचत ह�? म�ने उनसे जवाब म� कहा, “हर �य�� को एक ही दवा नह� दी जा
सकती, �य�िक हर �य�� क� �मता और रोग िभ� होते ह�—(2) सं�यास संभव ह� या नह�, यह �य�� क�
िनम�लता क� इ�छा पर िनभ�र करता ह�—(3) कत��य सापेि�त होता ह�—जब �ान हो जाता ह�, तब कम� �यथ� हो
जाता ह� और उ� �तर क� पुकार िन�न �तर क� पुकार पर पूरी तरह से हावी हो जाती ह�।

उ�ह�ने मुझसे पूछा िक �या यह िस�ांत मा� नह� ह� िक “क�वल आ�मा ही स�य ह� और संसार िम�या ह�।”
म�ने कहा िक जब तक यह समा�यो�� ह�, तब तक यह एक िस�ांत ह�, पर जब इसक� अनुभूित होती ह�, तब यह
स�य हो जाता ह� तथा इसक� अनुभूित संभव ह�। जो लोग कहते ह� िक उ�ह�ने इस स�य क� अनुभूित क� ह�, उ�ह�ने
यह भी कहा ह� िक हम भी इसक� अनुभूित कर सकते ह�। उ�ह�ने पूछा िक “कौन ऐसा करने क� कािबल ह� और
इसका �या सबूत ह�?” म�ने जवाब िदया िक ऋिषय� ने इसक� अनुभूित क� ह� और वह �ोक सुनाया, िजसक�
शु�आत ‘वेदािमती’ से �ई ह�। इस पर उ�ह�ने कहा िक िकसी समय कलक�े म� महिष� देव�� नाथ, क�शवचं�



और परमह�स जैसे लोग थे और इस अनुभूित को �ा� करने म� स�म भी थे। म�ने कहा िक िववेकानंद क� आदश�
ही मेर� आदश� ह�।

अंत म� वे बोले, “ठीक ह�, जब तु�हार� भीतर से पुकार आएगी, तब हम देख�गे।” म� अब बाबा का सि�य �प
से िवरोध न कर सका, पर एक तरह से मेरी िवजय हो चुक� थी। अब वे क�छ भी मुझपर थोप नह� रह� थे और
जब म� अगली बार बाहर जाऊ�गा, तब संभवतः वे मुझे वापस लाने का िवचार छोड़ द�गे।

हालाँिक म� अब देखता �� िक म�ने वापस लौटकर अ�छा ही िकया।
माँ िब�क�ल िवि�� होकर कहती ह� िक अगली बार जब म� जाऊ�गा, तब वह भी मेर� साथ जाएँगी और िफर

लौटकर नह� आएँगी। मुझे लगता ह� िक म� उ�ह� समझ नह� पाऊ�गा, जबिक बाबा ब�त ही संतुिलत ह�।
म� यहाँ अ�छी तरह से �� तथा आप अपने बार� म� बताइए।
सभी क� मन म� बेनी बाबू क� छिव ब�त ही अ�छी ह� और सभी उनका आदर भी करते ह�। बेनी बाबू ने

अिधक क�छ भी नह� कहा था। उ�ह�ने सं�यािसय� क� बार� म� बात� क�, पर उ�ह�ने तु�ह� मेरी अित संयमी ि�या�
म� शािमल नह� िकया था। म� उनक� �य���व क� बार� म� बाद म� िलखूँगा।

आपका
सुभाष

(15)
21.6.14

म� ब�त ही िन�ुर हो गया ��। म� नह� जानता िक म� इतना कठोर �दय क�से हो गया ��। म� अपने माता-िपता
क� बार� म� क�छ भी महसूस नह� करता ��—वे रोते ह� और म� उ�ह� मुसकराने म� सहायता कर पाने म� असमथ� ��।
यह भी सच ह� िक मेर� �दय म� �यार नह� ह�—और यिद यह था भी, तब म� यह तु�ह� दे दूँगा। म�ने आज बाबा से
बात क� थी। उ�ह�ने मुझे तीन परामश� िदए और कहा िक जब मेरा मानिसक संतुलन ठीक होगा, तब वे मुझसे
अ�य िवषय� पर बात कर�गे। वे मुझे सांसा�रक तरीक� से जीवन को अपनाने क� िलए कह रह� ह�। म�ने आज क�छ
भी नह� कहा—म� आ�मसमप�ण न करते �ए शांत बना रहा। बाद म� मुझे लगा िक यिद मेरा �झान हो तब म�
उनसे और भी �प� �प म� बात क��गा। माँ क� साथ तािक�क �प से बात करना संभव नह� था—वह मुझसे
खुश ह�—उ�ह� लगता ह� िक म� उनक� जरा सी भी परवाह नह� करता ��।

आमतौर पर लोग माँ क� �ेम को ब�त गहरा और िन��वाथ� मानते ह� और कहते ह� िक माँ क� �ेम को मापा
नह� जा सकता, पर मेर� �यार� िम�, म� माँ क� �ेम को इतना ऊ�चा दजा� नह� देता ��। बेनी बाबू ने तो शायद अपने
जीवन म� िकसी और �ेम का अनुभव न िकया हो और उ�ह�ने अपना ���कोण �य� कर िदया। �या वाकई माँ
का �ेम पूरी तरह से िन��वाथ� होता ह�? म� नह� मानता, पर �या एक माँ सड़क से िकसी ब�े को अपने ब�े
क� तरह अपना सकती ह�? और �या उसक� �ेम को िन��वाथ� �ेम कहा जा सकता ह�? उसका यह लगाव उसक�
ब�� क� �वयं क� �ारा उ�प� होता ह�।



िक�तु जहाँ तक �ेम क� तुलना का सवाल ह� और म�ने जो महसूस िकया ह� िक �ेम क� महासागर म� माँ का �ेम
पानी का एक छोटा सा सं�ह मा� ह�। इस आ�मक�ि�त संसार म� �य�� क� पास क�वल माँ क� �ेम का ही सहारा
ह�, इसिलए वे इसे इतना ऊ�चा दजा� देते ह�। िजस �य�� को आप �वयं पालते ह�, तब आपका उसक� �ित लगाव
पैदा हो सकता ह�—इसम� कौन सी खास बात ह�? मगर जब कोई �य�� िकसी को सड़क से उठाकर अपने �दय
म� सबसे ऊ�चा �थान देता ह�, तब उसका �दय िकतना बड़ा ह�। उसका �ेम िकतना महा� ह�! वैसे लोग इसे
समझना अ�वीकार कर�गे।

�या म� पूरी तरह से गलत ��?

(16)
38/2 एिलगन रोड, कलक�ा

18.7.1914
शिनवार, दोपहर 11 बजे

मुझे अभी-अभी तु�हारा प� िमला। म� शायद अपने कल क� प� म� यह बताना भूल गया था िक माँ, बाबा और
अ�य लोग सोमवार को कलक�ा प��च रह� थे। अ�छा होता िक तुम यहाँ आते, �य�िक बाद म� जब घर भर
जाएगा, तब मुझे नह� पता िक तुमसे हमारी मुलाकात सुिवधाजनक होगी िक नह�। क�पया रिववार को िकसी भी
समय जब तुम चाहो, आ जाओ। वह हमेशा हमार� साथ ह�, यिद वह भौितक �प से मेर� नजदीक नह� भी ह�, तब
भी म� उसक� मौजूदगी महसूस करता �� तथा उसका आशीष हमेशा मेरा उिचत माग�दश�न करता रहता ह�।

�य�� का संचालन आ�मा और �ेम क� �ारा होता ह�, पर यह बाहर से नजर नह� आता ह�। मुझे इस िवचार से
िकतनी �स�ता होती ह� िक तुम अपना काम कर रह� हो। �या संयोगवश तुमने एक िदन पहले दोपहर का खाना
नह� खाया था? तु�ह� अपने साथ इतना कठोर नह� होना चािहए, तु�हारा �ाय��� सामा�य �प म� नह� होगा—
यह सब ई�र क� इ�छा, उसक� �ेम तथा उसी का काम ह�—अब म� और �या िलखँू—तुम मेरा आशय
भलीभाँित समझ सकते हो। म� अब पूरी तरह से �व�थ ��, कल सुबह का ताप 970 था और शाम को अिधकतम
100.20 था। आज का ताप 97.40 ह�। अब म� ठीक ��, िचंता क� कोई बात नह� ह�। जब हमारी मुलाकात होगी,
तब हम बात� कर�गे। इतवार को तुम सुबह से दोपहर या शाम तक रह सकते हो। यहाँ दखल नह� होगा, बेहतर
होगा िक तुम अक�ले ही आओ।

(17)
कलक�ा,

शु�वार सायं
3.10.14



िकसी को अपने �दय क� पास लाना ही उसका सबसे बड़ा उपहार ह�। जब ऐसा हो जाता ह�, तब क�छ भी देने
क� िलए नह� बचता। िजसे भी यह उपहार िमलता ह�, �या वह सबसे भा�यवान नह� ह�? �या ऐसे �य�� से
अिधक सौभा�यशाली और खुश कोई ह�? पर�तु जो इस उपहार क� अनु�प �यवहार नह� करता ह�, उससे अिधक
अभागा कौन ह�? इसका प�रणाम �या ह�? प�रणाम दोन� क� िलए शांित ह�।

मेरी आँख� क� सामने एक ��य उभर रहा ह�। यह तो दि�णे�र का काली मंिदर ह�। मेर� सामने काली माँ ह�
और उनक� हाथ म� ख�ग ह�। यह आनंद का िच� ह�, िजसम� वे िशव क� ऊपर संतुलन बनाए �ए ह� तथा इनक�
चार� तरफ कमल क� फ�ल ह�। उनक� तरफ मुँह िकए �ए एक बालक ह�, जो िक ब�त ही मासूम ह� और �ाथ�ना
कर रहा ह�, “ह� माँ, मेरी �ाथ�ना �वीकार करो, जो अ�छा ह�, वह बुरा भी ह�, जो पाप ह�, साथ ही स�ुण ह�।”
उ� और �चंड माँ इतनी आसानी से संतु� नह� होती ह�—वह सबक�छ िनगल जाना चाहती ह�, इसिलए उसक�
पास अ�छ� क� साथ बुरा और स�ुण क� साथ बुराई भी ह�। उस बालक को सबक�छ छोड़ना ह�। उसक� पास शांित
नह� ह� और माँ उसे जाने नह� देगी।

यह ब�त पीड़ादायक ह�, माँ क� पास सबक�छ होना चािहए। वह पूरी तरह से संतु� नह� ह�। इसिलए वह रो
रहा ह� और बार-बार कह रहा ह�, “सबक�छ ले लो माँ, सबक�छ ले लो।” धीमे-धीमे उसक� आँख� से बहते
आँसू �क जाते ह�—उसक� गाल� और छाती पर पड़� आँसू भी सूख जाते ह�—उसका �दय शांत हो जाता ह�।
उसका मन ह�का हो चुका ह� और इसम� िकसी भी पीड़ा का िच� नह� ह� और सबक�छ शांितमय हो चुका ह�।
उसका �दय भी �ेममय ह�, अब वह उठकर खड़ा हो गया ह�। अब उसे अपने िलए क�छ भी नह� कहना ह�, वह
सबक�छ स�प चुका ह�। यह बालक रामक��ण ह�।

(18)
27.3.15

म� अ�ैल क� आिखर म� बाबा क� साथ जा रहा था। बद�वान क� महाराज क� घर हमार� ठहरने का इ�तजाम था।
मुझे िवलास और घर�लू सीमा� क� बीच बँधे रहने म� असहजता महसूस होती ह�, पर म�ने बदा��त कर िलया। वैसे
मेरा अ�ययन चार िह�स� म� बँटा होता ह�—

1. �य�� और उसक� इितहास का अ�ययन
2. िव�ान का सामा�य अ�ययन—�थम िस�ांत
3. स�य क� सम�या—मानवीय िवकास का उ�े�य यानी दश�न
4. संसार क� महानता
इसक� अलावा म�ने एक बार अपने कॉलेज क� पु�तक� का भी अ�ययन िकया ह�। म� अब अ�ययन क� मामले

म� ब�त ही उ�सािहत रहता ��। म� अब चीज� को िब�क�ल िवपरीत पाता ��। इ��तहान समा� हो चुक� ह� और
अ�ययन म� मेरी �िच बढ़ गई ह�। मेरा मन सभी पु�तक� को पढ़ जाने का करता ह�।

म� बी.ए. म� दश�नशा�� म� ऑनस� करना और �थम आना चाहता ��। इस समय म� यह तय नह� कर पा रहा ��
िक मुझे सं�क�त या अथ�शा�� पढ़ना चािहए, �य�िक आज क� आधुिनक युग म� अथ�शा�� का क�छ �ान ज�री



ह�। सं�क�त तो �य�� �वयं ही पढ़ सकता ह�। अब सवाल यह ह� िक कॉलेज म� पढ़ाया जानेवाला अथ�शा�� का
�यावहा�रक �े� म� िकतना मह�व ह�। हालाँिक म� इस िवषय पर शी� ही िनण�य लूँगा। यिद तुम �व�थ हो तो हम
जम�नी जाएँगे। भिव�य म� अपने काम� को तय करने क� िलए हम� धीमे-धीमे बढ़ना होगा और यिद आव�यक हो
तो हम� एक बार िमलना चािहए।

यिद मेर� �वा��य ने साथ नह� िदया तो म� कलक�े म� पढ़ाई नह� क��गा। वैसे कलक�े म� अ�ययन का लाभ
ह� िक वहाँ ब�त अ�छ� �ोफ�सर ह�। कटक म� पढ़ने का फायदा वहाँ क� जलवायु बेहतर ह� और चूँिक वहाँ लोग�
क� बीच हमारा �भाव ह�, इसिलए वहाँ काम करने क� अिधक अवसर ह� और यह कम-से-कम तब तक रह�गा,
जब तक बाबा जीिवत ह�। यिद आव�यक �आ, तब म� कटक या हजारी बाग म� पढ़ सकता ��। म�ने िववरण प�
क� िलए हजारीबाग प� िलखा ह�, यिद आव�यक �आ तो क�िस�यांग से वापस लौटकर म� कलक�ा म� अपनी
पढ़ाई को समा� कर दूँगा। यिद ऐसा होता ह�, तब तु�ह� मेरा क�छ कज� चुकाना पड़�गा—शु�आत म� तुम मुझे
थोड़ा धन दे सकते हो, �य�िक वहाँ �ूशन का काम कम होगा और मुझे भी क�छ धन द�ा गु�ा को देना ह�।

(19)
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अब तक तु�ह� शायद मेर� दो प� िमल चुक� ह�गे। कल और इसक� एक िदन पहले दो मह�वपूण� घटनाएँ भी
घटी ह�। इस समय सबक�छ खोलकर िलखना संभव नह� ह�। िगरीश और सुर�श दा ने खासतौर से से मुझे इस
िवषय को क�छ समय बाद तु�ह� बताने को कहा ह�। म� एक महीने म� कलक�ा आनेवाला �� और िफर वह� तु�ह�
सबक�छ बताऊ�गा। यहाँ एक आ�य�जनक समाधान भी �आ—िगरीश ने इसम� म�य�थता िनभाई ह�। सुर�श दा ने
कहा था िक उनक� िवचार से यह संबंध आव�यक नह� था, पर यह बुरा भी नह� ह�। उ�ह�ने यह भी कहा िक उ�ह�
इस संबंध क� पिव�ता म� थोड़ा भी संदेह नह� ह�, पर�तु उ�ह� हमार� इससे बाहर रहने क� िशकायत पर पीड़ा
अव�य ह�। उ�ह�ने मुझे यह भी बताया िक हमार� �यवहार को लेकर उनम� िदन-�ितिदन दुःख का भाव बढ़ा था।
मुझे जो क�छ भी कहना था म�ने कह िदया। म� िगरीश दा क� िव�ास और च�र� से ब�त �भािवत ��। उ�ह�ने यह
भी कहा िक यिद पूव� बंगाली क� मन म� िकसी क� �ित संदेह उपजता ह�,  तब वह उसक� मँुह पर उसे झूठा कह
देता ह�। वैसे अब सब ठीक ह� और हम� भी इस अ�याय को समा� कर देना चािहए। हमने एक गलती क� ह�
और भिव�य म� हम� इससे सावधान रहना चािहए। हम यह भी न महसूस कर सक� िक हमार� हर श�द और
�यवहार का िकतना अिधक असर होगा। इनका हमार� भाइय� पर िकतना अिधक असर �आ।

सुर�श दा ने मुझे यह भी बताया िक हमारा �यवहार लोग� क� साथ समानता का होना चािहए, तािक िकसी को
यह अंदाज न लगे िक कोई िकसी खास �य�� को िकतना अिधक चाहता ह�।

(20)



18.7.15

�या िकसी �य�� क� िलए पूण� स�य क� अनुभूित संभव ह�? ��येक �य�� अपने जीवन म� एक सापेि�क
स�य को पकड़ लेता ह� और िफर उसी पैमाने से अपने जीवन क� अ�छाई-बुराई, सुख-दुःख को मापता रहता
ह�। िकसी भी �य�� को िकसी और जीवनदश�न म� या उसक� िखलाफ बोलने या दखल देने का अिधकार नह� ह�,
पर वा�तिवकता यह ह� िक दश�न का आधार गंभीर और स�ा होना चािहए। इस संदभ� म� �प�सर का िस�ांत ह�
—“�य�� तबतक सोचने या �यवहार करने क� िलए �वतं� ह�, जब तक िक वह िकसी अ�य �य�� क� समान
�वतं�ता म� अड़�गा नह� डालता।”

सबसे पहली चीज ह� बौि�क तैयारी और िफर िवचार व काय� साथ-साथ चलते ह�। आिखरकार �य�� को
कम� म� �वयं को पूरी तरह से छोड़ना ही पड़ता ह�। शु�आत म� �य�� कामचलाऊ ि�या� म� लगा रहता ह�,
तािक उसक� कम� क� �मता कम न हो।

जीवन क� दो प� होते ह�—बौि�क और च�र�। आपका देश को िसफ� च�र� ही समिप�त हो, यह काय� नह� ह�
—आप इसे अपना बौि�क आदश� भी ��तुत करने क� लायक ह�।

सबक�छ का थोड़ा जानना काफ� नह� ह�, ब��क उसे एक �यव��थत संपूण�ता म� संगिठत करना और क�छ का
सबक�छ जानना ही आव�यक ह�। िसफ� सबक�छ समािहत करना काम नह� कर�गा, ब��क सि�य बौि�कता
आव�यक ह�।

म� तु�ह� अपने बौि�क पेशे का संक�त दूँगा, पर अभी इसक� एक अ�प� �पर�खा ही मेर� म��त�क म� ह�, िक�तु
वह िवचार वाकई महा� ह�—मुझे नह� पता िक म� उसे अपने जीवन म� उतार भी पाऊ�गा या नह�। िक�तु यिद ऐसा
नह� �आ, तब भी िवचार ब�त अ�छा ह�, कोई दूसरा �य�� भी इसे पूरा कर सकता ह�।

(21)
इस समय अकाल राहत िनिध क� िलए काम करने क� अित�र� मेर� पास क�छ खास काम नह� ह�। क�छ समय

क� िलए सभी अ�य काम रोक िदए गए ह�।

(22)
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म� इन िदन� क�छ खास काम नह� कर रहा ��। िनध�न िनिध-चचा�—पि�का अभी तक शु� नह� हो सक� ह�।
एक स�ाह पहले से ही म�ने कोिचंग बंद कर दी ह�। इससे तु�हारी अपनी पढ़ाई पर असर पड़�गा, पर म� एक
सहायक क� �प म� र��गा और यिद मेरी आव�यकता �ई तो म� पढ़ाऊ�गा। उन लोग� ने मुझे कॉलेज अकाल िनिध
का सिचव बना िदया ह�। मुझे इसक� िलए काम करना होगा, �य�िक और कोई भी इसक� िलए उपल�ध नह� ह�।

म� राहत काय� क� िलए बाहर जाना चाहता ��, �य�िक इस तरह �य�� को �यावहा�रक अनुभव �ा� होता ह�
और अकाल का अनुभव आपको हमेशा नह� िमल सकता ह�। मेरी भावना ह� िक म� जाऊ�—म� वाकई जाने क�



िलए उ�सुक ��, पर क�छ तािक�कताएँ मुझे रोक लेती ह�; जैसे—
1. म� अपने �वा��य को नुकसान प��चा सकता ��, �य�िक म� ब�त मेहनत नह� कर सकता ��।
2. कॉलेज राहत सिमित का काम �क�गा।
3. यिद म� जाऊ�गा, तब कॉलेज संगठन क� तरफ से ही जाऊ�गा, �य�िक म� इसी म� ��।
म�ने उ�ह� बताया िक म� क�छ समय बाद उ�ह� प� िलखँूगा। शायद मेरा जवाब नकारा�मक ही होगा। �या तुम

इस बार� म� अपनी राय दोगे?
अ�यथा यह दुिनया जैसी ह�, म� उसे वैसा ही देखना चाहता ��। वैसे मुझे अपनी इ�छा� को दबाना चािहए।

(23)
38/2 एिलगन रोड, कलक�ा
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अपने लेख म� म�ने अपने ���कोण को परो� �प से �य� िकया ह�। म�ने इसे सव�� और भ�य तट�थ क�
�प म� दरशाया ह�। जैसे-जैसे समय बीतता जा रहा ह�, मुझे अिधक-से-अिधक महसूस हो रहा ह� िक मुझे अपने
जीवन म� िकसी उ�े�य को पूण� करना ह� और इसी क� िलए मेरा ज�म �आ ह� तथा मुझे आम धारणा� क�
�वाह म� नह� बहना ह�। यह इस संसार का िनयम ह� और लोग भी मेरी आलोचना कर�गे, पर�तु मेरी चरम आ�म-
चेतना मुझे उन लोग� से �भािवत नह� होने देगी। यिद इस दुिनया का उपचार मेर� �यवहार म� बदलाव लाता ह�
और म� दुःखी और हताश हो जाता ��, तब यह और क�छ नह� ब��क मेरी ही दुब�लता ह�। िक�तु जब तक �य��
आसमान से ऊपर पहािड़य� क� पार या रा�ते म� पड़नेवाली गहराइय� से पर� सबक�छ छोड़कर अपने उ�े�य क�
तरफ लगा रहता ह�, तब वह पूरी तरह से अ�य चीज� से िवलग रहता ह�। मुझे अपने आ�मिववेक क� अनुसार ही
चलना ह�—

म� समझता �� िक �य�� से वा�तव म� तीन पूवा�पे�ाएँ क� जाती ह�—
1. अतीत का मूत��प
2. वत�मान का उ�पाद

1. भिव�य का भिव�य��ा
1. मुझे पूव� इितहास यानी दुिनया क� पुरानी स�यता को समािहत करना ह�।
2. मुझे �वयं अ�ययन करना ह�, यानी अपने चार� तरफ क� दुिनया का अ�ययन तथा यिद आव�यक �आ तो

भारत और भारत क� बाहर क� या�ाएँ भी करनी ह�।
3. मुझे भिव�य का भिव�यव�ा बनना ह�। मुझे �गित क� िनयम तलाशने ह�, िजसम� स�यता� क� �वृि� और

िफर मानवता क� िवकास क� िलए भिव�य का ल�य तय करना ह�। इस मामले म� जीवनदश�न ही मेरी सहायता कर
सकता ह�।

4. इस आदश� क� पूित� एक रा� क� मा�यम से ही हो सकती ह� और इसका आर�भ भारत से ही ह�।



�या यह एक महा� िवचार नह� ह�?

हम िजतना �वग� क� तरफ अपनी नजर� उठाएँगे, हम उतना ही अतीत क� कट�ता भूल�गे। हमार� भिव�य का
उदय अपनी भ�यता क� साथ होगा।

तुमने अपने �वा��य क� बार� म� �य� नह� िलखा? क�पया जवाब शी� देना और मुझे बताओ िक तुम क�से हो?
मुझे तुमसे ब�त सी बात� करनी ह�। हम कब िमल�गे?

(24)
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तु�हारा प� आने वाला ह�।
ब�त से लोग पूछते ह�, जब दश�न तु�ह� िकसी िन�कष� पर नह� प��चाता ह� और यह बढ़ता जाता ह�, तब �य��

क�छ खास िस�ांत� को छोड़ देता ह� और िफर दूसर� आ जाते ह�, इसक� बाद उसक� बाद वाले लोग बड़� िस�ांत
को लाते ह�; तकरीबन यही ��थित दश�न क� साथ ह�, तब दश�न या िफर जीवन को दाश�िनक �प म� �य� िलया
जाए? जब दुिनया म� हीगल का दश�न आया, तब लोग� ने सोचा िक यही अंितम श�द थे, यानी अंितम िन�कष�
मगर यह दुिनया दुभा��यशाली ह�। दश�न क� गित ने अब हीगल को पीछ� छोड़ िदया ह�। यिद आपको जीना ह� तो
आपको ऐसे सवाल� का सामना करना ही होगा। िजस तरह से एक िखले �ए फ�ल क� सुगंध उसक� साथ रहती ह�
और इस पर कोई सवाल भी नह� उठाता ह�। इसी तरह जीवन म� ऐसे खोजी सवाल भी अप�रहाय� ह�।

दश�न क� अ�ययन से �या फायदा ह�? �या इससे आपको अपने सवाल� और अपने संदेह� को जानने म� मदद
िमलती ह� या आपको यह पता चलता ह� िक और भी ब�त से लोग� ने इन िवचार� क� बार� म� सोचा ह�। आप
�यव��थत होकर सही िदशा म� सोच सकते ह�।

जो भी �य�� सनक� नह� ह�, वही महानता हािसल कर सकता ह�, ब��क सभी सनक� लोग महा� नह� बनते
ह�। सभी पागल लोग बुि�मान नह� होते। �य�? क�वल पागलपन ही काफ� नह� ह�? क�छ और भी होना चािहए।
यिद तु�हार� आ�मिनयं�ण पर तु�हारी सनक हावी हो जाती ह�, तब तुम अपने सवाल� क� समाधान �ा� कर सकते
हो। �य�� अपनी भावना� क� बीच भी शांत रह सकता ह�। क�वल तभी तुम अपने जीवन को एक रचना�मक
आधार �दान कर सकते हो। �य�� को अपनी भावना� पर िनयं�ण रखते �ए गंभीरतापूव�क िवचार करना
चािहए। िबना भावना क� िवचार करना असंभव ह� पर�तु िबना भावना क� िवचार लाभ�द नह� हो सकते ह�। ब�त से
लोग भावुक तो होते ह�, पर वे सोचना नह� चाहते ह� और ब�त से लोग� को िवचार करना नह� आता ह�।

एक बार जब तु�ह� सोचने का तरीका आ जाता ह�, तब भय जैसा क�छ भी नह� रह जाता ह�—वैसे िन�कष� पर
प��चना िफर भी किठन होगा, पर असंभव नह� ह�। इसिलए मुझे िव�ास ह� िक मेर� िवचार, मेर� संदेह, मेर� सवाल
का अंत िबना िकसी िन�कष� क� नह� होगा, �य�िक यह मुझे क�छ सकारा�मक ही �दान कर�गा। आप भी यही
आशा कर सकते ह�।



मेरा िव�ास ह� िक यिद कोई आदश� ह�, तो वह अव�य ही पूरा होगा। उदाहरण क� िलए यिद पूण�ता आदश� ह�,
तब �य�� पूण� हो सकता ह�, अ�यथा पूण�ता ऐसा आदश� नह� हो सकता।

वैसे चाह� जो भी आदश� ह�, इ�ह� �ा� िकया जा सकता ह� और यही मेर� जीवनदश�न का आधार ह�। �य�� को
अधीर नह� होना चािहए। िजन सवाल� क� तलाश म� लोग� ने अपना पूरा जीवन लगा िदया, उनक� जवाब हम एक
िदन म� क�से पा सकते ह�।

पर�तु जब तक म� उन मूल िस�ांत� को नह� पा लेता, िजनपर मेरा जीवन िनिम�त होता ह�, तब म� िकसक� साथ
आगे जाऊ�गा?

�या तु�ह� कांट क� जीवनदश�न क� बार� म� पता ह�? वह मानते ह� िक क�छ स�य होना चािहए, वे इसका
आकलन और इसक� आलोचना भी करते ह� तथा िनम�मतापूव�क इसे छोड़ भी देते ह�। इसे छोड़ने क� बाद वे एक
उ�त स�य पर प��चते ह�। इसक� बाद उस बाद वाले स�य का उसी �प म� आकलन और आलोचना क� जाती ह�
और अंत म� एक उ�तम स�य पर प��चते ह�।

जीवन भी इसी तरह का ह�। जीवन क� तु�हारी वत�मान ि�याशीलता� को �यव��थत �प से अनुक�लता �दान
करने क� िलए दश�न का िनमा�ण होता ह� और िफर उसी दश�न क� अनुसार चलते ह�। दूसरी तरफ तु�हार� म��त�क
क� भीतर हर पल पुन��थान और िव�वंस जारी रहता ह�। िनर�तर िनमा�ण और �वंस क� �ारा ही जीवन िवकिसत
होता ह�। िकसी का िनमा�ण और िफर उसका �वंस, यही �ि�या बार�बार चलती रहती ह�।

क�छ नह� से क�छ भी नह� िनकल सकता ह�। �य�� स�य से उ�तर स�य क� तरफ बढ़ता ह�। हम� असंगित से
होकर गुजरना ह�। यही जीवन को पूण�ता �दान करते ह�।

यिद भावनाएँ तुम पर हावी ह�, तब तुम तािक�कता, आलोचना�मक श�� और क�ि�म श�� खो देते हो,
�य�िक क�वल शांत पल� म� ही �य�� इन गुण� का उिचत इ�तेमाल कर सकता ह�।

20.9.15

म� अपने �वा��य क� कारण अपने जीवन म� क�छ खास कर पाने क� क�पना भी नह� कर पा रहा ��।
िववेकानंद ने िब�क�ल सही कहा था, “मजबूत तंि�का और बुि�मान म��त�क हो तो संसार तु�हार� चरण� म�
होगा।”

यिद यह बदलाव मेर� �वा��य को पूरी तरह से सुधारने म� सहायक होगा, तब मुझे यक�न होना शु� हो जाएगा
िक यह दुिनया जीने लायक ह�।

(25)
26.9.15

म�ने अभी-अभी तु�हारा प� पढ़ा और म� यह समझ नह� सका िक तुमने जेसुईट आंदोलन क� संबंध म� मेरा
िवचार �य� पूछा ह�।



इस समुदाय म� अ�छाई और बुराई दोन� ही ह�। जो अ�छा ह�, वह वत�मान समय क� िलए अ�छा ही रह�गा और
जो बुरा ह�, वह मूलभूत �प से बुरा नह� ह�—बीते िदन� म� यह अ�छा था, पर�तु यह वत�मान समय क� अनुक�ल
नह� ह�।

इसका �या कारण ह�? मानव का �वतं�ता क� �ित ���कोण बदल चुका ह�। �ाचीन काल म� भारत क� लोग�
का �वतं�ता से आशय—सं�यास यानी वासना और लोभ आिद का �याग था, पर�तु अब इस �वतं�ता म�
राजनीितक और सामािजक बंधन� से मु�� भी जुड़ गई ह�। सं�यासी यिद चाह� तो दंडभाव क� साथ सामािजक
और राजनीितक बंधन� क� बीच से िनकल जाता ह� और वह शासन क� िनयम भी बदल सकता ह�। इस समय
प��मी दुिनया राजनीितक और सामािजक सम�या� क� समाधान ढ��ढ़ने म� लगी ह�। उनम� �य��वाद का उभार
हो रहा ह�। वे इस पर ब�त अिधक गंभीर ह� िक �य�� का समाज और शासक वग� क� साथ क�सा संबंध होना
चािहए।

इनक� इस �ं� ने आव�यक पार�प�रक आिधकार� क� साथ तालमेल बैठा िदया था। अब हम समाज और
शासन क� संबंध म� देख सकते ह� िक ��येक �य�� क� क�छ खास अिधकार ह� और वह जबतक इनका दु�पयोग
या उ�ंघन नह� करता ह�, वह �वतं� ह�। ��येक �य�� इस मामले म� सजग ह� िक वह मानव ह� और उसक�
क�छ िवशेषािधकार ह�।

हमारा ज�म एक लोकतांि�क युग और लोकतांि�क वातावरण म� �आ ह�। इसिलए यिद आप इसे नकारते ह�,
तब आप इस समय क� �वाह म� कह� नह� रह�गे।

तब �या �य�� संगठन को नुकसान प��चा सकता ह�? इसका उपाय �या ह�? इसका जवाब सामंज�य यानी
तालमेल ह�। जब इसका उपाय ह�, तब भय जैसा क�छ भी नह� ह�। जम�नी ने इस सम�या का समाधान �ा� करने
क� काफ� हद तक कोिशश भी क� ह�। शांित क� समय म� वे अपनी �वतं�ता का आनंद लेते ह� (इन पर शासन
का कोई िनयं�ण नह� होता ह�) पर जब आव�यकता क� समय पुकार आती ह�, तब वे �वे�छा से अपनी �वतं�ता
का �याग कर अित आ�ाका�रतापूव�क अपने हिथयार� क� साथ तैयार हो जाते ह�। यहाँ सामूिहक �यास क� िलए
ऐसा कानून ह�, सामा�यतया �यापार क� िलए ��येक �य�� अपनी दखल रखता ह�।

तानाशाही म� यो�य लोग� क� कमी होती ह� और इसका असर प�रणाम पर पड़ता ह�। �वाभािवक और
संगठना�मक �प से जो अिधक बुि�मान और अनुभवी होगा, उसका प�रष� म� अिधक असर होगा और बाक�
लोग उसक� तरफ आकिष�त ह�गे। वे सभी उसका अनुकरण कर�गे और परामश� मान�गे तथा यह इसिलए नह�
होगा िक यह आदेश उसक� तरफ से ह�, ब��क वे परामश� वाकई मू�यवान ह�गे।

यिद िकसी संगठन को मापने का यही पैमाना ह�, तब जेसुईट समुदाय क� आलोचना करना किठन नह� होगा।
आइए, अब इसी से िमलती ��थितय� पर एक नजर डाल�—

1. �ोट��ट�ट धम�—प��मी स�यता और प��मी �भाव
2. �ित�पी सुधार—रा�ीय और आ�या��मक जीवन म� भारतीय पुनजा�गरण
3. लोयोला—ि�याशील �य�� क� �प म� शु�आत और धािम�क �य�� क� �प म� जीवन का अंत
4. पे�रस—
5. चच�—धािम�क और �थानीय



6. शुिचता—िनध�नता एवं पूण� आ�ाका�रता
7. नायक—पूण� नायक
8. जीवन क� आम कत��य� से मु��

तकरीबन सभी समुदाय� और सहयोगी समूह� का इितहास एक ही जैसा होता ह�। इनका उ�े�य भी पूरी तरह
से बुरा नह� होता ह�। शुिचता और िनध�नता आव�यक ह� और म� आ�ाका�रता पहले ही बता चुका ��। �य��
समय क� माँग क� अनु�प �वयं को ढाल लेता ह�। यिद इसी को �यान रख� तो वत�मान और अतीत क� समय म�
काफ� क�छ समान होता ह�। यह �वाभािवक ही ह� िक इसने आपका �यान आकिष�त िकया ह�।

मंगलवार
तु�हारा प� कल िमला, म� काफ� हद तक ठीक ��। वैसे यह अभी तक तय नह� �आ ह� िक म� कहाँ जाऊ�गा।

संभवतः क�िस�यांग ही जाऊ�गा, �य�िक बाबा भी वह� जाने का िवचार कर रह� ह�। उनक� �वा��य म� सुधार हो रहा
ह�, पर पूरी तरह से ठीक होने म� क�छ समय लगेगा। वैसे अ�छा होता िक काम से अवकाश ले लेते, पर सम�या
यह ह� िक प�रवार क�से चलेगा?



(26)
26.9.15

अकसर ही मेरा अवसाद मेर� म��त�क को अपनी छाया से घेर लेता ह�, पर आशा वैसे ही वापस आ जाती ह�,
जैसे िक आसमान म� िबजली क� चमक। इसे कौन दबा सकता ह�? उ�मीद क� यह रोशनी जीवन को िफर से
वांछनीय बना देती ह� और मुझे महसूस होने लगता ह� िक जीवन वाकई जीने लायक ह�।

(27)
एक तरफ तो �य�� को ��ानंद का संदेश याद िदलाया जाता ह� और दूसरी तरफ प��म का आदश�, यानी

जीवन क� सि�यता ह�। एक तरफ शांत और आ�मावलोकन क� शांित ह�, िजसम� योगी संसार क� िनरथ�कता का
अनुभव करता ह� और दूसरी तरफ प��मी दुिनया क� महा� �योगशाला ह�। उनक� जीवनप�ित, उनक�
आ�य�जनक अनुसंधान एवं आिव�कार और जानका�रयाँ ह�। मेरा मन उस महा�ीप म� जाने का और जानकारी
क� तलाश म� दस या बारह साल िबताने का करता ह�, आिखरकार िजसने क�छ कमाया ह�, वही क�छ देने क�
��थित म� ही होता ह�। मेरी यह भी इ�छा ह� िक म� उनक� सि�य जीवन म� एक बार अव�य उत�� और िफर देखूँ
िक �या म� �वाह क� साथ बहने क� बजाय �वयं को भी िनद�िशत कर सकता ��।

(28)
19.10.15

�ीमान भावुक,
तु�हारा प� कल मुझे िमला। इस समय मेरा वजन क�छ बढ़ गया ह�। मुझे थोड़ा आ�य� भी �आ, �य�िक

कटक म� यह थोड़ा कम था और अब म� यहाँ एक महीना और ��, तब मुझे थोड़ा और बढ़ने क� उ�मीद ह�।
वैसे म� जब से यहाँ आया ��, म� काफ� �व�थ �� और इसीिलए मुझे पहाड़ पसंद ह�। यहाँ क� कभी-कभी

होनेवाली बा�रश से तु�ह� पर�शानी हो सकती ह� अ�यथा और िकसी तरह क� पर�शानी नह� ह�। यहाँ क� चमकदार
सूरज क� रोशनी और सूखा कोहरा यहाँ क� वातावरण को आदश� बना देता ह�। वैसे म�ने अभी तक पढ़ना शु�
नह� िकया ह�। देखो, म� कब से बेहतर ढ�ग से शु� कर पाता ��।

पहाड़ ब�त ही सुंदर होते ह�, मेर� खयाल से यहाँ क� ढालुआ जमीन हमार� बहादुर आय� को आ�य क� िलए
काफ� अनुक�ल लगी होगी। �य�� को िवक�त समतल �थान� म� नह� रहना चािहए, वैसे जब इसम� क�छ हो ही
नह� सकता ह�, तब िसफ� कहने से �या फायदा। कलक�े म� दो मंिजला मकान बनवाने म� िजसक� लागत भी
पचास हजार �पए आएगी, से बेहतर ह�, पहाड़ पर घर बनवाना। पहाड़ नापने और मांस खाने से बेहतर और
कोई तरीका आय� क� र� को पुनज�िवत करने का नह� हो सकता ह�।

वैसे अब हमारी रग� म� यह शु� आय� र� नह� बह रहा ह�। युग� क� दासताँ ने काफ� िमलावट कर दी ह�।



म� पहाड़� क� बार� म� जब भी सोचता ��, तब मुझे ब�त आ�य� होता ह�। एक तरह क� श�� का एहसास
हमार� अ��त�व म� �या� हो जाता ह�। हमम� पुनः पहाड़� को पार करने क� श�� आ जाती ह�। ऐसा क�वल तभी
�आ होगा, जब आय� ने वेद� क� रचना क� होगी।

िह�दू न�ल क� पास अब वह �ाचीन ताजगी, यानी वह युवा ऊजा� और िवशेष मानवीय गुण नह� ह�, यिद हम
उ�ह� वापस लाना चाहते ह�, तब हम� अपनी ज�मभूिम पिव� िहमालय से ही शु� करनी होगी। भारत क� पास ऐसा
क�छ मू�यवान भ�य और गव� करने लायक ह�, िजसक� साथ �मृितयाँ जुड़ी ह� तो वह िहमालय ह�। इसीिलए जब
तुम िहमालय क� सामने होते हो, तब ऐसी �मृितयाँ तु�हार� म��त�क म� लौट आती ह�।

तु�हारा
बुि�वादी

(29)
हा�स ने�ट, क�िस�यांग

20.10.15 बृह�पितवार
तु�हारा प� कल िमला।
तुम बीमार मन क� साथ पहाड़� पर गए थे। इसिलए तुम इस या�ा का आनंद नह� उठा सक�, तुम एक बार

िफर वहाँ शांत िदमाग क� साथ जाओ।
पहाड़� म� शारी�रक श�� बढ़ जाती ह� और �य�� को पूण� शांित िमलती ह�। पहाड़� क� शांितदायक एकांत म�

जीवन �व�नदश� होता ह� तथा यहाँ क� क�हासे भरी पहािड़य� म� सुंदर किवता का आवरण भी उठता ह�। शायद
पोप या िकसी अ�य ने कहा था—

“मुझे अब अनदेखा अनजाना जीवन जीने दो
अतः मुझे िबना शोक क� मरने म� संसार से दूर और कोई
प�थर भी न बता सक� िक म� कहाँ लेटा ��।”
जब तुम पहाड़� पर आते हो, तब तुम इन श�द� क� भावना को समझ सकोगे। िक�तु �य�� को यह मानना

चािहए िक मानवजीवन का क�वल एक ही पहलू बाहर से यहाँ नजर आता ह�, जबिक दूसरा दीवानगी भरा िह�सा
तुम कलक�े म� देखते थे, जो िक वह� िन���य पड़ा ह�। कलक�े म� मेरा म��त�क िकसी-न-िकसी काम म�
�य�त रहता ह�। म��त�क काम करने क� िलए बा�य ह�; जीवन क� जिटलताएँ इसक� गंभीरता और सम�याएँ
तु�हार� म��त�क पर बोझ बनी रहती ह�, पर�तु तुम क�छ पल� क� िलए �व�न िवलासी तो बन ही सकते हो।
आिखरकार जीवन इतना िन�ुर �य� हो?

तु�हारा
बुि�वादी

(30)



मेर� अिधकतर िवचार मेर� अपने ही बार� म� होते ह�। मुझे यह जानकर आ�य� होता ह� िक �य�� क� जीवन को
िकसी िकतनी �ं�ा�मक इ�छाएँ और उ�े�य �भािवत करते ह�। �य�� नह� जानता ह� िक उसक� ब�त सी
इ�छाएँ कहाँ से आती ह� और िफर क�छ समय क� बाद गायब भी हो जाती ह�। ये सभी इ�छाएँ �य� और कहाँ से
आती ह�, यह म� नह� बता सकता। मानव जीवन का �थम अ�याय िब�क�ल ही अतािक�क ह�, हम� यह कहने म�
गव� होता ह� िक मानव ब�त ही तािक�क ह�, पर �य�� तािक�कता क� बजाय अिधक अतािक�क ह�। मानव
तािक�कता क� बजाय पशु� क� भाँित मूल �वृि� और भावना� क� �ारा �यवहार करता ह�। म� अपने ब�त से
�यवहार� क� कारण और अथ� नह� समझ सकता ��। यह िकतना िविच� ह�।

आज मुझे मेर� म��त�क म� लंबे समय से जमे एक सवाल का समाधान िमल गया, िजस समय म� मंिदर म� बैठा
था िक तभी यह जवाब िमला।

तु�हारा
प��मी दाश�िनक

(31)
वा�ा�� क� दौरान मुझे पता चला िक जेसुईट क� इितहास क� एक िव�तृत �पर�खा ह�। इसे एक श�द म� �य�

करना आसान नह� ह�, इसिलए जब हम िमल�गे, तब तु�ह� इस बार� म� बताएँगे। वे ब�त ही कट�तापूव�क ढ�ग से
िशकायत करते ह� िक आधुिनक इितहास म� उनक� ��थित ब�त ही कमतर आँक� गई ह�, �य�िक अिधकतर
इितहासकार �ोट��ट�ट ह� और यहाँ तक िक राजशाही भी वही ह�। दाश�िनक इितहास म� भी उ�ह� कोई �थान नह�
िदया गया ह�। शेव�गर का दश�न, िजसे हमने पढ़ा भी ह�, इसम� म�ययुगीन दश�न का एक बड़ा िह�सा हटा िदया
गया ह�।

मेरा मन म�ययुगीन या शा��ीय दश�न जैसे धम�शा�� पढ़ने का करता ह�, पर जब मुझे पता चला िक उ�ह�
धम�शा��� क� अ�ययन और इसम� िड�ी लेने म� चार साल लग�गे, तब म�ने इसक� कोिशश नह� क�। इसक� वजह
और क�छ नह� ब��क समय का अभाव था।

जेसुईट कहते ह� िक म�ययुगीन दश�न िसफ� धम�मा� ह� और जेसुईट ही सभी सािह��यक एवं शै�िणक
ि�याशीलता क� अगुआ रह� ह�। सार� योरप क� िश�ा उ�ह� क� अिधकार म� थी।

उनक� धम�िस�ांत और इसका �प ब�त ही अिधक िस�ांतवादी ह�—म� इसक� बार� म� तुमसे बाद म� चचा�
क��गा, मगर क�छ खास मामल� म� वे ब�त ही आकष�क ह�। वे सं�थापक� क� उपासना नह� करते और उनक�
संगठन� म� आंत�रक माग� धमा�धता ने नह� िनिम�त िकए ह�। उनक� धम� िस�ांत मा�ा�मक �प से ब�त अंतर नह�
करते ह�—इसम� सबक�छ प�रभािषत ह�। जो �य�� इन प�रभािषत मत� को �वीकार नह� कर�गा, उसका वहाँ कोई
�थान नह� ह�।

तु�हारा
बुि�वादी



(32)
िव�ाम क�टी

क�िस�यांग
7.11.1915

मेर� �यार� किव
मुझे तु�हार� प� से यह जानकर दुःख �आ िक तुमने मुझे एक शरारती �य�� क� �प म� देखा। तुम अ�छी

तरह जानते हो िक म� हमेशा से ही एक नेक लड़का रहा ��—�या म� शैतान ��? तब तु�हार� इस दोषारोपण से �या
आशय ह�? �या �य�� िकसी समय िकसी शैतानी तक हमेशा अ�छा लड़का रह सकता ह�? इसिलए म� एक
शैतान लड़का नह� हो सकता �� और मेर� �ारा कोई शैतानी असंभव ह�।

म� कोई िवचारक या किव नह� ��, तब म� किवता या गीतका�य क� भावना� क� �शंसा क�से कर सकता ��?
चँूिक तु�हारी गंभीर आ�मदश�, बेहतर और महा� किवता क� िवचार� को समझने म� असफल रहा, इसिलए बा�
�प से म�ने इसक� क�वल आलोचना ही क� थी। िजन लोग� म� बेहतरीन समझ होती ह� और वे पारखी भी नह�
होते, तब वे वा�मीिक क� चार� तरफ च�िटय� क� बाँबी ही देखते ह� तथा मधुसूदन क� पद� क� �र�ता तथा
रव��नाथ क� कलक�ा क� भाषा एवं अव��नाथ क� र�खािच� ही देखते ह�। इसिलए आ�य� ही होगा िक इस
�तर क� पाठक तो तु�हारी िवचारयु� किवता� म� लय को कभी पहचान�।

यिद इस मामले म� मेरी गलती �ई ह�, तब इसक� वजह से मेरी पहचानने क� कमी और मेरी �शंसा क� यो�यता
हो सकती ह�। अपने म��त�क क� इस कमी क� िलए म� �मा�ाथ� ��।

�ो. �फ�� चं� यहाँ से जा चुक� ह�। म�ने उनक� साथ बात� भी क� ह�।
तु�हार� अपने जीने क� तरीक� पर तु�हार� लेख म� तुम दूसर� लोग� क� राय क� साथ नह� चलते हो। तु�ह� जो भी

कहना ह�, तुम कहोगे—दूसर� से कोई फक� नह� पड़ता।
जहाँ तक मेर� लेख क� बात ह�, जब तक कोई यह न जाने िक म�ने इसे िकस भावना से िलखा ह�, यह अथ�हीन

होता ह�। वैसे यह आ�य�जनक नह� होगा िक क�छ लोग इसे समझ पाएँ, पर इससे कोई फक� नह� पड़ता।
ऐसे ही एक समाज या संगठन म� एक खास �य�� ब�त ऊ�ची ��थित हािसल कर सकता ह�, पर म� यह

भलीभाँित जानता �� िक एक अलग तरह क� �यव�था म� उसका �थान ब�त नीचे हो सकता ह�। चीज� क� बार� म�
�य�� का आकलन उसक� अपने िवचार� और उसक� अपने अनुमान पर िनभ�र होता ह�।

इसिलए दूसर� लोग� क� �ारा क� गई �शंसा और �शंसा न िकया जाना तु�ह� क�से �भािवत कर सकता ह�? हाँ,
तुम िब�क�ल सही कहते हो िक तु�हारा माग�दश�न तु�हार� भीतर का �काश ही करता ह�।

तु�हारा
बेवक�फ और बेचारा

प� �यवहारी

(33)



िव�ाम क�टीर
क�िस�यांग

17 नवंबर, 1915
भगवा� बु� क� िश�ा� से तु�हारा �भािवत होना �वाभािवक ह�, पर मुझे �स�ता तब होगी, जब तुम उनका

पालन करोगे।
�या तुम ऐसा करोगे?

म�ने अपनी जीवन क� सम�या का समाधान काफ� हद तक कर िलया ह�। अचानक ही कल मुझ इसका उ�र
िमल गया। म�ने इसका समाधान बौि�क �प से कर िलया ह�। म�ने �मुख िस�ांत� का िनण�य कर िलया ह� और
क�छ छोटी-छोटी सम�याएँ ही बची ह�। मुझे अब एक �ढ़ इ�छाश�� चािहए, िजससे म� �यव��थत �प से
इसक� योजना बना सक��। मुझे प�ित म� थोड़ी कमी नजर आती ह�, �य�िक म� �यव��थत �प से काम नह� कर
पाता ��, पर म� इसे अपने �यास और अ�यास से सुधार लूँगा।

कल सुबह संभवतः हम दािज�िलंग जानेवाले ह�। वहाँ से हम श�शल िहल जाना चाहते ह�। साफ िदन म� तुम
श�शल िहल से एवर��ट क� चोटी देख सकते हो। हम दो या तीन िदन� म� वापस लौट�गे।

(34)
�ाग माउ�ट

दािज�िलंग, शिनवार
20.11.1915

हम यहाँ परस� ही आ गए थे। क�छ मामल� म� यह �थान क�िस�यांग से बेहतर ह�। यहाँ तु�ह� अ�छा खाना और
�क�ित क� सुंदर ��य देखने को िमल�गे। साथ ही यहाँ और भी ब�त-सी घूमने क� जगह� ह�। हमने यहाँ
ऑ�जरवेटरी िहल, वन�पित बाग, सं�हालय, र�स कोस�, सेना क� बैरक और माउ�ट स�गल देखा ह�। माउ�ट स�गल
से क�चनजंघा भी िदखाई पड़ती ह� तथा हमने माउ�ट एवर��ट देखा। स�गल क� ऊ�चाई लगभग 8,400 फ�ट ह�, हम
यहाँ आज सुबह ही गए थे। यहाँ पहाड़ी पर तकरीबन छह मील चढ़ाई चढ़नी पड़ती ह�। सौभा�य से आसमान
साफ था और हम� एवर��ट का सुंदर ��य िदखा।

हालाँिक इस शहर क� एक कमी ह� िक यहाँ कलक�े क� भीड़ आ जाती ह�, मगर इस समय भीड़ नह� ह�।
लोग मैदानी �े� म� वापस लौट चुक� ह�, इसिलए म� यहाँ आनंद ले रहा ��। हम� यहाँ बरामदे से बफ� क� चोिटयाँ
नजर आ रही ह�। यहाँ चार� तरफ पहाड़ ही पहाड़ और गगनचुंबी चोिटयाँ तथा िनर�तर बफ� से ढक� रहनेवाली
क�चनजंघा क� चमकती चोिटयाँ भी नजर आती ह�। िकतनी अ�ुत ह� यह जगह! जब तुम इ�ह� देखोगे तब तुम
मु��कल से ही अपनी भावना� पर िनयं�ण रख सकोगे। ि�ितज पर एक ओर से दूसरी ओर तक बफ� से ढक�
पहाड़� क� चोिटयाँ देखकर ऐसा लगता ह�, जैसे आसमान म� लहर� टकरा रही ह�। इन पहाड़� क� ढलान पर बौ�
लामा� क� मठ ह�। यिद कोई �य�� िब�क�ल ही िनजी जीवन जीना चाहता ह� तो घुम�कड़ जीवन से अिधक
संतोषजनक और क�छ नह� हो सकता ह�। मेरा मन िस��कम और नेपाल तक पहाड़ पार कर या�ा करने को



करता ह�। यहाँ से एक सड़क ित�बत तक भी जाती ह� और इसका इ�तेमाल �यापार क� िलए िकया जाता ह�।
िक�तु आज क� वत�मान जीवन म� बंगाल क� युवा� क� िलए घुम�कड़ी वाली तीथ�या�ा नह� ह�। इनक� क�ध� पर
भारी िज�मेदारी ह�।

एक बार क�िस�यांग म� मुझसे एक भले आदमी ने पूछा था िक म� यहाँ क�से आनंद लेता ��। िश�ाचार क�
िलहाज से म�ने कहा था िक ब�त अ�छी तरह, पर�तु म�ने मन-ही-मन सोचा था िक आनंद क� िदन गुजर चुक� थे।
आठ साल पहले पूजा क� छ���य� म� जब म� दािज�िलंग आया था, उस समय हम यहाँ आनंद लेने आए थे। पर
�या अब मुझम� प�रवत�न आ चुका ह�? उन िदन� क� अपने लड़कपन क� भावना म� म�ने कहा था, “मेर� जीवन
का यह सबसे अिधक खुशी का िदन होगा, जब म� आ�मिनभ�र हो जाऊ�गा और तब म� दािज�िलंग आऊ�गा।”

िक�तु आज मेरा जीवन मेर� अपने आनंद क� िलए नह� ह�। यह स�य ह� िक मेरा जीवन �स�ता से �र� नह� ह�,
पर यह िसफ� आनंद क� िलए नह� ह�—मेर� जीवन का एक ल�य ह�, एक कत��य ह�। वह भला आदमी अपने
सवाल क� साथ संभवतः क�िस�यांग आनंद क� िलए आया था, पर म� यहाँ शारी�रक और नैितक सुधार क� िलए
आया ��। म� इन पहाड़� से जाना नापसंद करता ��। बंगाल का अपना एक आकष�ण ह�, मगर इस पहाड़ी �े� क�
बात ही अलग ह�। वा�तव म� िहमालय ई�र का िनवास यानी �वग� ह�। हमारा अनपढ़ �ा�ण रसोईया
क�चनजंघा क� तरफ इशारा करते �ए कहता था, “वह �वग� का रा�ता ह�।” हम सभी इस पर ह�सते थे, पर म�
महसूस करता था िक उसक� श�द अलंका�रक �प से स�े थे।

यिद म� तु�ह� सबक�छ बताने लगूँगा, तब यह कभी ख�म नह� होगा। म� यहाँ एक संप� �र�तेदार क� यहाँ ��।
उ�ह�ने मेरा ब�त ही अ�छ� ढ�ग से खयाल रखा ह�। म� यहाँ अपने एक मामा क� साथ आया ��। लोग यहाँ मेर�
मनमौजी �वभाव क� बार� म� जानते थे और अब और भी अिधक जान�गे।

म� अपने बार� म� काफ� क�छ िलख चुका ��। हम कल क�िस�यांग क� िलए िनकल�गे और िफर अगले िदन
कलक�ा चले जाएँगे। उसक� अगले िदन दोपहर 11 बजे तक िसयालदह प��च�गे और उसी िदन म� कॉलेज जाने
क� कोिशश क��गा।

जब म� तुमसे िमलँूगा तब तु�हार� बार� म� पूछताछ क��गा िक तुमने अपने �वा��य का �यान �य� नह� रखा। म�
तु�हार� बार� म� सुनता रहता ��, पर तुम मु��कल से ही अपने बार� म� िलखते हो। तु�ह� यह भी बताना पड़�गा।

(35)
बुधवार,

सायं 8.12.1915

आज िव�िव�ालय म� जगदीश चं� बसु क� �वागत समारोह म� एक सभा का आयोजन िकया गया था। म� भी
जगदीश चं� क� मँुह से क�छ श�द सुनने और उ�ह� देखने क� आशा म� वहाँ गया था। म� नह� जानता िक अपने
बचपन से मेर� मन म� जगदीश चं� बसु और िववेकानंद क� �ित गहरा स�मान ह�। म�ने जब से उनक� तसवीर� देखी
ह� और लोग� से उनक� बार� म� सुना ह�, म� उनक� तरफ आकिष�त �आ ��। वैसे इस सभा का आयोजन उनक�



स�मान म� ही �आ था, पर एक देशभ� �दय क� अलावा यह और कोई नह� समझ सक�गा िक वहाँ बंगािलय�
और बंगाली छा�� क� �ारा उनका िकतना अपमान िकया गया था। इस आयोजन म� होनेवाले संगीत, �थानीय
वा�यं�� का संगीत, किवताएँ आिद ब�त ही सुंदर थ�, पर इसक� बाद वहाँ अं�ेजी म� एक नाटक का मंचन �आ,
िजसक� कलाकार िव�ाथ� ही थे—अब आप �वयं ही अंदाजा लगा सकते ह� िक यह िकस तरह का होगा और
आिखर म�—ई�र ने राजा क� र�ा क�! जब मुझे पता चला िक यह नाटक भी इस काय��म म� ह�, तब म�ने वहाँ
से जाने का सोचा, पर जगदीश चं� को सुनने क� इ�छा म� म� इस नाटक क� दौरान झपक� लेता रहा। वहाँ मौजूद
ऊधमी युवा� क� बीच म� आँख� बंद िकए शांत बैठा रहा। सभा समा�� क� तरफ आ गई, पर मेरी इ�छा पूरी न
हो सक�। म� उदास मन क� साथ वापस लौट आया और म�ने मन-ही-मन सोचा िक जब तक हम अपने महा�
लोग� का उिचत ढ�ग से स�मान करना नह� सीख�गे, तब तक बंगािलय� या भारत का उ�ार नह� हो सकता। एक
महा� �य�� का नाटक क� �ारा स�मान। िकतना शम�नाक ह�। बेचारा भारत! ह� बंगाली! तुम िकतना नीचे िगर
गए।

इस घटना ने मुझे काफ� हद तक पीड़ा प��चाई थी। अित आदरणीय धम�पाल क� सभा म� कही एक बात मुझे
बार-बार याद आती ह�, “जब तक �य�� ऐं�ीय सुख� क� पीछ� भागता रह�गा, भारत कभी खड़ा नह� हो सक�गा।”
मुझे उनक� वही श�द याद नह� ह�, पर यही उनका भाव था। म�ने देखा ह� िक बंगािलय� म� ऐं�ीय सुख� क� चाहत
उनक� मन म� गहराई तक अपनी जड़� जमा चुक� ह� और उनक� बुि�म�ा क� बावजूद यही उनक� कमजोरी क�
�मुख वजह भी ह�।

आिखरकार इसका बचाव �या ह�? मुझे लगता ह� िक इसको �भावहीन करने क� िलए हम� कठोर शुिचतावादी
िस�ांत� का पालन करनेवाले िवल�ण युवा� क� समूह क� आव�यकता ह�। हमार� देशवािसय� को अपनी आँख�
खोले रखनी चािहए। वाकई रामक��ण क� पास रा�ीय च�र� का मूल ह�।

म� नह� जानता िक जगदीश चं� ने इस �वागत समारोह को िकस �प म� िलया था। जगदीश चं� एक ऐसे
देशभ� ह� िक उनका देश उ�ह� जो भी देगा, वे उसे �वीकार कर ल�गे। चाह� वह फ�ल� क� सुगंध हो या िफर राख
का ढ�र, पर इसम� थोड़ा ही संदेह हो सकता ह� िक इस �वागत से उ�ह� पीड़ा �ई होगी।

म� अपनी वा�ा� सभा क� �तंभ (ने��ट मनड�ज रीिड�ग) क� िलए एक लेख िलख रहा ��, िजसका िवषय वैिदक
और पौरािणक काल म� भारतीय स�यता ह�। इस संदभ� म� यिद तुम मुझे एक या दो पु�तक� या अपने नो�स भेज
दो तो मुझे इसक� शीष�क आिद म� आसानी होगी।

(36)
आजकल म� ब�त ही तािक�क और समझदार हो गया ��। मेरी भावुकता� का करीब-करीब अंत हो चुका ह�

और एक तट�थ �ढ़ता ने मुझे जकड़ िलया ह�। जैसे-जैसे िदन बीतते जा रह� ह�, जीवन क� आदश� मुझे �प� होते
जा रह� ह�, पर मेर� पास इ�ह� पूरा करने क� पया�� श�� नह� ह�।

इस दुिनया म� सभी क� साथ मेल-िमलाप रखने क� िलए �य�� को अपने खोल से बाहर िनकलना पड़ता ह�।
�या म� यह कर पाने म� सफल हो पाया?



(37)
शु�वार, 27.12.1915

हम िदसंबर म� िफर वापस लौट आए तथा जनवरी अब ब�त दूर नह� ह�। दो साल पहले इसी समय हम
शांितपुर म� थे। शांितपुर क� सं�यािसय� क� मंडली क� अित मधुर याद� अभी भी मेरी �मृित म� ह�।

भारत लगभग अपना सबक�छ खो चुका ह�—इसक� आ�मा भी जा चुक� ह�, पर हम� पर�शान नह� होना चािहए
और उ�मीद भी नह� छोड़नी चािहए। किव ने कहा ह�, “तु�ह� अपना पु�षाथ� पुनः �ा� करना चािहए।” हाँ, हम�
पुनः �ा� करना चािहए। भारत क� इस सुंदर भूिम म� इस समय ऐसे जीव िच�ा रह� ह�, जो िक मृत अतीत क�
�ेतमा� ह�। सभी �थान� म� िनराशा, मृ�यु, िवलास, रोग, अंतहीन दुःख �या� ह�—दुभा��य क� काले बादल� ने
भारत क� संपूण� आकाश को ढक िलया ह�, पर�तु इस िनराशा, नीरवता, िनध�नता, भूख और गंदगी एवं आधा पेट
खाए लोग� क� �दन तथा दूसरी तरफ धनी और िवलासी लोग� क� कोलाहल क� बावजूद हम� भारत का �प�
गीत िफर से गाना ह� और वह ह�—उठो और जागो।

(अगले दो प�� म� �ेसीड�सी कॉलेज म� �ए ओएटन मामले का िज� ह�, िजसे नेताजी ने अपनी जीवनी म� भी
िलखा ह�।)

(39)
38/2, एलीगन रोड

कलक�ा, 29.2.1916
ह�मंत क�मार,
म� तु�ह� एक या दो िदन� से प� नह� िलख सका, �य�िक ऐसा क�छ खास िलखने क� िलए नह� था। तु�ह� मेर�

िलए बेचैन होने क� ज�रत नह� ह�। तु�ह� क�छ समय तक धैय�पूव�क इ�तजार करना पड़�गा।
िसंिडक�ट क� मेर� ��तुतीकरण क� संदभ� म�, उ�ह�ने मेर� मामले म� अबतक िकसी तरह का आदेश जारी नह�

िकया ह�। वे संभवतः सिमित क� �रपोट� �कािशत होने तक इ�तजार कर�गे। आज म�ने सिमित क� सामने अपने
मामले पर पुनिव�चार करने और अपने सा�य रखने का अनुरोध िकया ह�। सिमित इस समय �ोफ�सर� क� गवाही
दज� कर रही ह�। मेर� िवचार से �ोफ�सर� क� सुनवाई म� तीन से चार िदन लग�गे और िफर छा�� को बुलाया
जाएगा। तब हम पेश होकर अपना सा�य ��तुत कर�गे। सिमित क� शत� काफ� िव�तृत ह�। उनक� िन�न िवषय�
पर जाँच होगी—

1. �ेसीड�सी कॉलेज म� योरोपीय और भारतीय �ोफ�सर� क� आपसी संबंध
2. योरोपीय �ोफ�सर� और भारतीय छा�� क� बीच संबंध
3. भारतीय �ोफ�सर� और भारतीय छा�� क� बीच संबंध
4. अनुशासनहीनता का कारण, िजसक� वजह से हड़ताल �ई
5. अनुशासनहीनता का कारण, िजसक� वजह से हमला �आ।



संभवतः सरकार क�छ नए तरह क� सुधार ला सकती ह�, िजनक� अनुसार �ेसीड�सी कॉलेज चलेगा और इसक�
िनयम सिमित क� ��ताव क� आधार पर ही बन�गे। इसम� इस बात का भी �यान रखा जाएगा िक भिव�य म� इस
तरह क� पर�शानी न हो। इसिलए तुम समझ सकते हो िक यह मामला ब�त ही गंभीर ह�। चूँिक आशू बाबू यहाँ
ह�, इसिलए हम� आशा ह� िक छा�� क� अिधकार� का नुकसान नह� होगा। यिद सिमित हम� िनद�ष ठहराती ह� या
संदेह का लाभ �दान करती ह�, तब हम िसंिडक�ट म� �वयं को �ेसीड�सी कॉलेज क� िव�ाथ� क� �प म� बने रहने
क� िलए आवेदन कर�गे। यिद हम� �थानांतरण �माणप� देती ह�, तब हम� िकसी अ�य कॉलेज म� दािखला लेने म�
पर�शानी नह� होगी। यिद हम� यह नह� िमलता ह�, तब म� पूरी तरह से िनलंिबत माना जाऊ�गा। हालाँिक वे ऐसे
मामल� म� एक साल से अिधक क� िलए िकसी को नह� िनकालते ह�। ब�त ही गंभीर अपराध क� िलए ही जीवन
भर क� िलए िनकाले जाने का आदेश होता ह� और इसका अथ� पढ़ाई का अंत।

इस ��थित म� मेर� पास एक अनुक�ल ��थित ह�। चूँिक मेरी पहचान अ�छ� िव�ाथ� क� �प म� ह� और उ� वग�
म� भी लोग मुझे जानते ह� तथा लोग� क� एक बड़ी सं�या को भी पता ह� िक म� िनद�ष ��। आशू बाबू भी मुझे
िनजी तौर पर जानते ह� तथा मेर� िखलाफ सा�य भी ब�त कमजोर ह�। इसिलए मेर� िनरपराध और मु� होने क�
पूरी संभावना ह�। कम-क�-कम मुझे �थानांतरण तो िमल ही जाएगा।

यिद सबक�छ बेकार चला गया तब म� �यायालय जा सकता ��।



(40)
38/2 एिलगन रोड, कलक�ा

6.3.1916
ह�मंत,
तु�हारा कोई समाचार न पाकर म� िचंितत ��। �या तु�ह� मेरा प� नह� िमला ह�? हमार� प�� को बीच म� अव��

िकया जा रहा ह�। मेर� खयाल से म�ने अपना िपछला प� सिमित क� सामने पेश होने क� एक िदन बाद ही िलखा
था। तुमने सुना होगा िक छा�ावास बंद ह� और कॉलेज भी छ���य� से पहले नह� खुल�गे। ऐसा मालूम पड़ता ह�
िक हमार� �ित सिमित का �यवहार अनुक�ल ह� और उ�मीद ह� िक यिद हम� िनरपराध नह� ठहराया जाएगा, तब भी
संदेह का लाभ दे िदया जाएगा। खैर, हम� देखना और इ�तजार करना ह�। वैसे तु�ह� मेरा परामश� ह� िक मेर� प�� को
न� कर देना।

क�पया मुझे और भी समाचार देना। म�ने इन िदन� बेनी बाबू से भी बात क� थी। उ�ह�ने लड़क� क�
कठोरतापूव�क आलोचना क� और िम. जे�स क� �ित सहानुभूित �य� क�।

तु�हारा �वा��य क�सा ह�, तुम क�से हो, िलखना। आशा करता �� िक तुम अपना खयाल रख रह� होगे और मुझे
तु�ह� इसक� िलए याद नह� िदलाना होगा। क�पया जवाब शी� देना।

तु�हारा
सुभाषचं�

(41)
म� जब से तुमसे दूर �आ ��, तु�हारी मानिसक ��थित ठीक नह� ह�, िफर भी मुझे आना ही था। म� िपछले क�छ

िदन� से तु�ह� प� न िलख सका। �या यही वह वजह थी, िजसक� कारण तुमने प� नह� िलखा? म�ने अगली सुबह
तु�ह� देखने का मन बनाया था, पर िक�ह� कारण� से ऐसा न कर सका। मुझे बताओ िक इस समय तुम क�से हो?
म� जानना चाहता �� िक लोग तु�हार� �वा��य क� बार� म� �या कहते ह�?

ऐसा लगता ह� िक मुझे अपनी पढ़ाई रोकनी पड़�गी। मेर� सामने एक गंभीर संकट ह�, अब तक म� लोग� से
परामश� और सहायता लेता रहा ��। अब मुझे लगता ह� िक समाधान �वयं मेर� ही पास ह�। इस समय मेरी
मनः��थित ठीक नह� ह�। मुझे नह� पता िक म� इससे ठीक होऊ�गा। वैसे मेर� जीवन का एक अनुभव रहा ह� िक
उ�मीद का भाव हमेशा मुझे जा�त ् करता ह� और यह मुझे जीवन म� मँुह नह� मोड़ने देता। कौन जाने यह िसफ�
एक �म हो। �या इस संकट म� तुम मुझे वापस मोड़ सकोगे?

मुझे नह� लगता िक म� िजस सम�या म� ��, उससे बचना ब�त किठन होगा।
अब इससे अिधक म� �या िलख सकता ��। क�पया मुझे िव�तार से िलखना। वहाँ और सब क�सा ह�?



(42)
शु�वार, 1917

मेर� �यार� ह�मंत,
मुझे अभी-अभी तु�हारा प� िमला। म�ने अतुल बाबू से मुलाकात क� थी, पर उ�ह� मेर� िलए उपयु� कमरा न

िमल सका। आशा करता �� िक िव�िव�ालय म� नई मेस शु� हो सकती ह�। मेर� पास िसवाय इसका इ�तजार
करने क� और कोई िवक�प नह� ह�। अतुल बाबू ने जो जगह तलाशी थी, वह िब�क�ल ठीक नह� थी। शंभू चटज�
माग� पर मेस क� �थम तल पर एक कमरा उपल�ध ह�, पर इसम� हवा एवं �काश का इ�तजाम ब�त ही कम ह�।
इसिलए इसे िलया नह� जा सकता।

म�ने �कािटश चच� कॉलेज म� तीसर� वष� म� दािखला ले िलया ह�।
म� तु�हार� प� क� उ�े�य से पूरी तरह से सहमत नह� ��। म� गरीब प�रवार म� नह� पैदा �आ ��। यह वाकई सच

ह�, पर �या म� इसक� िलए िज�मेदार ��। मुझे इसक� िलए कौन सा �ाय��� करना चािहए? हम िजस भी
प�र��थित म� पैदा �ए ह�, उसका सामािजक और पा�रवा�रक लाभ उठाने क� िसवा हम� इसका और कोई रा�ता
नह� नजर आता ह�। वाकई जो लोग पूण��पेण सं�यासी ह�, उनसे यह मामला िभ� ह� और म� उनम� से नह� ��।

मुझे अपने म� िकसी तरह का प�रवत�न भी नह� नजर आता ह�। बाहरी �प से तो प�रवत�न लािजमी ह�, पर भीतर
से क�छ भी प�रवत�न नह� ह�। हाँ, जवानी का उतावलापन अब शांत हो रहा ह�। बढ़ती उ� और अनुभव� क� कारण
म��त�क ��थर हो रहा ह� और शायद यही मेर� साथ हो रहा ह�।

जब �य�� युवा रहता ह�, तब उसक� िवचार िवरोध क� बावजूद अपना रा�ता िनकालना चाहते ह� और बढ़ती
उ� क� साथ वह शालीन हो जाता ह�।

इसक� अलावा भी एक अ�य बात ह�। यिद �य�� को लगता ह� िक सामनेवाले �य�� क� मानिसकता म�
बदलाव आ चुका ह� और उसे िववेचना और समझाने से उसका यक�न नह� बदला जा सकता, जबिक ऐसा नह�
ह�। इन ��थितय� म� जब कोई �य�� समझाने क� ब�त कोिशश करता ह�, तब सामनेवाला �य�� उसक� िवरोध
का भाव और भी �ढ़ कर लेता ह�। इस ��थित म� उसे छोड़ देना चािहए।

यिद िकसी को लगता ह� िक मेरी सोच म� क�छ बदलाव आ चुका ह� या म� वह नह� ��, जो म� था, तब यह मेर�
िलए ब�त ही दुःख और दुभा��य क� बात ह�। म�ने कभी आशा नह� क� थी िक तुम ऐसा करोगे। हम िजस समय
और दुिनया म� रह रह� ह�, इसम� हम अपनी भावना� क� हाथ� पूरी तरह से नह� खेल सकते। हम� उ�ह� अपने
भीतर रखना ही होगा। यह संपूण� �क�ित हम� ऐसा करने क� िलए बा�य करती ह�।

इस िवषय का मूल यह ह� िक यह रोग िकसी और का नह� ब��क तु�हारा ह�। यह एक तरह का मित�म ह�,
िजसक� बार� म� म�ने तु�ह� पहले ही सावधान िकया था और म�ने इसका उपचार करने क� भी कोिशश क� थी। जब
तक तुम पूरी तरह से ठीक नह� हो जाते, तब तक म� ही �या, यह सारी दुिनया तु�ह� असामा�य लगेगी।

�या तु�ह� �ेसीड�सी कॉलेज म� दािखला िमला ह�?
तु�हारा
सुभाष



(िन�नांिकत प�� म� नेताजी ने कलक�ा िव�िव�ालय क� भारतीय सै�य बल क� इकाई क� बार� म� अपने
अनुभव� को िलखा ह� तथा यह उनक� जीवनी क� अ�याय आठ म� भी विण�त ह�।)

(43)
वाई.एस.सी.ए   

कलक�ा िव�िव�ालय सै�य िनशानेबाजी िशिवर
बेलगु�रया, 5.4.1918

मुझे तु�हारा प� िमला, म� उस िदन िव�िव�ालय न जा सका, �य�िक म� क�प जानेवाला था। डॉ�टर ने मुझे
इसक� िखलाफ परामश� िदया था िक म� क�प नह� जा सकता था। हम यहाँ परस� ही आ गए थे और दो-तीन ह�ते
यह� �क�गे। आज रायफल का अ�यास शु� �आ ह�। मुझे यह काफ� रोचक लगा। मुझे नह� लगता ह� िक हम�
24 अ�ैल से पहले यहाँ से छ��ी िमलेगी। इसिलए मेर� िलए तु�हार� बताए िदन पर क��णानगर क� राि�कालीन
�क�ल क� सभा म� प��च पाना संभव नह� होगा। म� �व�थ ��, बाक� सबक�छ ठीक ह�। तु�हारा �वा��य क�सा ह�?

सुभाष

(44)
कलक�ा, मंगलवार

30.4.1918
ह�मंत,
तु�हारा प� िमला। हम सभी िपछले शु�वार को ही घर लौट आए ह�। म� �व�थ ��। मुझे नह� लगता ह� िक

छ���य� म� यहाँ ब�त काम होगा, �य�िक इन छ���य� म� कलक�े म� ब�त ही कम लोग बचे ह�गे। वैसे म� कह
नह� सकता िक पूजा क� बाद �या होगा। मेर� िवचार से हम िद�ी क� बड़ी सभा क� �ि�या क� �झान क� बार� म�
जान�गे। क��टन �े पहली मई से आई.डी.एफ. क� मुिखया का पद सँभाल�गे। उनका �िश�ण पूरा होने क� बाद वे
भरती क� काम क� िलए चले जाएँगे। उनक� �िश�ण को पूरा होने म� अभी ड�ढ़ महीने और लग�गे।

वैसे इस बार� म� हमारा अनुभव काफ� सुखद था और हमने जो क�छ भी सीखा, वह िन�संदेह लाभ�द होगा,
मगर इन तीन महीन� का �िश�ण ब�त िटकाऊ नह� हो सकता और िकसी भी अनुभव से होनेवाले लाभ का
िनधा�रण �िश�ण क� प�ित पर सवाल खड़ा कर सकता ह�।

हमार� अनुभव म� ब�त मौजम�ती नह� ह�। इसिलए जब हम कलक�े म� थे, तब ब�त सी चीज� उबाऊ लगती
थ�, मगर बेलगु�रया म� एक िदन बा�रश म� हमारा ट�ट बह गया और अगले िदन 4.30 बजे दोपहर तक
िनशानेबाजी चलती रही। हम� ऐसा लगा िक हम मैदान म� काय�रत ह�। हालाँिक शौचालय� का िनमा�ण, दूर गाँव से
पीने का पानी लाना, रात क� समय चौक�दारी और सबसे अिधक तो राि�कालीन �ूटी ने हम� काफ� संतु��
�दान क� थी। बेलगु�रया म� �ई िनशानेबाजी क� �ितयोिगता म� ि�िटश �िश�क� क� छा�� से हार भी �ई। क�प क�



अंितम िदन� म� बड़ी शांित थी और हम� वहाँ का जीवन अ�छा भी लगने लगा था। जब हम वहाँ से चलने लगे,
तब हम सभी क� मन म� एक कसक थी।

कल मेरी मुलाकात नीलमिण और मंडल से �ई थी। म� उनसे आज भी िमलँूगा। म�ने सुना ह� िक तुम अपनी
पढ़ाई म� ब�त �य�त थे और लोग� से कम ही िमल रह� थे। तु�हारी बोलपुर क� या�ा का �या �आ? �या तुम
छ���याँ गोअरी म� िबताओगे या िफर कह� और जाओगे? म� तु�हार� �वा��य क� बार� म� जानना चाहता ��।

म� संभवतः कलक�े म� ही ठह��गा। कभी-कभी मेरा मन पुरी जाने को करता ह�। म� तु�हार� पास आने क� बार�
म� भी सोच रहा ��।

म� ठीक ��। म�ने अभी अपनी पढ़ाई शु� क� ह�। म� कॉलेज क� पि�का म� अपने क�प जीवन क� बार� म� लेख
िलखँूगा। जब यह पूरा हो जाएगा, तब म� इसे तु�ह� िदखाऊ�गा। क�पया जवाब शी� देना।

सुभाष
पुन�ः
तुमने मेरी �ो�ित क� बार� म� पूछा ह�। मुझे िकसी तरह क� �ो�ित नह� िमली ह�, म� आिखर वैय��क ही रहा।

इसक� एक वजह यह भी थी िक क��टन �े क� आदेशानुसार एन.सी.ओ. को नामांकन क� बावजूद प��य� से
वंिचत रखा गया और नया चयन मत� क� �ारा ही �आ। म� उस समय अ�व�थ रहने क� कारण अनुप��थत था
और सभी जगह� भरी जा चुक� थ�।

(िन�न प� भोलानाथ राय को िलखे गए थे, जो िक उनक� सहपाठी और िम� थे।)

(45)
38/2 ए��गन रोड

12.4.1919
ि�य भोलानाथ बाबू,
मुझे तु�ह� पहले ही सूिचत करना चािहए था िक म�ने अपने इ��तहान म� अ�छा िकया ह�। वैसे भी कभी नह� से

देर भली।
म�ने पहले चार पेपर अ�छ� िकए ह�, पर अंितम दो पेपर (दश�न का इितहास और िनबंध) संतोषजनक नह� ह�।

��न भी अनुक�ल नह� थे।
परी�ा संबंधी तु�हार� सुझाव मेर� िलए ब�त ही मह�वपूण� थे। मुझे (कम� और नैितकता) पर िलखा तु�हारा

िनबंध समय पर ही िमल गया था। राजन बाबू क� ब�त ही क�पा थी िक इ�ह�ने इसे मुझे डाक �ारा भेज िदया था।
जैसे ही म� इ�ह� पूरा कर लँूगा, म� उ�ह� वापस लौटा दँूगा।

आशा करता �� िक तुम अ�छी तरह होगे। हम सभी यहाँ ठीक से ह�।
तु�हारा ि�य

सुभाष
पुन�, धम� और नैितकता पर एक सवाल नैितकता क� पेपर म� होता था।



सुभाषचं� बोस
(िन�न प� ह�मंत क�मार सरकार को िलखा गया था)

(46)
38/2 ए��गन रोड, कलक�ा

26.8.1919
इस समय म� एक गंभीर सम�या से गुजर रहा ��। कल मेर� प�रवार ने मेर� सामने मुझे इ��ल�ड भेजने का ��ताव

रखा। मुझे तुर�त इ��ल�ड क� िलए िनकलना होगा। वैसे इस समय इ��ल�ड म� िकसी अ�छ� िव�िव�ालय म� �वेश
क� कम ही संभावना ह�। प�रवार क� इ�छा ह� िक म� वहाँ क�छ महीन� क� पढ़ाई क� बाद िसिवल सिव�स क�
इ��तहान म� बैठ��। मेर� िवचार से िसिवल सिव�स क� इ��तहान पास करने क� मेरी कोई उ�मीद नह� ह�। वाकई लोग�
क� राय ह� िक यिद म� इ��तहान म� असफल रहता ��, तब म� अगले अ�ूबर तक लंदन या क�ि�ज
िव�िव�ालय म� दािखला ले लँूगा। मेरी पहली इ�छा इ��ल�ड से �ातक क� िड�ी हािसल करने क� ह�, अ�यथा
म� िश�ा क� �े� म� अपना रा�ता नह� बना सक��गा। यिद म� इस समय िसिवल सेवा क� िलए मना कर देता ��, तब
मुझे इ��ल�ड भेजे जाने का ��ताव अभी या हमेशा क� िलए ठ�ड� ब�ते म� चला जाएगा। वैसे भिव�य म� �या होगा,
मुझे नह� मालूम। इन प�र��थितय� म� �या मुझे यह अवसर चूकना चािहए? दूसरी तरफ यिद म� िसिवल सिव�स
क� इ��तहान को पास कर लेता ��, तब एक और बड़ा खतरा ह�, िजसका संबंध मेर� जीवन क� उ�े�य से ह�।
बाबा कलक�ा म� ह�गे, उ�ह�ने यह ��ताव कल ही िदया ह� और मुझे अपनी सहमित जािहर करने क� िलए एक
िदन का समय िदया ह�। बाबा कल ही कटक चले जाएँगे और म� इ�ल�ड जाने क� िलए राजी ��, िक�तु म� यह नह�
समझ पा रहा �� िक मेरा कत��य �या ह� और तुमसे बात करना ब�त ही ज�री ह�। यिद तुम शी� ही कलक�ा
आने क� योजना बनाओ तो बेहतर होगा। म�ने सुना ह� िक तुम यहाँ 4 तारीख को आनेवाले थे, मगर तब तक देर
हो जाएगी।

(िन�न प� अपने सहपाठी िम� भोलानाथ को िलखा गया था। )

(47)
38/2 ए��गन रोड

1.9.1919
ि�य भोलानाथ बाबू,
तु�हारा प� 20 अग�त को िमला था और म�ने शेव�लर क� पु�तक एक �य�� को तु�ह� देने क� िलए दी थी,

पर इसी बीच हालात म� क�छ प�रवत�न आए िक मुझे यह िकताब वापस लेनी पड़ी। तु�ह� यह जानकर आ�य�
होगा िक म� िखिदरपुर बंदरगाह से 11 िसतंबर को इ��ल�ड क� िलए िनकल रहा ��। म� आई.सी.एस. क� िलए �यास
करने का इ�छ�क �� और असफल होने पर क�ि�ज जाऊ�गा। यह सच ह� िक म� अ�ूबर 1920 से पहले क�ि�ज
जानेवाला नह� ��, पर इस समय म� लंदन म� ही र��गा। म�ने आई.सी.एस. और क�ि�ज दोन� क� िलए ही



दश�नशा�� लेने का मन बनाया ह�, इसिलए म� अपने साथ दश�नशा�� क� िकताब� भी लाया ��, िज�ह� म� संभवतः
अपनी या�ा क� दौरान प�ँगा। �या म� इतना सौभा�यशाली �� िक जाने से पहले तु�ह� देख सक��? म� आज कॉलेज
गया था, पर तुम वहाँ नह� िमले।

स�ेह
तु�हारा ि�य

सुभाष
भोलानाथ राय
18 राम मुखज� लेन
िसबपुर
(िन�न प� ह�मंत क�मार सरकार को िलखा गया था।)

(48)
38/2 ए��गन रोड, कलक�ा

3.9.1919
िपछले क�छ िदन� से म� मानिसक �प से पर�शान था। म� एक लंबे संघष� क� बाद िवदेश जाने क� िलए राजी तो

हो गया था, पर म� �वयं को अभी तक सँभाल नह� सका �� िक मेरा यह िनण�य उिचत था, पर तु�हारा प� पाकर
मुझे ब�त ही आराम िमला।

म� कल ब�त ही �य�त था, इसिलए तु�ह� प� न िलख सका। यिद म�ने अपनी सारी तैयारी कर ली तो संभवतः
11 िसतंबर क� सुबह कलक�ा से िनकलँूगा।

तुमसे वा�ा� क� बाद ही म� तय क��गा िक प�रचय-प� क� आव�यकता होगी िक नह�। म� अपनी पढ़ाई क� बार�
म� भी तुमसे बात क��गा। यिद तुम एक बार यहाँ आए तो सबक�छ हल हो जाएगा। तु�ह� ज�दबाजी करने क�
ज�रत नह� ह�, �य�िक म� अगले दो या तीन िदन� म� या�ा म� र��गा। आशा करता �� िक इसक� बाद क�छ आराम
का समय होगा। तु�हार� आगामी इ��तहान क� वजह से चीज� थोड़ी किठन ह�गी।

(िन�न प� जोग�� नारायण िम�ा को िलखा गया था।)

(49)
कलक�ा

िसतंबर 20,1919
ि�य,
कलक�ा छोड़ने से पहले तुमसे एक बार भी मुलाकात न हो पाना वाकई दुभा��यपूण� था। आिखरकार तुमने मेर�

िलए ब�त क�छ िकया ह�, िक�तु म� आशा करता �� िक तुम कलक�ा छोड़ने से पहले क� मेरी �य�तता समझकर
मुझे �मा कर दोगे। मुझे वहाँ से चलने से पहले तु�ह� िलखना चािहए था, पर आिखर तक म� तु�हार� घर जाकर



तुमसे िमलना चाहता था और जब म� ऐसा न कर सका, तब तक तु�ह� िलखने का समय िनकल चुका था। तुम
मेर� �माणप� और पासपोट� क� बार� म� पर�शान होगे और यह मेरी ब�त बड़ी गलती ह� िक इस बार� म� तु�ह� िलखी
दो पं��याँ भी तु�हारी बेचैनी कम कर सकती थ�। हालाँिक इस बार� म� बताते �ए काफ� देर हो चुक� ह�, िफर भी
तु�ह� यह जानकर खुशी होगी िक मेरा आयु �माणप� किम�नर से समय से ही िमल गया था तथा उनक� पी.ए.
िम. एफ.एम. मुखज�, िजनक� मुझपर ब�त ही क�पा रही, उ�ह�ने इस �माण-प� को शी� ही िदला िदया था।
यिद तु�हारी कभी उनसे मुलाकात हो, तब तुम उ�ह� मेरी क�त�ता जािहर कर देना। मुझे पासपोट� भी समय पर
िमल गया था और इसक� िलए म� अिस�ट�ट किम�नर िम. जे.एन. बोस और क�छ अ�य लोग� का शु�गुजार ��।
इन सभी ने ब�त ही संकट क� समय मेरी सहायता क� थी। इस समु�ी या�ा म� म� �व�थ �� और जब से चला ��,
बीमार भी नह� ��। हमार� साथ दस बंगाली छा� भी या�ा कर रह� ह� और हम आपस म� िम� बन चुक� ह�, मगर
उनक� साथ क� िलए मुझे अक�ला और असहज महसूस होना पड़ता ह�।

हम क�छ िदन� म� कोलंबो प��चे और अब लंदन तक प��चने म� तकरीबन तीस िदन लग�गे। जब म� लंदन
प��चँूगा, तब तु�ह� प� िलखूँगा।

म� जहाज पर ठीक ��। आशा करता �� िक तुम सभी �व�थ होगे। प� समा� करने से पहले म� एक बार िफर
से तु�हारा शुि�या और तु�हारा स�मान �कट करता ��।

तु�हारा �यारा
सुभाषचं� बोस

इस प� को तु�हार� पास प��चने क� ��थित को लेकर म� बेचैन ��। इसिलए यिद तु�ह� समय िमले तो
सुिवधानुसार जवाब दे देना। मेरा वत�मान पता—

�ारा थामस क�क एंड संस
लगेट सक�स, लंदन

सुभाष
जोग�� नारायण िम�ा
उप मिज���ट
कले�टर अलीपुर
3, काित�क बोस लेन
ऑफ �े ��ीट, कलक�ा
(िन�न दो प� ह�मंत क�मार सरकार को िलखे गए ह�।)

(50)
8, �लीनमोर रोड
बेलसाईज पाक�

लंदन, एन.ड��यू, 3
स� 1919



ह�मंत,
म� तु�ह� लंबा िव�तृत प� िलख रहा ��, पर यह अभी अधूरा ह�। म� तु�ह� यह प� अपने सुरि�त प��चने और पते

क� िलए िलख रहा ��। म� इस समय ब�त �य�त ��, �य�िक अभी तक अपनी पढ़ाई का इ�तजाम नह� कर पाया ��।
तु�ह� िव�तार से प� िलखूँगा। वैसे मेर� बड़� भाई भी इसी घर म� रह रह� ह�। म� 20 अ�ूबर को लंदन प��च गया
था। �मथ को बता देना िक जुगल दा अभी मस�लीज म� ही ह�। वे अपने दल क� साथ नवंबर या िदसंबर म� भारत
प��च�गे। वे संभवतः वहाँ अ�ैल 1920 तक ठहर�गे। मुझे यह सूचना धीर�न क� िपता �ी एम.एम. धर से िमली ह�।
म� जुगल दा को प� िलखँूगा और िफर तु�ह� समाचार दँूगा।

�ी भारत चं�धर क� पु� भी इसी घर म� रह रह� ह�। वे यहाँ लंदन भी बी.कॉम. क� पढ़ाई करने क� िलए आए ह�।
आजकल यहाँ ब�त ठ�ड ह�। म� अब यह� िलखना बंद कर रहा ��।

तु�हारा
सुभाष

(51)
िफ�ज िविलयम हॉल
क�ि�ज, 12.11.1919

िजन लोग� से म�ने िकसी प� क� उ�मीद भी नह� क� थी, उ�ह�ने भी मुझे प� िलखे, पर तु�हारा एक भी प�
नह� आया। कोई बात नह�, उ�मीद करता �� िक तुम प� िलखोगे।

म�ने तु�ह� िपछले प� म� बताया था िक म�ने क�ि�ज िव�िव�ालय म� दािखला ले िलया ह�। यहाँ दािखले म�
जगह क� िलए म� एक िम� क� सहायता का उसे ध�यवाद देता �� तथा इसम� क�छ हद तक आई.डी.एफ. क�
भरती सेवा का भी योगदान रहा ह�। यहाँ रहने क� जगह क� कमी क� बावजूद म� सौभा�यशाली था िक मुझे एक
कमरा भी िमल गया ह�।

म� अगले साल िसिवल सिव�स क� इ��तहान म� बैठने क� योजना बना रहा ��। मई 1921 म� होनेवाले नैितक
िव�ान ि�पोज क� इ��तहान म� चाह� जो भी प�रणाम हो, म� अव�य बैठ��गा।

म� यहाँ से एक िड�ी भी हािसल क��गा, जो िक भिव�य म� मेर� िलए लाभ�द होगी।
भारतीय� का यहाँ एक संगठन ह�, िजसे ‘इ�िडयन मजिलस’ कहा जाता ह�। यहाँ ��येक स�ाह सभा होती ह�

और अितिथ व�ा बाहर से आते ह�। एक बार सरोिजनी नायड� ने ‘युवा� का रा�य’ पर भाषण िदया था। िम.
एं�यूज ने बँधुआ �िमक �यव�था पर तथा िफजी म� रह रह� भारतीय� क� दुद�शा पर भी बोला था। मेर� यहाँ आने
से पहले ितलक भी यहाँ आ चुक� ह�। ‘इ�िडया हाउस’ ने उनक� आगमन को रोकने क� कोिशश क� थी, पर वह
असफल रही। यहाँ क� भारतीय अितवादी मानिसकता क� ह� और उनक� मधुर भाषण का िवरोध �आ था।

यहाँ िपछले दो िदन� से बफ�बारी हो रही ह�। चाह� कोई माने या न माने, इस देश का मौसम यहाँ क� लोग� को
ऊजा�वान बनाए रखता ह�। यहाँ होनेवाले ि�याकलाप मन को लुभाते ह�। यहाँ का ��येक �य�� समय क� क�मत
को समझता ह� और सभी काम क� एक प�ित ह�। वैसे यहाँ गोर� लोग� से अपना काम होते देखना और उ�ह�



अपने जूत� को साफ करते देखकर ब�त ही अ�छा लगता ह�। यहाँ क� िव�ािथ�य� का एक �तर ह� और िजस तरह
से �ोफ�सर उनक� साथ �यवहार करते ह�, यह भी काफ� िभ� ह�। आदमी यहाँ देख सकता ह� िक िकस तरह से
लोग अपने मातहत क� साथ �यवहार करते ह�। वे ब�त सी गलितयाँ कर सकते ह�, पर ब�त से मामल� म� आपको
उनक� स�ुण� क� िलए स�मान करना होगा। तुम क�से हो? तुमने अपने इ��तहान म� क�सा िकया? तु�हारी अगली
योजना क� बार� म� िज�ासु ��। क�पया मुझे िव�तार से िलखो। सुिनित बाबू यहाँ लंदन म� शोध काय� कर रह� ह�। म�
�व�थ ��। जुगल दा �ांस म� ह�।

(िन�नांिकत प� जोग�� नारायन िम�ा को िलखा गया ह�।)

(52)
िफ�ज िविलयम हॉल
क�ि�ज 19.11.1919

ि�य महोदय,
लंदन आते समय म�ने तु�ह� एक बंदरगाह से प� भेजा था। आशा करता �� िक वह तु�ह� िमल गया होगा।
कलक�े से चलते व� तु�ह� अलिवदा न कह पाने क� तकलीफ मुझे ह�। आिखरकार तुमने मेर� िलए ब�त

क�छ िकया ह�। म� इसक� िलए तुमसे एक बार िफर �मा माँगता �� और आशा करता �� िक तुम उस समय क�
मेरी �य�तता को �यान रखते �ए मुझे माफ करोगे। मुझे अंितम समय तक तुमसे िमलने क� उ�मीद थी, पर
समयाभाव क� कारण तुमसे िमल न सका।

मेरी यह समु�ी या�ा लंबी होने क� बावजूद सुखद थी। म� 20 अ�ूबर को लंदन आ गया था और क�छ िदन�
तक अपने भाई क� साथ था। लंदन म� मुझे ब�त से लोग� ने क�ि�ज आने का सुझाव िदया था। इसिलए म� यहाँ
आ गया। म� अग�त 1920 म� आई.सी.एस. क� इ��तहान म� बैठने का इ�छ�क �� और स� 1921 म� नैितक िव�ान
ि�पोज लँूगा।

म� यहाँ आराम से ��। आशा करता �� िक तुम भी �व�थ होगे। शुभकामना� सिहत।
तु�हारा ि�य

सुभाषचं� बोस
(िन�न छह प� ह�मंत क�मार सरकार को िलखे गए ह�।)

िफ�ज िविलयम हॉल
क�ि�ज 7.1.1920

ह�मंत,
27 नवंबर का भेजा तु�हारा प� मुझे क�छ िदन पहले िमला। तुमने इतने लंबे समय से मुझे प� �य� नह�

िलखा।
तु�ह� अब मेर� प�� से मेर� क�ि�ज आने क� खबर िमल गई होगी। मुझे यह �थान अ�ययन क� िलहाज से काफ�

अनुक�ल महसूस हो रहा ह� और इसिलए म�ने यहाँ आने का िन�य िकया। यहाँ जगह िमलना सौभा�य क� बात



ह�, पर इसक� एक वजह िव�िव�ालय का मेरा प�रणाम भी था, पर सबसे अिधक म� अपने एक िम� क�
सहायता का एहसानमंद ��।

अब �फ�� �या कर�गा? ‘भारत वष�’ म� लेख �कािशत होने क� बाद इसक� �ित मेर� पास भी भेज देना। �या
�फ�� अभी भी �ेसीड�सी कॉलेज म� काम कर रहा ह� या िफर वह कह� और �थानांत�रत हो गया ह�? तु�हारी
सुर�श दा क� साथ जो भी वा�ा� �ई ह�, इसक� बार� म� मुझे सिव�तार िलखो। वह कहता ह� िक वह �क�ल चलाना
चाहता ह�, पर �या वह अपनी नौकरी से मु� हो सक�गा? जुगल ने एक महीना पहले मुझे िलखा था िक उसे
शी� ही छ��ी िमल जाएगी, मगर मुझे ऐसा क�छ होने क� आसार नह� नजर आ रह� ह�।

सुर�श दा को लगता ह� िक म� उनसे छ�ट गया ��। यिद म� नौकरी नह� करता ��, तब मेरा उनसे जुड़ना संभव ह�,
चाह� म� नौकरी म� र�� या न र��, पर म� यह नह� समझ पाता �� िक आदमी से आदमी क� संबंध िकस तरह ख�म
हो सकते ह�। �या यह एक दुकानदार क� मानिसकता ह� या पूरी तरह से पागलपन का �यवहार ह�? और म� िकसी
से भी झगड़ना नह� चाहता ��। म� अपना कत��य करता र��गा और ऐसा करते �ए म� क�छ लोग� क� संपक� म�
आता ��, तब ब�त अ�छा ह� और यिद ऐसा नह� होता ह�, तब भी इसम� कोई नुकसान नह� ह�।

म�ने लंदन म� सुनीित बाबू को देखा था।
बेनी बाबू क�से ह�? क�पया मुझे घर क� बार� म� भी िलखना और अपने िवचार� से भी अवगत कराओ।
तु�हार� प� से म�ने तु�हार� अंदर क� पीड़ा को समझा ह�, पर यह पीड़ा �य� ह�? म� यहाँ �व�थ ��। यिद तु�हारी

मुलाकात �मथ, हीम�दु या चा� से हो, तब तुम उ�ह� भी प� िलखने क� िलए कहना। जब तु�हारी मुलाकात
ि�यर�जन से हो, तब उसे बता देना िक उसका प� मुझे िमल गया ह� और म� उसे अगली डाक से प� िलखूँगा।

तु�हारा
सुभाष

(54)
क�ि�ज, सोमवार

19 जनवरी, 1920
ह�मंत,
मुझे तु�हारा प� पाकर खुशी �ई। मुझे लगता ह� िक इन िदन� तुम ब�त अिधक प�र�म कर रह� हो। �य�� को

िव�िव�ालय म� पढ़ाने म� काफ� ऊजा� �यय करनी पड़ती ह�, िफर दुकान और िफर और भी अिधक काम। जब
तु�ह� पता ह� िक तु�हारा �वा��य िदनो-िदन िगर रहा ह�, तब इस तरह क� �यवहार को �यायोिचत ठहराना उिचत
नह� ह�। यह हमार� देश क� जीवन प�ित म� �ुिट ह� िक क�छ लोग क�छ भी काम नह� करते ह� और क�छ लोग
ब�त काम करते ह� तथा सबक�छ एक ही िदन म� ही पाने क� पर�शानी म� अपना �वा��य खो देते ह�। यिद तु�हारी
योजना पी.आर.एस. क� कोिशश क� ह� और साथ ही अ�यापन का भी काम करना चाहते हो, तब तु�ह� दुकान पर
जाना छोड़ देना चािहए। यिद �य�� �थायी �क�ित क� उपल��ध चाहता ह�, तब उसे इस काय� म� कई वष� तक
लगा रहना पड़ता ह�, �य�िक यह एक या दो साल� म� संभव नह� ह�। यिद तुम अपने देश क� िलए �थायी �प से



क�छ करना चाहते हो, तब तु�हारी काय� �णाली इस �प म� होनी चािहए, तािक तुम कई साल� तक काम करने म�
स�म हो सको। वा�तिवकता यह ह� िक िकसी को भी नह� पता होता िक कब जाने का समय आ चुका ह�, पर
इतना होने पर भी �वयं को ख�म करने और अित�म क� �ारा �वा��य खराब कर लेने से भी क�छ हािसल नह�
होगा। म� ब�त ही कठोर श�द� म� यह प� िलख रहा ��, पर म� जानता �� िक तुम मुझे गलत नह� समझोगे। यह
भी दुःखद ह� िक तुम �वयं पर ब�त बोझ डालते हो और जब तु�हारा �वा��य इसक� अनुमित नह� देता ह�, तब
तुम अपनी इ�छाश�� से उस काय� को पूरा करते हो। यह एक अ�छी ��थित नह� ह�।

बुधवार, 21 जनवरी

म� तु�हार� इ��तहान क� प�रणाम पाकर ब�त खुश ��। मुझे यह भी जानकर �स�ता �ई िक तु�ह� िव�िव�ालय
क� भी ब�त से काम िदए गए ह�। मुझे िव�ास ह� िक तुम इ�ह� अ�छी तरह से संपािदत कर दोगे, पर म� तु�हार�
�वा��य को लेकर पर�शान ��।

इस देश क� िनवािसय� म� क�छ िवशेष गुण ह�, जो िक उ�ह� महा� बनाते ह�। सबसे पहला तो वे समय क� ब�त
पाबंद और घड़ी क� तरह िनयमिन� ह� तथा दूसरा, वे ब�त ही अिधक आशावादी होते ह�—हम जीवन क� दुःख�
क� बार� म� अिधक सोचते ह� और वे जीवन क� खुशहाल और सुनहर� पल� क� बार� म� सोचते ह�, साथ ही उनम�
सामा�य बोध ब�त ही अिधक होता ह� और वे अपने रा�ीय िहत को भी भलीभाँित समझते ह�। आिखर म�, ऐसा
लगता ह�, हम िजस हवा म� साँस लेते ह�, उसी म� क�छ गड़बड़ ह�—हम� बदलाव लाना ही होगा।

तु�हार� अपने �वा��य क� अनदेखी क� मूल वजह ह�, तु�हारी मौिलक उदासीनता। ‘शरीर का इतना अिधक
खयाल रखने से �या फायदा, जबिक यह क�छ ही िदन� तक िटकता ह� और िफर िम�ी म� िमल जाता ह�।’ इस
तरह का उदासीन भाव �म करनेवाले बहादुर क� िलए उिचत नह� ह�। तु�ह� प�र�म क� थोड़ी हवा क� ज�रत ह�,
तािक तुमम� एक ती� आशावाद उ�प� हो सक�।

म�ने एक प� बेनी बाबू को भी िलखा ह�, पर म� अभी िम. द�ा को प� नह� िलख सका ��।
मुझे क�छ और नह� कहना ह�। यिद तुम अपनी लापरवाही से युवाव�था म� अपना �वा��य खराब करते हो, तब

यह पूरी तरह से तु�हारी गलती ह�। ब�त से मामल� म� आदमी का कोई वश नह� चलता, पर यिद वह अपने
�वा��य से लापरवाही करता ह� तो यह अपराध ह�। एक ऐसा अपराध, जो िक वह िसफ� अपने साथ नह�, ब��क
दूसर� क� साथ तथा सबसे अिधक तो अपने देश क� साथ करता ह�। यिद हमार� देश का युवा शु�आती उ� म� ही
अपनी शारी�रक �मता न� करता ह�, तब यह अव�य कहा जा सकता ह� िक उसम� क�छ गड़बड़ ह� या िफर
उसक� आदश� ब�त छोट� ह�। तु�हारा शरीर िसफ� तु�हारा नह� ह�, तुम तो क�वल इसक� संर�क हो। इसीिलए म�
इतनी कठोरतापूव�क कह रहा �� तथा आशा करता �� िक तुम इस िव�ास को बनाए रखोगे।

म� िव�तार से प� िलखने क� ��थित म� नह� ��, संभवतः ऐसा हो भी नह� पाएगा। इ��ल�ड प��चने क� बाद म�ने
िवचार� म� एक गलती क� ह�, इस बार� म� िव�तार से प� िलखने म� समय लगेगा। इस समय इसक� िलए समय
िनकाल पाना ब�त मु��कल ह�।

म� अभी तक नह� समझ पाया �� िक �या म� अपने आदश� से मुड़ गया ��। म� �वयं को धोखा नह� देना चाहता
और �वयं को यह यक�न नह� िदलाना चाहता िक िसिवल सिव�स एक अ�छी चीज ह�। म�ने हमेशा इससे घृणा



क� ह� और संभवतः अभी भी करता ��। वत�मान प�र��थितय� म� म� िब�क�ल समझ नह� पा रहा �� िक िसिवल
सेवा म� जाना मेरी कमजोरी ह� या िफर भिव�य का शगुन। मेरी क�वल यही �ाथ�ना ह� िक मेर� शुभाकांि�य� को मेर�
बार� म� धारणा बनाने क� शी�ता नह� करनी चािहए।

ब�त सी घटना� का आकलन इसक� समा� होने से पहले नह� करना चािहए। �या यही मेर� मामले म� नह�
हो सकता ह�?

तु�हारा
सुभाष

(55)
क�ि�ज,

4 फरवरी, 1920
ह�मंत,
तु�हारा प� पाकर �स�ता �ई। अपने देश क� तकरीबन सभी समाचार-प� और मह�वपूण� मािसक पि�काएँ

यहाँ आती ह�, मगर उ�ह� पढ़ने का यहाँ समय नह� िमल पता ह�। मुझे समाचार घर से अपने िम�� से �ा� होते ह�।
मुझे �फ�� क� बार� म� जानकर �स�ता �ई। �या यह सच ह� िक सुरिहत का नामांकन हो गया ह�?
मेरा िव�तृत प� अभी भी मेर� म��त�क म� ही ह� और उसका एक िह�सा म�ने िलख भी िलया ह�। म� इसे एक

या�ा डायरी क� �प म� िलखना चाहता ��। मौजूदा हालात म� यह समय क� कमी क� कारण पूरा नह� हो पा रहा
ह�।

तुम एक साथ िकतने काम कर सकते हो? दुकान, िश�ण, अ�यापन, राि�कालीन �क�ल—अब और �या?
इसका प�रणाम �या होगा? तुम अपना �वा��य खराब कर लोगे और क�छ ही समय म� बेकार हो जाओगे। हमार�
वातावरण म� ही क�छ किमयाँ ह�, िजसक� वजह से हम उ�साह और संयम क� बीच संतुलन नह� बना पाते ह�।
जहाँ उ�साह होता ह�, वहाँ संयम नह� ह� और जहाँ संयम ह�, वहाँ उ�साह और जीवंतता का अभाव ह�। वैसे भी
तु�ह� अपने �यावहा�रक होने पर �यान देना चािहए, �य�िक तुम अभी तक इन मामल� म� �यावहा�रक होना नह�
सीख पाए हो।

तुम इन िदन� क�से हो? म� पूरी तरह �व�थ ��। म�ने अभी तक द�ा गु�ा को प� नह� िलखा ह�। म� उ�ह� अगली
मेल से प� भेजँूगा।

तु�हारा
सुभाष

(56)
िफ�ज िविलयम हॉल

क�ि�ज, 2 माच�, 1920



ह�मंत,
ब�त िदन� से मुझे तु�हारा समाचार नह� िमला और न ही म�ने तु�ह� प� िलखा। जब तु�हार� पास समय का

अभाव हो तब तुम ऐसे लोग� को क�छ पं��याँ ही िलख सकते हो।
हाल ही म� भारतीय मजिलस म� वािष�क िडनर �आ था। िम. हािन�मैन हमार� अितिथ थे तथा क�छ �थानीय

िवदेशी िम� भी इसम� आए थे। िपछले रिववार को �ीमती र� ने मजिलस क� सभा म� ‘भारतीय माता� क�
अिधकार’ पर एक भाषण िदया था। वाकई भारतीय माएँ समाज क� िश�क क� अपनी भूिमका को पुनः कब
�वीकार कर�गी? जब तक भारत क� मिहलाएँ नह� जाग�गी, भारत कभी नह� जागेगा। एक िदन जब �ीमती
सरोिजनी नायड� को म�ने बोलते सुना, तब मेर� िलए अपनी �स�ता को अपने �दय म� सँजोए रख पाना किठन
था। उसी िदन म�ने देखा िक आज क� भारत क� एक मिहला िकतनी िव�ा�, �ेरणामयी, गुणवान और च�र�वाली
ह� िक वह प��मी समाज का सामना कर सकती ह�। बाद म� मुझे पता चला िक डॉ. मृगेन िम�ा क� प�नी लंदन
म� ह�। म�ने देखा िक डॉ. िम�ा राजनीित म� नरम और �ीमती िम�ा अितवादी थ�, िज�ह� देखकर म� अित�स� था।
आगे चलकर मुझे यह भी पता चला िक िगरीश दा क� माताजी �ीमती धर भी चरमपंथी ह�। यह सब देखने क�
बाद मुझे यक�न हो गया िक िजस देश क� मिहला� क� इतने ऊ�चे आदश� ह�, वह अव�य ही �गित कर�गा। मुझे
िव�ास ह�, इस देश क� मिहला� म� गहराई तक देशभ�� क� भावना ह�, �य�िक माँ का �दय ब�त ही
संवेदनशील होता ह�।

खैर छोड़ो, म� पूरी तरह भटक गया था। �या तु�हारी मुलाकात िगरीश दा से �ई ह�? आजकल वे कहाँ ह�? तुम
उनसे कहना िक वे मुझे प� िलख�। दुकान क� �या समाचार ह�? म�ने सुना ह� िक जगदीश बाबू एफ.आर.एस. हो
गए ह�। �िमक नेता� ने उनसे कहा था, “जो देश अमृतसर नरसंहार बदा��त कर सकता ह�, वह इसी का हकदार
ह�।” हािन�मैन भारत क� स�े िम� ह�। वे अपनी अपनाई गई भूिम पर वापस लौटना चाहते ह�। उ�ह� अभी तक
उनका पासपोट� नह� िमला ह�।

मुझे नह� पता म� िकस तरफ बहता जा रहा �� और म� यह भी नह� जानता िक मेरी यह समु�-या�ा िकस
बंदरगाह पर ख�म होगी। हालाँिक मुझे यक�न ह� िक यिद मेर� साथ तु�हारा �ेम और आशीवा�द बना रहा, तब म�
कह� भटक��गा नह�।

मेरी ह�तिलिप िदन-�ितिदन खराब होती जा रही ह�। आज क� िलए इतना ही काफ� ह�। क�पया मुझे अपने
समाचार देना।

(57)
क�ि�ज

10 माच�, 1920
ह�मंत,
मुझे तु�हारा लंबा प� िमला। इसे बार-बार पढ़� िबना म� इसका जवाब देने म� असमथ� ��। इसिलए म� इस डाक

से इसका जवाब नह� भेज रहा ��। इन िदन� म� �यावसाियक मामले म� �य�त ��।



1. खच� : शु�आती खच� यानी कपड़� आिद को छोड़ द�, तब भी मेर� अनुसार 250 पाउ�ड का खच� आ ही
जाएगा। मेर� अनुमान से तु�हारा दािखला एक सामा�य िव�ाथ� क� �प म� नह� होगा। इसिलए लै�र क� फ�स
क� छ�ट हो सकती ह�। वैसे एक आम िव�ाथ� क� िलए इसे चला पाना काफ� मु��कल हाता ह�, पर�तु मुझे िव�ास
ह� िक एक शोधाथ� क� िलए शायद मु��कल नह� होना चािहए। यहाँ एक साल म� तीन स� होते ह�।

गंभीरतापूव�क िवचार करने क� बाद मुझे लगा िक 250 पाउ�ड शायद ही उिचत होगा। इस ��थित म� रहना और
खाना असंभव होगा, �य�िक चार ह�त� म� 15 या 16 पाउ�ड का खच� आएगा। क�छ कॉलेज� म� यह खचा� और
भी अिधक ह�। इसक� बाद तु�ह� िव�िव�ालय क� फ�स और िकताब� का भी खच� लगेगा। पर�तु तु�ह� सामा�य
िव�ािथ�य� क� तुलना म� लै�र क� फ�स कम देनी होगी, जो िक तु�ह� एक लाभ ह�। िव�िव�ालय क� सभी
शु�क यहाँ स� क� समा�� पर एक साथ देने होते ह�। एक साल म� तीन स� होते ह�, इसिलए क�छ कॉलेज� क�
िबल क� रकम काफ� अिधक हो जाती ह�। स� क� दौरान तु�हार� िलए 21 पाउ�ड क� रकम का इ�तजाम करना
संभव नह� होगा। पर�तु एक आशा क� बात यह ह� िक एक स� म� िसफ� छह महीने ही होते ह�। बाक� छह महीन�
म� रहने और खाने क� अित�र� कोई खच� नह� होता ह�। इन िदन� का खच� �ितमाह पं�ह पाउ�ड से अिधक नह�
होना चािहए। इसिलए साल क� आिखर म� �य�� को 250 पाउ�ड का इ�तजाम करना पड़ता ह�, पर इस रािश क�
सुिन��तता नह� ह�। �य��गत तौर पर म� महसूस करता �� िक तु�ह� अपने िलए क�छ अित�र� धन क� �यव�था
करनी चािहए, �य�िक इससे ज�रत पड़ने पर तु�ह� आसानी होगी। संभवतः ह�म बाबू (द�ा गु�ा) तु�ह� ऋण देने
क� इ�छ�क ह�गे। यह रकम तु�हार� नाम से िफ��ड िडपॉिजट होगी। यिद तु�ह� इसक� ज�रत नह� पड़ी, तब उ�ह�
यह रकम �याज क� साथ वापस िमल जाएगी और यिद तुमने इसे खच� कर िदया, तब तुम बाद म� इसे अपनी
कमाई से वापस कर देना।

तु�हारी छा�वृि� से तु�हार� शु�आती प�रधान क� बाद यह तु�हार� सार� खच� क� िलए पया�� नह� होगी।
2. पुनः अ�ययन क� मामले म� तु�हार� िलए इ��ल�ड म� तीन रा�ते खुले ह�—लंदन िडिलट या ऑ�सफोड� िड�ी

या क�ि�ज। म� ऑ�सफोड� क� बार� म� अिधक नह� जानता ��, पर म� इस बार� म� पता करक� तु�ह� बताऊ�गा। क�ि�ज
म� बी.ए. क� िड�ी ह� और आम िव�ाथ� क� �प म� तुम क�वल इसक� इ��तहान म� बैठ सकते हो या िफर एक
शोध छा� क� �प म� थीिसस भी जमा कर सकते हो।

तुम तो एक शोधाथ� क� �प म� ही होगे। इस वष� क�ि�ज म� पी-एच.डी. का एक नया ��ताव शु� �आ ह�।
मुझे अनुमान ह� िक अ�ूबर स� से पहले ही सारी �यव�था पूरी हो जाएगी। तु�हार� िलए लंदन, ऑ�सफोड� या
क�ि�ज म� से कौन सी जगह अनुक�ल होगी, इस बार� म� डॉ. तारापुरवाला तु�ह� बेहतर बता द�गे। खच� क� िलहाज
से लंदन अिधक सुिवधाजनक ह�, पर लंदन िव�िव�ालय म� तु�ह� एम.ए. का इ��तहान नह� देने द�गे, यानी इसक�
िलए तु�ह� ब�त पर�शानी उठानी पड़�गी। सुनीित बाबू को छ�ट िमल गई थी, पर वे सुशील ड� क� िलए छ�ट नह�
चाहते थे। पढ़ाई क� िलहाज से भी लंदन का माहौल ठीक नह� ह�। मेरी राय ह� िक ऑ�सफोड� या क�ि�ज से पी-
एच.डी. करो और मुझे उ�मीद ह� िक यह अ�ूबर से पहले पूरी भी हो जाएगी।

चँूिक तुम सरकारी आदमी हो, इसिलए तु�ह� �ो. कोजाजी क� मा�यम से तीन� ही �थान� पर आवेदन करना
चािहए। आजकल ऑ�सफोड� या क�ि�ज म� दािखला लेना मु��कल हो गया ह�, पर मुझे यक�न ह� िक शोध छा�



क� िलए िकसी तरह क� पर�शानी नह� होगी। सुनीित बाबू तु�ह� लंदन म� रहने क� फायदे और नुकसान क� बार� म�
बता द�गे।

चँूिक माईकलमास का स� अ�ूबर क� शु�आत म� शु� होगा, इसिलए यहाँ ब�त ज�दी आने म� कोई फायदा
नह� होगा। जून क� बाद यहाँ लंबी छ���याँ होती ह�। इसिलए तु�हार� िलए अ�ैल क� स� म� आना संभव नह�
होगा। अतः बेहतर ह� िक तुम अ�ूबर स� म� आओ। आज क� िलए काफ� ह�।

तु�हारा
सुभाष

(58)
क�ि�ज

23.3.20
मुझे यह जानकर �स�ता �ई ह� िक तुम यहाँ रा�य छा�वृि� पर आ रह� हो। चाह� जो भी हो, पर तुम आने क�

िनण�य म� शी�ता करना, तािक जहाँ तुम दािखला लेना चाहते हो, वहाँ तुम आवेदन कर सको। इसक� बाद धन का
��न उठता ह�। तु�हारी छा�वृि� क� अित�र� तु�ह� पचास पाउ�ड �ितवष� क� �यव�था करनी पड़�गी। संभवतः
तु�ह� इसक� आव�यकता न पड़�, पर �यादा संभावना यही ह� िक तु�ह� आव�यकता पड़�गी। िफर सवाल उठता ह�
प�रधान� का। म�ने सुना ह� िक सरकारी छा�वृि� िकसी तरह क� प�रधान� क� िलए क�छ भी नह� देती ह�। मेर� िवचार
से सभी तरह क� प�रधान� क� लागत तकरीबन एक हजार �पए आएगी, िजसम� सभी क�छ शािमल ह�।

तु�हार� �ारा भेजी गई एम.ए. क� सूची िमल गई।
तु�हार� इस िव�तृत प� म� ब�त सी वा�तिवकताएँ ह�, पर तुम दो चीज� म� सही नह� हो। यिद मुझे सं�यासी भी

कहा जाता ह� तो म� बुरा नह� मानता ��। हो सकता ह� िक म� सं�यासी कह� जाने क� लायक न ��, पर म� यह कह�
जाने से पहले ही �वयं पर गव� महसूस करता ��।

दूसरा, म�ने यह िकसी से भी नह� कहा ह� िक आई.सी.एस. म� सफल होने क� बाद म� बंगाल नह� लौट��गा।
वैसे म� तु�हार� प� क� अिधकतर बात� से सहमत ��। यिद म� इसका जवाब दूँ, तब यह प� ब�त लंबा हो

जाएगा। अब जब तुम यहाँ आ ही रह� हो, तब हम बात� कर�गे और आमने-सामने बैठकर िहसाब कर ल�गे। इस
समय इसे �थिगत कर दो।

म� �व�थ ��। तुम क�से हो?
(िन�न प� नेताजी ने अपने िम� और सहपाठी िम. चा�चं� गांगुली को िलखा था)

(59)
क�ि�ज

23.3.1920
चा�,



म� तु�हारा प� और तु�हार� इ��तहान का प�रणाम जानकर �स� �आ। अब तुम जीवन को सफल करोगे और
मुझे उ�मीद ह�, तुम इसक� सभी इ��तहान� म� सफल होगे।

चँूिक मेर� पास समय का अभाव होने से म� अिधकतर लोग� से मेल-िमलाप न कर सका। इसिलए म� उ�मीद
करता �� िक अग�त क� इ��तहान क� बाद मेर� पास इसक� िलए काफ� समय होगा। नीलमिण, स�येन धर और
अ�य सभी लोग अ�छी तरह से ह�। �ाणक��ण पा�रजा का शोधकाय� यहाँ अ�छी तरह से चल रहा ह�। उसका
िवषय वन�पित शा�� ह�।

�या तु�हार� िवदेश आने क� कोई उ�मीद नह� ह�? हम� यहाँ भारत क� सभी समाचार िमलते रहते ह� और भारत
पर काफ� चचा� भी होती रहती ह�। िजस �य�� ने कभी अपने देश क� बार� म� नह� सोचा, वह यहाँ आकर भी
सहायक नह� होगा।

मुझे तुमसे एक िशकायत ह� िक तुमने मेर� सभी प�� का जवाब नह� िदया ह�। यहाँ तक िक मेर� कहने क� बाद
भी �या तु�ह� मुझे प� नह� िलखना चािहए?

तु�ह� मेरा एक काम करना ह�। म� डॉ. पी.क�. राय क� िलखे पच� चाहता ��, िज�ह� उ�ह�ने डॉ. वाड� क�
मनोिव�ान पर िलखा था। इसक� अलावा मुझे तु�हार� एम.ए. मनोिव�ान क� नो�स क� भी ज�रत ह�। मेर� पास
िकताब� पढ़ने का समय नह� ह�। इसिलए म� नो�स पर ही िनभ�र ��। यहाँ आने और लोग� को देखने तथा इनक�
प�ितय� का अवलोकन करने क� बाद म�ने महसूस िकया िक हमार� लोग� को दो चीज� क� ब�त आव�यकता ह�
—1. आम लोग� म� िश�ा का िव�तार, 2. �िमक आंदोलन।

�वामी िववेकानंद कहते थे िक भारत क� �गित क�वल िकसान�, धोिबय�, मोची और भंिगय� से ही संभव ह�। ये
श�द ब�त ही स�े ह�। प��मी दुिनया ने ‘लोग� क� श��’ से जो भी हािसल हो सकता ह�, इसे िदखा िदया ह�।
इसका सबसे अ�छा उदाहरण दुिनया का �थम सामािजक गणरा�य �स ह�। यिद भारत दोबारा उठ�गा, तब यह
लोग� क� श�� से ही होगा।

�वामी िववेकानंद ने कहा ह� िक �ा�ण, �ि�य और वै�य जाितय� का �भु�व अतीत क� चीज ह�। प��मी
लोग� म� व्ैर�य जाित पूँजीपित और उ�मी बन चुक� ह� तथा इसक� िदन िगनती क� ही ह�। शू�� और भारत क�
अछ�त� ने �िमक दल का िनमा�ण िकया ह�। अब तक इन लोग� ने िसफ� क� ही उठाए ह�। इनक� ताकत और
�याग से भारत �गित कर�गा। इसिलए हम� सामूिहक िश�ा और �िमक संगठन क� आव�यकता ह�।

आज म� यह� �क रहा ��, �य�िक समय का अभाव ह�। क�पया िकसी भी तरह से पु�तक� भेज द� म� �व�थ ��
और आशा करता �� िक तुम भी �व�थ होगे।

तु�हारा
सुभाष

(िन�न प� शरत चं� बोस को िलखा ह�।)



(60)
समु� तट

22.9.1920
ि�य भाई,
तु�हारा बधाई तार पाकर मन �स� �आ। म� नह� जानता िक आई.सी.एस.

इ��तहान म� सफल होकर मुझे वाकई क�छ लाभ भी हािसल �आ ह�, पर मुझे यह सोच कर ब�त �स�ता ह� िक
इस सरकार ने ब�त से लोग� को आनंद प��चाया ह�, खासतौर से इस अंधकारमय समय म� बाबा और माँ को भी
�स�ता �दान क� ह�।

म� यहाँ िम. बेट क� प�रवार म� पेइ�ग गे�ट क� �प म� रह रहा ��। िम. बेट ब�त ही अ�छ� �वभाव क� ह�। वे ब�त
ही स�य, सुसं�क�त ह� तथा उनका ���कोण ब�त ही �यापक ह�। वे एक आम अं�ेज से िभ� ह�, �य�िक एक
अं�ेज ब�त ही घमंडी और िम�यादंभी होता ह� तथा उसक� िलए सभी गैर-अंगेजी चीज� बेकार ह�। िम. वे�स क�
ब�त से िम� �सी, पोल�डवासी, आयरल�ड वाले और अ�य रा�ीयता वाले ह�। उनक� �िच भी �सी, आयरल�ड
और भारतीय सािह�य म� ह� तथा वे रोमेश द� एवं ट�गोर क� लेखन क� �शंसक भी ह�।

म� उ�ह� भारतीय कला और सं�क�ित को ��तुत करनेवाली कोई चीज भ�ट करने क� बार� म� सोच रहा ��। मेर�
खयाल से ताजमहल का लघु नमूना ही उिचत होगा। ताजमहल िन�संदेह �प से ऐसी ही भ�ट होगी, िजसे वे �दय
से सराह�गे, मगर इस नाजुक सामान को भेजना किठन होगा, �य�िक इसक� पैिक�ग ऐसी हो, िजससे इसे नुकसान
न प��चे। ताजमहल का लघु नमूना कलक�े म� भी खरीदा जा सकता ह�, पर वहाँ न िमलने पर तुम इसे जयपुर
कला �क�ल म� ऑड�र कर सकते हो। मुझे इसक� क�मत क� बार� म� नह� पता ह�, पर बड़� दादा ने मुझे बताया था
िक यह तीस या चालीस �पए का भी हो, तब भी �या तुम इसे मुझे वे�स को देने क� िलए ऑड�र कर सकते
हो? वैसे इसे मुझे भेजने से अिधक बेहतर होगा िक इसे िम. बे�स क� पास सीधे मँगाना। िक�तु इसे स�लायर क�
रा�ते म� ट�ट फ�ट क� गार�टी क� िबना मँगाना उिचत नह� होगा।

म�ने अपनी माक�शीट क� एक �ित बाबा क� पास भेज दी ह�। म�ने इसे तु�हार� पास भेजने क� िलए भी कहा ह�।
म� 24 तारीख को लंदन लौट रहा �� और 7 अ�ूबर तक म� क�ि�ज आ जाऊ�गा। मेरी योजना नैितक िव�ान
ि�पाज क� तैयारी अगले मई या जून क� िलए करने क� ह�। आई.सी.एस. क� फाइनल इ��तहान क� िलए मुझे िह�दी
और घुड़सवारी क� िलए तैयारी करनी ह�। यह इ��तहान अगले साल िसतंबर म� होगा।

इस �ितयोगा�मक परी�ा म� चौथा �थान हािसल करने पर मुझे ढ�र� बधाइयाँ िमलती ह�। िक�तु म� यह नह� कह
सकता �� िक आई.सी.एस. म� इस �थान को हािसल करने क� संभावना पर म� ब�त खुश ��। यिद मुझे यह
नौकरी करनी पड़ी तो म� इसे अित अिन�छापूव�क ही क��गा। यह बात अलग ह� िक इसम� मुझे एक अ�छी
आमदनी होगी और जीवन भर क� प�शन भी िमलेगी। यिद म� काफ� हद तक जी-�जूरी क��, तब म� किम�नर
भी बन सकता ��। अपनी चाट�का�रता क� �ितभा क� बल पर �य�� �ांतीय सरकार क� मु�य सिचव क� पद क�
अिभलाषा भी कर सकता ह�, पर �या यह नौकरी ही सबक�छ ह� और मेर� जीवन का अंत ह�? िसिवल सेवा क�



यह नौकरी सभी तरह क� भौितक सुख तो उपल�ध करा देती ह�, पर �या ये उपल��धयाँ �य�� क� अपनी आ�मा
क� क�मत पर नह� ह�? मेर� िवचार से �या यह पाखंड नह� ह�, िजसम� �य�� अपने जीवन क� उ�तम आदश�
को बनाए रखने का ढ�ग करते �ए नौकरी क� शत� क� साथ अनुक�लता बनाता ह�। आई.सी.एस. म� �य�� यही
करता ह�।

तुम मेरी मनः��थित समझ सकते हो, �य�िक म� एक ऐसी दहलीज पर खड़ा ��, जहाँ सड़क का आदमी इसे
एक बेहतरीन क��रयर कह�गा। इस नौकरी क� करने क� प� म� तो ब�त क�छ कहा जा सकता ह�। यह हम सभी
क� सबसे बड़ी सम�या, यानी रोजी-रोटी क� सम�या का हमेशा क� िलए हल कर देती ह�। इसक� बाद �य�� क�
जीवन म� िकसी तरह क� अिन��तता या सफलता या असफलता का जोिखम नह� रहता ह�। िक�तु मेर� जैसे
�वभाववाला �य��, िजसक� आदश� उसे सनक� क� सं�ा दे सकते ह�—उसक� अनुसार कम अवरोध�वाला माग�
अनुसरण क� िलए सबसे बेहतर नह� हो सकता ह�। यिद जीवन म� संघष� नह� ह� तो जीवन अपनी रोचकता खो
देता ह�, �य�िक इसम� जोिखम नह� होता ह�, जो लोग सांसा�रक �प से मह�वकां�ी नह� होते ह�, उ�ह� जीवन क�
अिन��तताएँ भयभीत नह� करती ह�। जो लोग िसिवल सेवा क� जंजीर से बँधे �ए ह�, वे देश क� सेवा पूण��प
से नह� कर सकते ह�। सं�ेप म� कहा जाए तो रा�ीय और आ�या��मक आकां�ा� क� अनुक�लता िसिवल सेवा
क� शत� क� आ�ाका�रता क� साथ नह� हो सकती ह�।

म� महसूस करता �� िक इस तरह से बात करना �यथ� ह�, �य�िक मेरी इ�छा मेरी अपनी नह� ह�। हालाँिक म�
जानता �� िक तु�हार� मन म� िसिवल सिव�स का कोई आकष�ण नह� ह�, पर बाबा मेर� इसे न करने क� िवचार से
अव�य ही नाराज ह�गे। वे मुझे जीवन म� ज�दी-से-ज�दी �यव��थत देखना चाहते ह�। वैसे यिद म� िकसी और
पेशे म� अपनी यो�यता बढ़ाता ��, तब इसका भी आिथ�क बोझ तु�हार� ही क�ध� पर पड़�गा और म� इतना �दयहीन
नह� �� िक तु�हार� इस बोझ को न समझ सक��। इसिलए भावना�मक और आिथ�क कारण� को समझते �ए मेरी
इ�छा मु��कल से ही मेरी कही जाएगी, मगर म� यह िबना िझझक क� ही कह सकता �� िक यिद मुझे िवक�प
चुनने िदया जाए तो म� भारतीय िसिवल सेवा म� नौकरी करनेवाला अंितम �य�� ही र��गा।

आपने िब�क�ल सही कहा ह� िक इस नौकरी को नकारने क� बजाय �य�� को इसक� पद को हािसल करने
और इसक� बुराइय� से लड़ना चािहए, मगर यिद म� ऐसा करता भी ��, तब भी िदन-�ितिदन मेरी ��थित
असहयनीय होती जाएगी और मुझे इ�तीफा देने क� िलए बा�य होना पड़�गा। यिद इस तरह का संकट 5 या 10
साल क� बाद आता ह�, तब मेर� िलए िकसी नए पेशे क� �पर�खा बनाने क� अनुक�ल प�र��थित नह� होगी, पर�तु
अभी मेर� पास िकसी अ�य पेशे क� चयन का समय ह�।

वैसे कोई सनक� यह भी कह सकता ह� िक जब म� इस नौकरी क� सुरि�त हाथ� म� जाऊ�गा, तब मेरी इस तरह
क� भावना गायब हो जाएगी। पर म� तय कर चुका �� िक इस ��ण �भाव म� नह� प�ँगा। म�ने िववाह न करने का
फ�सला िलया ह�, तािक सांसा�रकता मुझे मेर� ल�य से िडगा न सक� और मुझे यह आंत�रक �प से उिचत भी
लगता ह�।

वैसे अपनी ��थित को देखते �ए मुझे संदेह होता ह� िक म� िसिवल सेवा क� िलए उपयु� र��गा और यिद
मुझम� थोड़ी ब�त �मता ह� भी, तो इसका म� अपने �वयं क� क�याण और अपने देश क� क�याण क� िलए
इ�तेमाल क��गा।



इस बार� म� म� आपक� िवचार जानना चाहता ��। म�ने इस बार� म� बाबा को नह� िलखा ह� और म� इसक� वजह
भी नह� जानता ��। म� उनक� भी राय जानना चाहता ��। यिद क��डली िमलाने वाले आपको दुबारा पर�शान कर� तब
आप उ�ह� घर क� बाहर का रा�ता िदखा देना। म� यहाँ ठीक ��। आप आजकल क�से ह�? बाबा और माँ कहाँ ह�?

आपका �यारा
सुभाष

(िन�न दो प� नेताजी ने देशबंधु िचतर�जन दास को िलखे और इ�ह� अपने एक िम� क� मा�यम से िभजवाया
था। 28 अ�ैल, 1921 को क�ि�ज से नेताजी ने अपने भाई शरतचं� बोस से देशबंधु क� जवाबी प� क� चचा� भी
क� ह�। ये सभी प� बँगला भाषा म� ह�।)

(61)
द यूिनयन सोसाइटी क�ि�ज

16 फरवरी, 1921
महाशय,
म� संभवतः आपक� िलए एक अप�रिचत ��, पर�तु जब म� आपको अपने बार� म� बताऊ�गा, तब आप शायद मुझे

पहचान ल�गे। म�ने आपको यह प� ब�त ही गंभीर मसले क� िलए िलखा ह�, पर इससे पहले िक म� िवषय पर
आऊ�, म� सव��थम अपनी गंभीरता बताना चाहता ��। इसिलए अपना प�रचय आव�यक समझता ��।

मेर� िपता �ी जानक� नाथ बोस कटक म� वकालत करते ह� और क�छ साल पहले वे सरकारी वक�ल भी थे।
मेर� बड़� भाई �ी शरत चं� बोस कलक�ा हाईकोट� म� बै�र�टर ह�। आपको शायद मेर� िपताजी क� बार� म� पता हो,
पर आप िन��त ही मेर� बड़� भाई को जानते ह�गे।

पाँच साल पहले म� �ेसीड�सी कॉलेज का िव�ाथ� था। स� 1916 म� क�छ सम�या� क� कारण मुझे
िव�िव�ालय से िन�कािसत कर िदया गया था। दो वष� क� नुकसान क� उपरांत मुझे कॉलेज म� अ�ययन क� पुनः
अनुमित िमल गई थी। इसक� बाद म�ने स� 1919 म� बी.ए. का इ��तहान �थम �ेणी ऑनस� क� साथ पास िकया।

म� स� 1919 म� अ�ूबर क� महीने म� यहाँ आ गया। म�ने स� 1920 अग�त माह म� िसिवल सेवा का इ��तहान
पास िकया, िजसम� मेरा �थान चौथा था। इस वष� जून क� महीने म� म� नैितक िव�ान ि�पाज का इ��तहान दूँगा
और उसी माह म� मुझे बी.ए. क� िड�ी भी िमल जाएगी।

अब म� िवषय पर आता ��। मेर� मन म� सरकारी नौकरी म� जाने क� जरा सी भी चाहत नह� ह�। म�ने इस िवषय
म� अपने बाबा और बड़� भाई को प� भी िलखा ह� िक म� इस नौकरी को छोड़ना चाहता ��। मुझे अभी तक उनका
जवाब नह� िमला ह�। उनक� सहमित ह�तु म� उ�ह� यक�न िदलाना चाहता �� िक म� इस नौकरी को छोड़ने क� बाद
िकतना गंभीर काय� करना चाहता ��। म� यह भलीभाँित जानता �� िक नौकरी छोड़ने क� बाद यिद म� संक�प क�
साथ रा� क� काय� म� उतर प�ँगा, तब मेर� सामने ब�त से काय� ह�गे, जैसे नेशनल कॉलेज म� िश�ण, िकताब�
िलखना तथा अखबार िनकालना, �ामीण समाज का संगठन, आम लोग� म� िश�ा का �सार आिद। िक�तु यिद म�
अपने गंभीर काय� क� बार� म� अपने प�रवार को बताता ��, तब संभवतः मेर� िलए नौकरी छोड़ने क� अनुमित



िमलना आसान होगा। यिद म� उनक� सहमित से नौकरी छोड़ता ��, तब उनक� इ�छा क� िव�� जाने जैसा क�छ
भी नह� होगा।

आपको इस देश क� ��थित क� बार� म� अ�छी तरह से पता ह�। म�ने सुना ह� िक आपने कलक�ा और ढाका म�
नेशनल कॉलेज क� �थापना क� ह� और आप ‘�वराज’ नाम से अं�ेजी और बँगला म� अखबार भी िनकलवाना
चाहते ह�। म�ने यह भी सुना ह� िक बंगाल म� कई �थान� पर �ामीण संगठन� क� भी �थापना हो चुक� ह�।

म� यह भी जानना चाहता �� िक रा� सेवा क� इस महा� काय� म� आप मुझे िकस तरह का काय� स�पना चाहते
ह�। िश�ा और समझ क� �े� म� थोड़ा ही ��, पर मुझे यक�न ह� िक मुझम� युवा� का उ�साह ह�। म� अिववािहत
��, जहाँ तक िश�ा का सवाल ह�, म�ने दश�नशा�� भी पढ़ा ह�, �य�िक कलक�ा म� ऑनस� म� मेरा यही िवषय था
और यहाँ ि�पाज म� भी मेरा यही िवषय ह�। िसिवल सिव�स इ��तहान का शुि�या, िजसक� वजह से म�ने एक खास
�तर तक अथ�शा��, राजनीित िव�ान, अं�ेजी, योरोपीय इितहास, अंगेजी कानून, सं�क�त और भूगोल का
अ�ययन िकया ह�।

मुझे िव�ास ह� िक यिद म� इस काय� म� लगता ��, तब म� यहाँ से एक या दो बंगाली िम�� को भी इसम�
शािमल कर लूँगा, पर�तु जब तक म� �वयं इस �े� म� न �वेश क��, म� िकसी अ�य को इसम� नह� ख�चूँगा।

म� इस समय यह तय नह� कर पा रहा �� िक वत�मान समय म� हमार� देश क� िलए कौन सा �े� उपयु� होगा।
मुझे दो तरह क� काय� ही समझ म� आ रह� ह�—बंगाल म� िश�ण और अखबार� क� िलए लेखन। म� �प� योजना
क� तहत यह नौकरी छोड़ना चाहता ��। यिद म� ऐसा कर सका, तब म� सोच-िवचार म� अपना समय बरबाद नह�
क��गा और तुर�त ही नौकरी छोड़कर इसम� लग जाऊ�गा।

आप वत�मान समय म� बंगाल क� रा� सेवा क� सव�� पुजारी ह�, इसिलए म� यह प� आपको िलख रहा ��।
भारत म� आपक� �ारा �थािपत आंदोलन क� �ित�विन अखबार� और प�� क� मा�यम से यहाँ भी प��च रही ह�।
ऑ�सफोड� म� पढ़ाई कर रह� एक म�ासी युवा क�छ समय क� िलए अपना अ�ययन रोककर वहाँ क�छ काम
करने चला गया। वैसे क�ि�ज म� ब�त काम नह� �आ ह�, पर असहयोग आंदोलन पर काफ� चचा� हो रही ह�।
मुझे लगता ह� िक यिद एक �य�� माग�दश�न कर� तो यहाँ लोग उसका अनुसरण कर�गे।

आप बंगाल म� हमार� रा�ीय सेवा काय��म क� �चारक ह�। म� इसिलए अपने अ�प �ान, समझ, श�� और
उ�साह क� साथ आपक� पास आया ��। मेर� पास अपने िववेक और दुब�ल शारी�रक श�� क� अित�र� अपनी
मातृभूिम क� वेदी पर अिप�त करने क� िलए क�छ भी नह� ह�।

आपको प� िलखने क� पीछ� मेरा उ�े�य यही ह� िक आप इस महा� रा�ीय कत��य म� मुझे कौन सा काय�
स�पते ह�। यिद म� यह जान जाता ��, तब उसी क� अनुसार म� अपनी मानिसकता बनाऊ�गा और उसी क� अनुसार
अपने बाबा और भाई को प� भी िलखूँगा।

म� इस समय एक तरह से सरकारी नौकर ��। म� इस समय आई.सी.एस. प�रवी�ाथ� ��। चूँिक मेर� प�� क�
छानबीन होती रहती ह�, इसिलए म� आपको सीधे प� नह� भेज सकता ��। यह प� म� अपने िव�सनीय िम� �ी
�ेमनाथ सरकार क� �ारा भेज रहा ��। वे आपको यह प� �य��गत �प से द�गे। म�ने जो क�छ भी आपको प� म�
िलखा ह�, म� उसी क� अनुसार काय� क��गा। आप मुझे िबना िझझक प� िलख सकते ह�, �य�िक यहाँ इनक� स�सर
होने का भय नह� ह�।



यहाँ म�ने िकसी को भी अपने इरादे क� बार� म� नह� बताया ह�। इस बार� म� म�ने िसफ� बाबा और भाई को ही
िलखा ह�। चँूिक म� सरकारी नौकर ��, इसिलए म� आशा करता �� िक जब तक म� �यागप� न दे दूँ, आप यह
जानकारी िकसी को भी नह� द�गे। मुझे अब और अिधक नह� कहना ह�। म� इस समय क�वल आपक� आदेश का
पालन करने क� िलए तैयार ��।

मेरी �य��गत सोच यही ह� िक जब आप ‘�वराज’ का अं�ेजी सं�करण िनकाल�, तब म� इसम� सहायक
संपादक�य कम�चारी क� �प म� काय� क��। इसक� अित�र� म� नेशनल कॉलेज क� जूिनयर क�ा� म� िश�ण
का काय� भी कर सकता ��।

कां�ेस को लेकर मेर� िदमाग म� ब�त से िवचार ह�। मेर� अनुसार कां�ेस क� एक �थायी सभा का �थान होना
चािहए। इसक� िलए हमार� पास एक भवन होना चािहए। इसम� शोध िव�ािथ�य� का एक समूह होगा, जो िक
िविभ� रा�ीय सम�या� पर शोध कर�गा। जहाँ तक मेरी जानकारी ह�, हमारी कां�ेस क� पास भारतीय मु�ा और
िविनमय क� कोई �थायी नीित नह� ह�, साथ ही यह भी तय नह� िकया जा सका ह� िक पड़ोसी रा�य� क� �ित
कां�ेस का �या ���कोण होगा। शायद यह भी जानकारी नह� ह� िक इस संबंध म� कां�ेस (��ी और पु�ष� क�
िलए) क�से िवशेषािधकार रखती ह�। यहाँ तक िक कां�ेस को अभी तक समाज क� िनचले वग� क� िलए �या
करना ह�, यह भी तय नह� िकया ह�। इस िदशा म� �यास क� कमी क� कारण म�ास क� सभी गैर-�ा�ण समूह
सरकार क� तरफ और रा� िवरोधी बन चुक� ह�।

मेर� ���कोण से कां�ेस को �थायी कम�चारी िनयु� करने चािहए। इ�ह� �य��गत सम�या� पर भी शोध
करना चािहए। ��येक �य�� को आधुिनकतम त�य और आँकड़� एक� करने ह�गे और कां�ेस सिमित ��येक
�य�� क� सम�या क� अनुसार नीित तैयार कर�गी। आज क� समय कां�ेस क� पास रा�ीय सम�या� को लेकर
कोई िन��त नीित नह� ह�। इसिलए म� सोचता �� िक कां�ेस को शोध छा�� क� �प म� �थायी कम�चारी िनयु�
करने चािहए।

इसक� अित�र� कां�ेस को खुिफया िवभाग भी शु� करना चािहए, तािक इस िवभाग क� �ारा हमार� देश क�
आधुिनक खबर� और वा�तिवकता� क� जानकारी रह�। �चार क� िलए सभी �ांतीय भाषा� म� लघु पि�काएँ
�कािशत होनी चािहए और इ�ह� आम जनता म� मु�त िवत�रत भी करना चािहए। इसक� अित�र� �चार िवभाग क�
�ारा एक ऐसी पु�तक का �काशन होना चािहए, िजसम� हमार� रा�ीय जीवन क� सभी सवाल ह� तथा कां�ेस क�
पास इसक� समाधान क� तरीक� का भी वण�न हो। म� इस बार� म� काफ� क�छ िलख चुका ��। वैसे यह सार� ��न
आपक� िलए नए नह� ह�। म� इनक� बार� म� �वयं को िलखने से न रोक सका जैसे िक ये िब�क�ल ही नए ह�। मुझे
महसूस होता ह� िक कां�ेस क� साथ मेर� िलए काफ� काम ह�। यिद आपक� इ�छा हो तो म� इस मामले म� सहयोग
कर सकता ��।

म� आपक� िवचार� का इ�तजार क��गा। म� यह भी जानने का इ�छ�क �� िक आप मुझे िकस तरह का काय� सुपुद�
कर�गे। यिद आप प�का�रता सीखने क� िलए िकसी को इ��ल�ड भेजना चाहते ह�, तब म� इसक� िलए तैयार ��। यिद
आप मुझे यह काय� देते ह�, तब इसम� लगने वाला माग� �यय और प�रवहन का खच� बच जाएगा। म� इस काय� को
शु� करने से पहले अपना इ�तीफा अव�य ही दे दूँगा। आपको इस काय� क� िलए मेर� ठहरने और खाने का �यय



उठाना होगा, �य�िक नौकरी छोड़ने क� बाद घर से पैसा लेने का कोई औिच�य नह� होगा। यिद म� नौकरी छोड़ता
��, तब मेरी इ�छा घर क� िलए चलने क� ह� िक�तु यिद आव�यकता हो तो म� इसे छोड़ने क� िलए तैयार ��।

आप इस बड़� प� क� िलए मुझे �मा कर द�गे। आशा करता �� िक आप इस प� का जवाब शी� द�गे। क�पया
मेरा �णाम �वीकार कर�। मेरा पता—

िफ�ज िविलयम हॉल
क�ि�ज,

सादर सिहत
आपका

सुभाषचं� बोस

(62)
द यूिनयन सोसाइटी

क�ि�ज
2 माच�, 1921

महाशय,
म�ने आपको क�छ िदन� पहले ही प� िलखा ह�। आशा ह�, वह आपको समय से िमल गया होगा।
मुझे उ�मीद ह� िक आपको यह जानकर �स�ता होगी िक म�ने नौकरी से इ�तीफा देने का मन बना िलया ह�।

म�ने आपको अपने पूव� प� म� बता िदया था िक म� िकस तरह क� काय� क� िलए उपयु� हो सकता ��। म� इस
समय क� बेहतर काम क� बार� म� यहाँ से �प� �प से नह� सोच सकता ��। चूँिक आप सि�य �प से काय�रत
ह�, इसिलए आपको बेहतर ढ�ग से पता होगा िक मौजूदा हालात म� कौन सा काम अ�छा होगा और इसक� िलए
िकस तरह क� काम करनेवाल� क� ज�रत होगी।

मेरा आपसे अनुरोध ह� िक इस मामले को तब तक िकसी से न कह�, जब तक िक आपको मेर� इ�तीफ� क�
खबर न िमल जाए। यिद म� नौकरी छोड़ देता ��, तब जून क� आिखर तक म� घर लौटना चा��गा, बशत� मेरी या�ा
समय से हो जाए। म� इस बात क� िलए उ�सुक �� िक िकस तरह का काम वहाँ मेरा इ�तजार कर रहा ह�, तािक म�
उसी क� अनु�प नौकरी कर सक��। इसक� अलावा वहाँ क� काम क� अनु�प यहाँ उसक� पढ़ाई करने क� संभावना
ह�। म� आशा करता �� िक आप सभी िवषय� पर जहाँ तक संभव हो शी� ही जवाब द�गे।

मेर� म��त�क म� क�छ खास िवचार आ रह� ह�। उ�ह� म� आपको बताना चाहता ��—
1. म� नेशनल कॉलेज म� िश�ण का काय� कर सकता ��। म�ने प��मी दश�नशा�� का थोड़ा अ�ययन भी

िकया ह�।
2. यिद आप दैिनक अखबार िनकालते ह� तो म� इसम� सह-संपादक कम�चारी क� �प म� भी काम कर सकता

��।



3. यिद आप कां�ेस म� शोध िवभाग शु� करना चाहते ह�, तब म� इसम� भी काम कर सकता ��। म�ने इस बार�
म� आपको अपने िपछले प� म� िव�तार से िलखा ह�। मेर� िवचार से हमार� पास शोध छा�� का एक समूह होना
चािहए। यह छा� हमार� रा�ीय जीवन क� �य��गत सम�या� को समझ�गे और इनक� त�य एक� कर�गे। इसक�
बाद कां�ेस एक सिमित िनयु� कर�गी और िफर इन त�य� क� आधार पर नीित बनाएगी।

हमारी कां�ेस क� पास मु�ा और िविनमय को लेकर कोई �प� नीित नह� ह� तथा न ही इसक� पास �िमक
और कारखाने क� �याियक नीित ही ह�। बेरोजगार� और िनध�न राहत पर भी कां�ेस क� कोई �प� नीित तथा
�वराज �ा�� क� बाद क� संवैधािनकता पर भी नीित का अभाव ह�। मेर� ���कोण से कां�ेस लीग क� योजना पूरी
तरह से पुरानी ह�। हम� भारत का संिवधान �वराज क� आधार पर िनिम�त करना चािहए।

आप यह भी कह सकते ह� िक इस समय कां�ेस वत�मान �यव�था को ही ख�च रही ह�। इसिलए जब तक
इसक� समा�� नह� हो जाती, नवीन रचना�मक काय� संभव नह� ह�। िक�तु मेर� िवचार से जब तक इसक� समा��
का काय� चल रहा ह�, हम� िनमा�ण शु� कर देना चािहए। हमार� रा�ीय जीवन क� सम�या� से संबंिधत नीितय�
क� िनमा�ण क� िलए लंबे समय तक िवचार और शोध क� आव�यकता ह�। इसीिलए इस पर शोध क� शु�आत
तुर�त हो जानी चािहए। यिद कां�ेस पूण� योजना क� �पर�खा बना लेती ह�, तब हम� �वराज हािसल होने क� बाद
इस िवचार पर िचंितत होने क� आव�यकता नह� ह�।

इसक� बाद कां�ेस को अपना एक खुिफया तं� भी रखना चािहए, जहाँ देश क� सभा सूचनाएँ उपल�ध ह�।
इस तं� क� िलए लघु पु��तकाएँ भी �कािशत होनी चािहए। एक लघु पु��तका म� एक ही सम�या का िज� हो,
जैसे िपछले दशक क� ज�म दर एवं मृ�यु दर और िविभ� रोग� से होनेवाली मौत� क� दर आिद।

दूसरी लघु पु��तका म� कर और खच� क� बार� म� सूचनाएँ ह�। िजसम� कर क� �ोत� और खच� क� मद� क�
जानका�रयाँ ह�। इस �कार हम लघु पु�तक� क� �ारा अपने रा� क� सभी पहलु� क� सूचनाएँ सार� देश म� फ�ला
सक�गे।

4. आम लोग� म� िश�ा क� िव�तार क� िदशा म� भी काय� क� अपार संभावनाएँ ह�। इनक� साथ-साथ सहकारी
ब�क� क� �थापना भी ज�री ह�।

5. सामािजक काय� : मेर� ���कोण म� उपयु�� िदशा� म� काय� क� संभावनाएँ ह�, िक�तु यह आप पर िनभ�र ह�
िक आप मुझे कौन सा िवभाग स�पते ह�। वैसे िश�ण और प�का�रता जैसे काय� मुझे ब�त आकिष�त करते ह�। इन
काय� से मेरी शु�आत हो सकती ह� और अवसर आने पर अ�य काय� म� भी म� सि�य र��गा। नौकरी छोड़ने का
एक अथ� यह भी ह� िक म�ने िनध�नता क� शपथ ले ली ह�। इसिलए मेर� िकसी पा�र�िमक क� बजाय िसफ� भरण-
पोषण ही पया�� होगा।

यिद म� पूण� �ढ़ता से काम क��, तब मुझे यक�न ह� िक म� अपने साथ एक या दो बंगाली िम�� को भी इसम�
ले आऊ�गा।

बंगाल म� आप रा� सेवा क� इस महा� आंदोलन क� �मुख पुजारी ह� और इसीिलए अब यह संगिठत भी हो
रहा ह�। मुझे जो भी कहना था म�ने कह िदया। अब यह आप पर ह� िक आप मुझे इस महा� काय� म� शािमल होने
द�।



जैसे ही म� यहाँ नौकरी छो�ँगा, यहाँ लोग मुझसे पूछ�गे िक म� घर वापस जाकर �या काम क��गा। इसिलए
मेरी अपनी संतु�� और दूसर� क� िलए �वयं को �यायोिचत ठहराते �ए म� यह जानने म� ब�त ही इ�छ�क �� िक
आप मेरी सेवा� का िकस तरह से उपयोग करते ह�।

आशा करता �� िक आप वत�मान समय म� इन मामल� को गु� ही रख�गे।
क�पया मेरा �णाम �वीकार कर�।

आदर क� साथ
सुभाषचं� बोस

(िन�न प� शरत चं� बोस को िलखे गए ह�। )

(63)
क�ि�ज

16 जनवरी, 1921, बुधवार
ि�य भाई,
म� िशलांग म� ख�ची गई फोटो क� क�छ �ितय� क� आशा कर रहा था। मेर� अनुमान से ये अभी रा�ते म� ही

ह�गी।
�या सरोज बाबू ने अपनी फम� शु� कर दी ह�? उनक� प� से मुझे ऐसा ही मालूम पड़ता ह�।
20 जनवरी का आपको भेजा प� मुझे िपछले शिनवार को िमला। ब�� क� बार� म� जानकर खुशी �ई। मुझे

बताया गया था िक अशोक म� बेहतर ढ�ग से सुधार �आ ह�। बोलपुर �क�ल क� बार� म� मुझे जो जानकारी ह�, इसक�
अनुसार िवमल को वहाँ भेजने का िवचार अ�छा ह�। आशा ह� बड़ी दीदी इस योजना को सहमित द�गी।

आपको अब तक मेरा ‘िव�फोटक’ प� िमल गया होगा। इस प� म� आपको मेरी आगे क� योजना� क� बार�
म� पता चल जाएगा। मेर� सामने िसफ� सामािजक िवरोध क� ही सम�या ह�। दुिनया का कोई भी �य�� मेर� इस
दु�साहिसक काय� को अपनी सहमित नह� देगा। एक साधारण �य�� म� आदश�वािदता का अभाव होता ह�, जो
िक �वयं ही ऐसे जीवन को ज�म देती ह�, जो िक हमार� साधारण जीवन से िभ� होता ह�। मुझे िव�ास ह� िक
आप मुझसे सहमत ह�गे। जब सी.आर. दास इस उ� म� सबक�छ छोड़कर जीवन क� अिन��तता� का सामना
कर सकते ह�, तब मुझे िव�ास ह� िक मेर� ऐसा युवा �य��, िजसक� पास ऐसा क�छ भी सांसा�रक नह� ह�, िजससे
उसे पर�शानी हो। वह ऐसे काय� क� िलए अिधक उपयु� ह�। यिद म� नौकरी छोड़ दँू, तब भी मुझे अपनी अंजुिल
भरने क� िलए काम क� ज�रत नह� ह�। िश�ण, समाजसेवा, सहकारी ऋणकाय�, प�का�रता, �ामीण संगठन जैसे
ब�त से काम ह�, िजनम� हजार� युवा लोग �य�त रह सकते ह�। �य��गत तौर पर म� िश�ण और प�का�रता ही
करना चा��गा। नेशनल कॉलेज और नए अखबार �वराज म� मेर� िलए काफ� संभावना ह�।

जहाँ तक मेरी आजीिवका का ��न ह�। म� अपने दोन� समय का भोजन नेशनल कॉलेज क� एक िश�क या
िकसी रा�ीय अखबार क� संपादक�य कम�चारी क� �प म� या िफर दोन� ही काय� करक� कमा सकता ��। मेरी
ज�रत� ब�त ही कम ह� और म� थोड़� म� ही संतु� हो जाऊ�गा।



क�छ महीने पहले जब म� �यासरत था िक मुझे यह नौकरी �वीकार कर लेनी चािहए, तब मेरा िवचार अपने
आप पर िकए गए खच� क� बराबर धन बचा लेने और िफर नौकरी छोड़कर साव�जिनक जीवन म� उतरने का था।
वह धन म� गोपाली या स�ी या िफर बड़ी दीदी क� ब�� क� पालन-पोषण क� िलए अलग कर देना चाहता था।
मुझे लगता था िक मेरा अपने प�रवार क� सद�य� क� �ित कत��य ह�, �य�िक म�ने िवदेश क� अ�ययन का लाभ
उठा िलया ह�, िक�तु मुझे थोड़ा संशय ह� िक �या यही सव��े� तरीका ह�, िजससे म� अपनी नैितक उदारशीलता
को पूरा कर सकता ��। िनजी तौर पर मेर� मन म� कोई संशय नह� ह�। म� नौकरी म� नह� �� तो म� अिधक कर
सकता ��। सादा जीवन और उ� िवचार क� साथ, �याग क� जीवन क� शु�आत देश क� िलए पूण� समप�ण क�
साथ होनेवाली ह� और यह सब मेरी क�पना म� चल रहा ह�। मेर� िलए िवदेशी नौकरशाही क� सेवा ती� घृणा क�
चीज ह�। अरिवंद घोष का काय� मेर� िलए अिधक महा�, अिधक �ेरणादायी, अिधक ऊ�चा, अिधक िन��वाथ� ह�।
हालाँिक यह रमेश द� क� माग� से अिधक काँट� भरा ह�।

म�ने माँ और बाबा को िनध�नता और सेवा क� शपथ क� शु�आत क� िलए प� िलखा ह�। उ�ह� इस िवचार से ही
यह महसूस होता ह� िक यह माग� भिव�य म� काँट� भरा हो सकता ह�। वैसे म� काँट� से भय��त नह� ��।
वा�तिवकता यह ह� िक इससे भागने क� बजाय म� इसका �वागत क��गा।

म� यहाँ अ�छी तरह से ��। आप क�से ह�? जब तक म� िकसी िनण�य पर नह� प��चता, म� इन सभी बात� को
गु� रखूँगा।

आपका ि�य
सुभाष

पुन�, यिद म� �यागप� दे देता ��, तब म� ज�दी-से-ज�दी घर वापस लौट��गा। जून क� शु�आत म� ही
इ��तहान ख�म हो जाएँगे और पं�ह िदन� म� इसका प�रणाम भी आ जाएगा। इसीिलए म� बड़� दादा क� साथ जून म�
ही आऊ�गा। उस समय तक िमले मुझे सार� भ�े भारतीय काया�लय को लौटाने ह�गे। माच� क� आिखर तक मुझे
भ�े क� दूसरी िक�त (50 पाउ�ड) और जून तक तीसरी िक�त भी िमल जाएगी।

सुभाष

(64)
क�ि�ज

23 फरवरी,1921
ि�य भाई,
िपछली डाक आने तक आपका समाचार नह� िमला। मेरा अंदाज ह� िक इन िदन� आप ब�त �य�त ह�गे।
म�ने आपको िसिवल सेवा को �यागप� देने और जनसेवा क� इ�छा क� बार� म� एक बार से अिधक प� िलखा

ह�। म� अपनी इस इ�छा का गंभीर �प से आकलन करते �ए एक प�रप� �ढ़ता तक प��चा ��। म� आपको
यक�न िदला सकता �� िक मेरा यह िनण�य िकसी मानिसक आवेश का प�रणाम नह� ह�। यह िनण�य िकसी खास
���कोण म� तो मह�वपूण� हो सकता ह�, पर यह मेर� जीवन क� संपूण� ���कोण पर आधा�रत ह�। जब से



आई.सी.एस. का प�रणाम आया ह�। म� तभी से �वयं से पूछ रहा �� िक �या म� इस नौकरी म� रहते �ए अपने देश
क� िलए अिधक फायदेमंद र��गा या िफर इसम� न रहते �ए। मुझे पूरा यक�न ह� िक म� अपने देश क� बेहतर सेवा
इसका एक नाग�रक बनकर अिधक कर सक��गा, बजाय नौकरशाही का सद�य बनने क�। मुझे इससे इनकार नह�
ह� िक �य�� जब नौकरी म� रहता ह�, तब बेहतर काम नह� कर सकता ह�, पर इसक� तुलना म� जब उसक� हाथ
नौकरशाही क� जंजीर म� नह� बँधे होते ह�, तब वह अिधक अ�छी तरह से सेवा कर सकता ह�। इसक� अलावा जो
बात म� अपने पूव� प�� म� कह चुका �� िक इसका संबंध मेर� िस�ांत से ह�। एक िवदेशी नौकरशाही क� सेवा क�
िस�ांत से म� समझौता नह� कर पा रहा ��। जहाँ सेवा क� िलए पहला कदम सांसा�रक �िचय� का �याग ह�, िजनसे
�य�� रा� क� िलए पूण� �दय से लगता ह�।

आप महसूस कर�गे िक एक आई.सी.एस. क� िलए िजन प�र��थितय� म� रहना और काम करना पड़ता ह�। वह
मेर� �वभाव क� �िश�ण और ���कोण क� अनुक�ल नह� ह�। इन प�र��थितय� म� ऐसी चीज को �वीकार करना
पूरी तरह से अतािक�क होगा, िजसम� म� जानता �� िक मुझे तकलीफ होगी। दूसरी तरफ मुझे पता ह� िक �याग,
तकलीफ और यहाँ तक िक िनध�नता क� जीवन का भी म� तब �दय से �वागत क��गा, जब यह रा� िहत म�
होगी।

वैसे म� पहले भी कई बार कह चुका �� िक जीवन क� अिन��तताएँ मुझे भयभीत नह� कर पाती ह�। म� यह
अ�छी तरह से जानता �� िक म� आिथ�क नुकसान और शारी�रक क� जान-बूझकर बरदा�त कर रहा ��। साथ ही
म� अपने काय� क� िकसी भी तरह क� ता�कािलक और दूरगामी प�रणाम� क� िलए तैयार ��।

अरिवंद घोष का �लंत उदाहरण मेर� सामने ह�। मुझे लगता ह� िक म� उस उदाहरण क� अनुसार बिलदान क�
िलए तैयार ��। मेरी प�र��थितयाँ भी मेर� अनुक�ल ह�। हमारा प�रवार काफ� समृ� ह� (िसफ� बड़ी दीदी और उनक�
ब�� क� अित�र�) और मेर� ऊपर िकसी सांसा�रक िज�मेदारी का दबाव भी नह� ह�। मुझे यक�न ह� िक मेरी सोच
सं�यासी क� तरह ह�, जो मुझे भिव�य म� आ सकनेवाले दुभा��य को सहने का धैय� �दान करती ह�। और तो और,
म� अिववािहत भी �� और उ�मीद ह�, र��गा भी। इतनी आसान प�र��थितय� क� उ�मीद कौन कर सकता ह�।

मेरी योजना िड�ी लेने क� बाद जून म� बड़� दादा क� साथ घर वापस लौटने क� ह�। कलक�ा आने क� बाद म�
नेशनल कॉलेज म� िश�ण का काय� करना चाहता ��, साथ ही म� कलक�ा क� एक रा�ीय दैिनक अखबार म� भी
काम करना चाहता ��। इसक� अलावा मेर� म��त�क म� और भी योजनाएँ ह�, जैसे समाज-सेवा, जनिश�ा,
सहकारी ऋणसं�था और रा�ीय कां�ेस क� साथ आिथ�क और शोध िवभाग क� संगठन म� काम करना। िक�तु यह
सब काय��म जब जन और धन दोन� आएँगे तब होगा। जब म� भारत आऊ�गा, तब अपने भरण-पोषण क� िलए
मेर� पास काफ� काम ह�।

मुझे िव�ास ह� िक मेर� इस ��ताव का आप समथ�न कर�गे। इस मामले म� िसफ� एक ही अवरोध ह� िक शायद
ही प�रवार का कोई सद�य मेरी इस सनक� योजना का समथ�न कर�गा। इस मामले को लेकर सभी जगह काफ�
शोरगुल मचा ह�, पर मुझे नह� लगता िक मेर� इस पहले कदम पर यह मुझे भय��त कर�गा।

म� जो क�छ भी आपसे आशा कर सकता था, आपने मेर� िलए सब िकया, जो आप कर सकते थे और यह सब
िबना माँगे था। म� �दय क� गहराई से इस नैितक क�त�ता को महसूस करता ��, िजसे म� �य� नह� कर सकता,
प�रणामतः मुझे महसूस होता ह� िक �यागप� का ��ताव कम-से-कम िन�ुर तो ह� ही। इस ��ताव का अथ�,



यानी मुझ पर जो �.10,000 खच� �आ ह�, उसका कोई फायदा नह� �आ। िक�तु जब म� आपसे अपने �यागप�
क� अनुमित का अनुरोध करता ��, तब म� अपने िलए नह� ब��क अपने दुभा��यशाली देशवािसय� क� िलए करता
��, जो िक वाकई इस आव�यकता म� ह�। आपने जो धन मुझ पर खच� िकया ह�, उसे आप िबना िकसी लाभ �ा��
क� माँ क� चरण� पर उपहार�व�प अिप�त क� मािनए।

अपने इ�तीफ� क� संदभ� म� मेरा आपको यह अंितम प� ह�। मेरा यही अनुरोध बाबा और माँ से भी ह�। मुझे पूरा
यक�न ह� िक मुझे आपक� अनुमित िमल जाएगी। अगला घुड़सवारी का इ��तहान 23 अ�ैल को होगा। मुझे आशा
ह� िक मुझे इससे पहले जवाब िमल जाएगा और संभवतः म� घुड़सवारी क� अगले इ��तहान म� शािमल ही ��गा।

मुझे लगता ह� िक आपक� िलए मेर� इस ��ताव क� सहमित दोन� मेर� �ारा इस ��ताव को तैयार िकए जाने से
अिधक किठन ह�, पर मुझे पूरा यक�न ह� िक आप म� वह श�� ह�। मुझे यह भी यक�न ह� िक जब आप मेर�
��ताव क� गंभीरता को समझ�गे, तब आप अपनी सहमित क� बीच िकस चीज को आने नह� द�गे।

अरिवंद घोष मेर� आ�या��मक गु� ह�। उनक� और उनक� काय� क� िलए म�ने अपना जीवन और आ�मा समिप�त
कर दी ह�। मेरा िनण�य अंितम और अप�रवत�नीय ह�, पर इस समय मेरी िनयित आपक� हाथ� म� ह�।

�या म� आपक� आशीवा�द क� आशा नह� कर सकता �� और �या आप मेर� इस साहिसक अिभयान म� मुझे
सफलता का आशीवा�द नह� द�गे?

आपका ि�य
सुभाष

पुन�, 2 तारीख का आपका प� पाकर �स�ता �ई और यह पता चला िक आप ठीक ह�। हम भी यहाँ
�व�थ ह�। आप क�से हो?

सुभाष

(65)
ऑ�सफोड�

6 अ�ैल, 21
मेर� �यार� भाई,
आपका 12 माच� का प� मुझे �ा� �आ। इस प� म� �य� आपक� भावना� से म� ब�त ही �भािवत �आ।

मुझे यह जानकर संतोष �आ िक मेर� िन�कष� को �वीकार न करने पर भी आपने मेर� ���कोण को बल िदया ह�।
िपछली 15 अग�त से एक िवचार मेर� मन म� ह� िक म� बाबा और माँ क� �ित अपने कत��य� और अपने �ित

कत��य क� साथ क�से सामंज�य बनाऊ�? म� देख रहा �� िक बाबा शु� से ही मेर� ��ताव क� िखलाफ ह�। वाकई
मेरा िवचार उ�ह� हा�या�पद लगता ह�। इसम� कोई काँप उठने जैसी चीज नह� थी, �य�िक इस चीज से ही उ�ह�
पीड़ा प��चती, इसिलए म�ने आपसे उ�ह� मेर� इरादे क� बार� म� बताने क� िलए कहा था। वा�तव म� उ�ह� सीधे प�
िलखने का मुझम� साहस नह� था। यह िसतंबर का आिखर था और इस कोिशश का प�रणाम आप अ�छी तरह से
जानते थे।



यह संघष� तभी से मेर� म��त�क म� चल रहा था। िजस तरह का िवषय इसम� शािमल था, इससे इस �ं� म�
ती� पीड़ा थी। म� िकसी समाधान पर प��चने म� असफल था। मेरा िवकास एक तरफ तो �वामी िववेकानंद और
दूसरी तरफ अ रिवंद घोष से �भािवत रहा ह� और सौभा�य या दुभा��य से मेरी एक ऐसी मानिसकता बन चुक� ह�,
जो िक िब�क�ल ही अपने िवरोधी ���कोण से समझौता नह� कर पाती ह�। यह संभव हो सकता ह� िक म� एक
�ुिटपूण� दश�न से पोिषत होता रहा ��, पर यह एक युवा म��त�क क� िवशेषता ह� िक उसे दूसर� से अिधक �वयं
पर िव�ास होता ह�। हो सकता ह�, यह दुभा��यशाली वा�तिवकता हो, पर यह स�य ह�।

आप अ�छी तरह से जानते ह� िक पहले एक ऐसा अवसर था, जब म�ने क�वल बाबा और माँ को ही नह�
ब��क और लोग� को, िजनम� आप भी शािमल ह�, तकलीफ प��चाई थी। इसक� िलए म�ने अपने आप को माफ
नह� िकया और अब म� ऐसा कभी नह� क��गा, अ�यथा मेर� �वभाव और प�र��थितय� क� कारण और बौि�क
एवं नैितक िव�ोह क� वजह से मेर� िलए कोई बचाव नह� ह�। मेरी इ�छा क�वल यही थी िक मुझे इतनी �वतं�ता
िमल जाती, जो िक मेर� अपने आदश� क� िलए ज�री भी हो, तािक म� अपने �झान क� अनुसार अपनी िनयित को
आकार दे पाता।

प�र��थितय� म� उस समय से काफ� प�रवत�न हो चुका ह�। सदमे क� बाद सदमा हम पर हावी हो चुका ह�। बाबा
और माँ का �वा��य भी वैसा नह� ह�, जैसा क�छ साल पहले था। उनक� वत�मान मनः��थित और �वा��य को
देखते �ए उ�ह� पीड़ा देते �ए उ�ह� पीड़ा देना वाकई िनद�यतापूण� ह�। उ�ह� इतनी पीड़ा और िचंता देने क� वजह
बनने क� कारण म� �वयं को �मा नह� क��गा, पर म� �या कर सकता ��? �या मुझे अपना ���कोण छोड़ देना
चािहए?

म� महसूस करता �� िक क�वल मेरी ही वजह से हमार� शांत प�रवार म� इतना अिधक हो-ह�ा मचा ह�। इसक�
वजह ह� िक मेर� मन म� क�छ िवचार� ने जगह बना ली ह� और दुभा��य से वे दूसर� को �वीकाय� नह� ह�।

बाबा सोचते ह� िक भारतीय िसिवल सेवा क� आ�मस�मान का जीवन नए शासन म� अस नह� होगा और
होम�ल दस साल� क� भीतर ही आ जाएगा, पर मेरा सवाल नई शासन �यव�था म� बरदा�त िकए जाने का नह�
ह�। वाकई मुझे यक�न ह� िक यिद म� नौकरी म� र��गा, तभी म� क�छ उपयोगी काम कर सकता ��। मु�य ��न तो
िस�ांत का ह�। �या हम� वत�मान िवदेशी नौकरशाही क� �ित िन�ा रखनी चािहए और �वयं को एक शोरबे क�
�प म� पेश करना चािहए? जो लोग पहले से ही इस नौकरी म� ह� या िजनक� सामने इस नौकरी को �वीकार करने
क� अलावा कोई चारा नह� ह�, वे ही ऐसा कर सकते ह�। िक�तु मेर� जैसा �य��, जो इस ��थित म� ह�, उसे �या
इतनी ज�दी िन�ा क� िलए तैयार होना चािहए? िजस िदन म� इसक� िलए तैयार हो जाऊ�गा, म� एक �वतं� �य��
नह� रह जाऊ�गा।

मुझे िव�ास ह�, हमार� यहाँ होम �ल दस साल� या उससे भी पहले आ सकता ह�, पर यिद हम उसक� क�मत
देने क� िलए तैयार ह� तब। यह क�मत बिलदान और क�� क� ह�। हम क�वल �याग और तप�या क� िम�ी से ही
अपने रा� क� इमारत बना सकते ह�। यिद हम अपने-अपने काम� म� लगे रह� और िसफ� अपना �वाथ� देखते रह�,
तब मुझे नह� लगता ह� िक होम�ल पचास साल� म� भी आ पाएगा। ��येक �य�� नह� तो कम-से-कम ��येक
प�रवार को भारत माता क� चरण� म� इस अप�ण क� िलए आगे आना चािहए। बाबा मुझे इस बिलदान से बचाना
चाहते ह�। म� इतना कठोर नह� �� िक उनक� �यार और लगाव को न समझ सक��, िजसक� वजह से वे मेर� िहत म�



ही मुझे इस �याग से रोकना चाहते ह�। उ�ह� लगता ह� िक म� शायद यह िनण�य ज�दबाजी म� या िफर अपनी
जवानी क� उ�साह म� ले रहा ��, पर मुझे पूरा िव�ास ह� िक यह बिलदान िकसी-न-िकसी क� �ारा िकया ही
जाएगा।

यिद इसक� िलए कोई और आगे आ गया होता, तब मेर� पास इ�तजार क� वजह होती। दुभा��यवश अभी तक
कोई भी नह� आया ह� और यह बेशक�मती पल भी बीता जा रहा ह�। इतना बड़ा आंदोलन चलने क� बावजूद, यह
भी सच ह� िक एक भी िसिवल सव�ट ने अपनी नौकरी छोड़कर लोग� क� आंदोलन म� उतरने का साहस नह�
िदखाया ह�। यह चुनौती भारत क� सामने ह� और इसका जवाब अभी तक नह� िदया गया ह�। म� आगे आकर कह
सकता �� िक ि�िटश इ�िडया क� पूर� इितहास म� एक भी भारतीय ने देशभ�� क� उ�े�य से िसिवल सेवा क�
नौकरी को �वे�छा से नह� छोड़ा ह�। यही समय जब भारत म� उ�तम नौकरी क� सद�य� को अ�य नौक�रय� क�
सद�य� क� स�मुख उदाहरण पेश करना चािहए। यिद नौक�रय� क� सद�य अपनी िन�ा का �याग कर� या ऐसा
करने क� इ�छा मा� ही जािहर कर� तब क�वल इतने मा� से ही यह नौकरशाही �व�त हो जाएगी।

अतः मुझे नह� लगता ह� िक म� इस बिलदान से �वयं को क�से बचा सकता ��? म� इस बिलदान का अथ�
जानता ��। इसका अथ� ह�, गरीबी, क�, कठोर �म और संभवतः क�छ ऐसी तकलीफ�, िजसक� िववेचना करना
म� ज�री नह� समझता और आप इ�ह� बेहतर समझ सकते ह�। िक�तु यह बिलदान तो समझ-बूझ और जान-
बूझकर करना ही ह�।

बाबा कहते ह� िक हमार� अिधकतर तथाकिथत नेता वा�तव म� िन��वाथ� नह� ह�, पर �या यही वह कारण ह�
िक वे मुझे िन��वाथ� होने से रोक रह� ह�। यिद कोई �य�� िन��वाथ� होना चाहता ह�, तब वह वाकई अपने
प�रवार क� िलए क� और िचंता क� वजह बनेगा। जब हम �वयं ही आ�म�याग क� िलए तैयार नह� ह�, तब हम�
दूसर� लोग� क� िशकायत का अिधकार नह� ह�।

उपरो� �या�या� क� आधार पर म� इस िन�कष� पर प��चा �� िक अपने प�रवार क� तरफ से मुझे अपने लघु
समप�ण क� साथ आगे आना होगा और यह बिलदान �स�तापूव�क हो। बाबा को भय ह� िक म� अपना जीवन
बरबाद कर रहा �� और म� भिव�य क� अनजाने क�� को बुलावा दे रहा ��। म� नह� जानता िक म� उ�ह� क�से
समझाऊ� िक िजस िदन म� इ�तीफा दूँगा वह िदन मेर� जीवन का सबसे आनंददायक पल होगा।

उनका ��ताव ह� िक मुझे वापस लौटकर इ�तीफा देना चािहए। यह काफ� तक�संगत ह�, पर इसम� एक या दो
िबंदु िवचारणीय ह�। सव��थम मेर� िलए इस शपथ-प� पर ह�ता�र करना एक पीड़ादायी चीज होगी, �य�िक यह
गुलामी का �तीक ह�। दूसरा, यिद म� तुर�त ह�ता�र कर देता ��, तब म� उसक� पर�परा क� अनुसार िदसंबर या
जनवरी से पहले घर वापस नह� लौट सक��गा। यिद म� तुर�त इ�तीफा दे देता ��, तब म� जुलाई तक वापस आ
जाऊ�गा। िक�तु इन छह महीन� म� गंगा म� ब�त सा पानी बह जाएगा। उिचत समय पर पया�� �ि�या का अभाव,
जबिक यह सारा आंदोलन शु� होने क� िलए तैयार ह�। यिद �िति�या म� ब�त देर हो जाती ह�, तब यह अपना
�भाव खो सकती ह�। मुझे िव�ास ह� िक ऐसे आंदोलन क� शु�आत म� साल� लग जाएँगे। इसिलए मेर� िवचार से
वत�मान आंदोलन क� लहर का लाभ उठाना चािहए। यिद म� �यागप� देता ��, तब इसका मुझ पर या िकसी और
पर क�छ भी �भाव नह� पड़�गा। चाह� म� इसे कल दूँ या एक साल बाद, इसका आंदोलन पर अव�य ही िवपरीत



असर पड़�गा। म� अ�छी तरह जानता �� िक इस आंदोलन म� मेरी थोड़ी ही सहायता ह�, पर यह एक बड़ी चीज
होगी। मेर� अपने थोड़� से ही काम से संतु�� �ा� होगी।

घर वापस लौटकर मेरी योजना बंगाल क� मौजूदा हालात और �ांत क� ज�रत� पर िनभ�र होगी। अपने काय� क�
अलावा म� अपने रा�ीय जीवन क� िविभ� सम�या� पर भी अपना अिधक �यान दँूगा। इन सम�या� पर िकए
गए गंभीर अ�ययन ही बौि�क सेवा क� काम ह�तु �य�� को बौि�क �प से तैयार कर�गा।

दो साल� क� सेवा, यानी लाड� िस�हा क� शासन क� अंतग�त मेर� भिव�य क� काय� म� सहायक नह� ह�गे, पर�तु
िजनक� अिधकारी क� �प म� िकए गए काम मेर� िलए बेशक�मती अनुभव ह�गे। िक�तु एक िजलािधकारी होने म�
तकरीबन आठ साल का समय लगेगा और दो या तीन साल तक िजलािधकारी क� �प म� र��गा। पहले साल तो
िलपक�य काय� म� ही र��गा।

जैसा िक आप कहते ह� िक इस समय यह आंदोलन अ�प� और अ�त-�य�त ��थित म� ही ह�, िक�तु हमार�
िलए इसे उिचत ��थित म� सही �प म� होना ह�। यिद हम इ�तजार और देखो क� नीित अपनाएँगे, तब यह िकसी
उपयोग का नह� होगा। यह आंदोलन या तो समा� होगा या असफल। यिद यह सफल होता ह� और हम तट�थ
बने रहते ह�, तब यह अपराध होगा, और यिद हम इससे अलग रहते ह� और यह असफल होता ह�, तब यह
हमारी िज�मेदारी होगी।

घर क� घटना� क� �गित पर मेरी कोई िवशेष िज�मेदारी नह� ह�। यिद मुझे लगता ह� िक यह आंदोलन
अनुक�ल �प से �गित करता ह�, तब म� आसानी से इ�तजार कर सकता ��। इसक� असफलता या इसक� िशिथल
होने क� आशंका मुझे इसम� ब�त िवलंब होने से पहले ही क�द पड़ने क� िलए �े�रत करती ह�।

म� नह� जानता िक कलक�े म� िकसने अफवाह फ�ला दी िक म� पहले ही �यागप� दे चुका ��। क�छ लोग
शायद मुझसे अिधक मेर� बार� म� अंदाज लगा लेते ह�।

सेना क� कमीशन क� िलए आंदोलन ने संभवतः मेर� बार� म� क�छ गलतफहिमयाँ उ�प� कर दी थ�। क�ि�ज म�
भारतीय िव�ािथ�य� म� सेना म� अिधकारी �िश�ण म� �वेश को लेकर थोड़ी नाराजगी थी। म� भी उ�ह� म� से एक
था, िजसने िमश�स टम� 1920 म� सूचीब� होने क� िलए आवेदन िकया था, िक�तु हम क�ि�ज म� रहने क� दौरान
िसफ� �िश�ण ही चाहते थे। म�ने अपने आवेदन म� �प� कर िदया था िक म� आई.सी.एस. प�रवी�ाथ� था। अब
यह �प� ह� िक म� आई.सी.एस. को �यागप� दे चुका ��, इसिलए एच.ए�स. आम� से क�छ भी लेना-देना नह�
ह�।

वापस लौटकर म� तुर�त ही िश�ण काय� म� लग जाऊ�गा, पर �थायी पेशे क� तौर पर म� प�का�रता का ही चयन
क��गा। इससे मेरी आजीिवका क� सम�या भी हल हो जाएगी।

यिद िक�ह� वजह� से मेर� �यागप� क� िनण�य म� प�रवत�न होता ह�, तब म� बाबा को तार भेज दूँगा, तािक उनक�
बेचैनी दूर हो।

आप क�से ह�? हम सभी यहाँ ठीक ह�।
आपका �ेही

सुभाष



(66)
क�ि�ज

20.4.1921
ि�य भाई,
िपछले दो प�� म� आपका समाचार नह� िमला। म� मझली दीदी क� बार� म� िवशेष �प से िचंितत ��।
मुझे नह� पता िक कलक�ा म� दो महीने पहले ही यह अफवाह फ�ल गई िक म�ने �यागप� दे िदया ह�। म�ने इस

बार� म� कलक�ा क� िसफ� एक ही �य�� को िलखा था और उ�ह�ने यह खबर िकसी को नह� बताई थी। मुझे
लगता ह� िक क�छ लोग� क� आशा� ने इसे अफवाह का �प दे िदया होगा।

म� कल क� बाद अपना �यागप� देने जा रहा ��। म�ने इस बार� म� कलक�ा म� िसफ� दो �य��य� को ही िलखा
ह� और उनसे िनवेदन भी िकया ह� िक इस िवषय पर कोई चचा� न कर�। वा�तिवकता यह ह� िक म� िन��त �प से
इ�तीफा दे रहा ��। यह बात क�छ ही िदन� पहले ही बाहर आई ह�। दुभा��यवश इसने भारतीय समुदाय म� एक
सनसनी फ�ला दी ह�। मुझे भय ह� िक यहाँ क�छ लोग इस खबर को भारत भेज द�गे और क�छ लोग इसे सनसनी
बनाने क� कोिशश कर�गे। म� ब�त से कारण� से इसे सनसनी खबर बनने से रोकना चाहता ��। सव��थम म� इसे
सनसनीखेज खबर और लोकि�य वाहवाही बनना नापसंद करता ��। दूसरा यिद इसम� िकसी तरह क� सनसनी
नह� होगी, तब मेर� ज�दी से ज�दी घर वापस लौटने म� पर�शानी भी नह� आएगी। तीसरा, मझली दीदी क�
�वा��य क� वजह से म� अपने इ�तीफ� क� खबर को बाबा से छ�पाना चा��गा। जब से मुझे मझली दीदी क�
बीमारी क� बार� म� पता चला ह�, म�ने बाबा को अपने �यागप� क� बार� म� प� नह� िलखा ह�। िक�तु इस खबर को
गु� रखना अब संभव नह� होगा, िफर भी म� अपनी तरफ से पूरी कोिशश क��गा।

ऑ�सफोड� क� िदन� म� मेरा समय ब�त ही झंझावात� से िघरा रहा, यानी मानिसक �ं� से भरा �आ। म�
आपको अगले प� म� अपने इ�तीफ� क� बार� म� सिव�तार िलखूँगा।

आपको इस समय अब मुझे पैसे भेजने क� ज�रत नह� ह�, �य�िक मु�ा िविनमय क� दर� भी अनुक�ल नह� ह�।
यहाँ मेर� क�छ िम�� ने मुझे क�छ रकम उधार दी ह�, जो िक मेर� घर वापस लौटने तक पया�� होगी। मुझे उनका
यह ��ताव �वीकार करने म� िहचिकचाहट नह� �ई, �य�िक वे मुझे अपने अित�र� धन से ही ऋण दे रह� थे। म�
उनसे यह रकम पाउ�ड म� ले रहा �� और यिद िविनमय दर म� वृि� हो जाएगी तो उ�ह� भारत म� धन लौटाने म� भी
स�िलयत होगी। उनका इसम� ब�क क� �याज क� अित�र� कोई नुकसान नह� होगा और मेर� िलए यह एक बड़ी
सहायता होगी। वैसे मुझे अगले क�छ महीन� म� िविनमय दर क� सुधरने क� आशा ह�।

म� अपनी समु�ी या�ा क� िलए अगले ह�ते आवेदन क��गा। म� जून क� आिखर म� घर लौटने का इरादा कर
रहा ��। म� ‘मैसे�ीज मैरीटाइ�स’ म� जगह पाने क� कोिशश क��गा और इसम� �थान न िमलने पर वीआईएसएन
या िसटी लाईन म� कोिशश क��गा।

आपने अपने प� म� मेर� �ित ब�त ही दयालुतापूण� श�द� का �योग िकया ह�, जबिक म� जानता �� िक म� पूरी
तरह से इनक� कािबल नह� ��। आपक� प�� म� �य� स��ता ने मेर� मन को छ� िलया था। म� जानता �� िक आप



इसी भावना क� यो�य ह� तथा मुझे आप पर गव� ह�। हमारी वैचा�रक िभ�ता क� बावजूद म�ने महसूस िकया ह� िक
कोई भी �य�� अपने बड़� भाई से इससे अिधक सहानुभूितपूण� ��यु�र क� आशा नह� कर सकता ह�।

म� जानता �� िक म�ने िकतने लोग� को दुःख प�चाया ह� और िकतने व�र� लोग� क� अवमानना क� ह�, पर�तु
इस भयानक ��थित क� शाम को मेरी यही �ाथ�ना ह� िक यह हमार� सार� देश क� भले क� िलए हो।

आपका �ेही
सुभाष

(भारतीय िसिवल सेवा से �यागप� )

(67)
16, हरबट� ��ीट

क�ि�ज
22.4.1921

द राईट ऑनर�बल ई.एस. मॉ�ट�ग एम.पी.
सिचव भारत सरकार
महोदय,
म� भारतीय िसिवल सेवा क� प�रवी�ाथ� क� सूची से अपना नाम हटाना चाहता ��।
इसी संदभ� म� म� कहना चाहता �� िक मेरा चयन स� 1920 अग�त म� �ई �ितयोिगता परी�ा क� प�रणाम क�

उपरांत �आ था।
मुझे अब तक 100 पाउ�ड भ�े क� �प म� �ा� �ए ह�। म� यह रकम अपने इ�तीफ� क� �वीकार होने क� उपरांत

इ�िडया ऑिफस म� प��चा दूँगा।
स�मान सिहत

आपका अितआ�ाकारी
सुभाषचं� बोस

(िन�न प� नेताजी ने भारतीय िसिवल सेवा को �यागप� देने क� बाद �ी चा�चं� गांगुली को िलखा था।)

(68)
िफ�ज िविलयम हॉल

क�ि�ज
22.4.1921

ि�य चा�,
अपने कत��य� क� पालन क� िलए जीवन क� सागर म� मेरी या�ा क� बार� म� तु�ह� पता ह�। अब यह जहाज एक

ऐसे बंदरगाह पर प��च गया ह�, जहाँ ताकत, संपि� और संपदा मेर� अिधकार म� ह�, िक�तु मेर� �दय क� आंत�रक



िह�से से एक पुकार उठती ह� िक तु�ह� इसम� �स�ता नह� िमलेगी। तु�हारी �स�ता जीवन क� सागर म� उठती
लहर� क� नृ�य म� िनिहत ह�।

आज उसी पुकार क� जवाब म� म� पुनः उसक� हाथ� म� चल रहा ��। अब क�वल वही जानता ह� िक मेरा यह
जहाज कहाँ �क�गा।

म� अभी तक यह तय नह� कर पाया �� िक म� �या क��गा। कभी-कभी तो मुझे लगता ह� िक म� रामक��ण
िमशन म� चला जाऊ�गा और कभी-कभी बालपुर जाना चाहता ��। और िफर मेरी इ�छा प�कार क� �प म� काय�
करने क� ह�। देखो �या होता ह�?

तु�हारा सुभाष

(िन�न दो प� शरत चं� बोस को िलखे गए ह� )

(69)
यूिनयन सोसाइटी

क�ि�ज
23.4.1921

ि�य भाई,
िपछले दो ह�त� से मुझे आपका कोई समाचार नह� िमला। बाबा क� प� से पता चला था िक ई�टर क�

छ���य� म� आप कटक गए थे। म� मझली दीदी क� बार� म� िचंितत ��, �य�िक आप सभी ने उनक� बार� म� एक
संदेहयु� चु�पी बना रखी ह�।

म�ने िफ�जिविलयम हॉल क� स�सर िम. र�डवे से अपने इ�तीफ� क� बार� म� बात क� थी। अपनी आशा� क�
िवपरीत उ�ह�ने मेर� िवचार� को �स�तापूव�क अपनी सहमित �दान क� थी। उ�ह�ने कहा िक उ�ह� आ�य� ही
नह� ब��क मेर� इराद� क� बार� म� जानकर एक झटका-सा लगा ह�। उनक� जानकारी क� अनुसार पहले िकसी
भारतीय ने इस तरह का काय� नह� िकया ह�। म�ने उ�ह� बताया िक पेशे क� तौर पर म� प�का�रता को ही अपनाना
चाहता ��, इस पर वे बोले िक िसिवल सेवा क� नीरस पेशे म� प�का�रता उनक� पसंद ह�।

यहाँ आने से पहले म� तीन ह�त� तक ऑ�सफोड� म� ही था और मेर� िनण�य क� अंितम ��थित आ गई। िपछले
क�छ महीन� से जो चीज मुझे पर�शान कर रही थी िक �या मुझे अपने काम को नैितक �प से �यायोिचत ठहराना
चािहए, िजसने ब�त से लोग� को दुःख प��चाया और खासतौर से बाबा और माँ को तकलीफ दी ह�।

म�ने आपको अपने पहले क� प� म� िलखा था िक मुझे लगता ह� िक िवदेश म� िश�ा हािसल करने का मुझे
लाभ िमला ह� और मुझे यही लाभ अपने प�रवार क� अ�य सद�य� को प��चाना चािहए या िफर कम-से-कम
िकसी अ�य �प म� अपने प�रवार क� भौितक क�याण म� सहायक होना चािहए। वैसे मुझे मेर� �य��गत सवाल
पर�शान नह� करते ह�, �य�िक मेरी िकसी तरह क� भौितक अिभलाषा नह� ह� और म�ने ��चारी जीवन का
संक�प भी ले िलया ह�। िक�तु मुझे लगता ह� िक अपने प�रवार क� िहत� से मँुह मोड़ने से पहले मुझे यह यक�न
होना चािहए िक म� वाकई िकसी उ� �तर क� कत��य क� �ेरणा क� तहत काय� कर रहा ��। ईसा का कथन ह�



िक जो �य�� अपने भाई से घृणा करता ह� और कहता ह� िक वह ई�र से �ेम करता ह�, वह पाखंडी ह�—यह
कथन मुझे याद िदलाता रहता ह� िक उ�त काय� क� �म म� सांसा�रक कत��य� को नकारना अकसर संभव होता
ह�।

मुझे हमेशा महसूस होता ह� िक आपक� क�ध� पर इतना आिथ�क बोझ अनुिचत ह�, हालाँिक म� इस आिथ�क
सम�या का कोई भी �यावहा�रक समाधान नह� कर सका। प�रणामतः मुझे लगता ह� िक मुझे क�छ बोझ क�
िज�मेदारी अपने क�ध� पर लेनी चािहए। यह मुझे और भी ज�री लगता ह� िक क�छ आिथ�क िज�मेदा�रय� से
आपको मु� करने क� िलए बाबा क� सहायता आव�यक ह�। इस बार� म� म� जो सोचता ��, वह म�ने आपको
िलखा भी ह� और आपका मुझे जवाब भी िमला ह�। इस जवाब म� आपने िजस तरह से मुझे नैितक िज�मेदारी क�
अपराध-बोध से मु� िकया ह�, वह सचमुच आपका उदार �दय ह� अ�यथा मुझे लगता ह� िक म� इस नैितक
िज�मेदारी से मु� नह� हो पा रहा था और म� तब तक नह� हो सक��गा, जब तक िक म� अपनी �वयं क� संतु��
न िस� कर सक��, िजसम� म�ने अपने पेशे क� �े� म� क�छ अ�छा और ठोस काम िकया ह�।

मुझे यह िछपाने क� आव�यकता नह� ह� िक म�ने जो क�छ भी िकया ह�, उसक� िज�मेदारी और िकसी क� �ित न
होकर बाबा, माँ और आपक� �ित भी ह�। आपने मुझे नैितक िज�मेदारी क� अपराध-बोध से मु� करने क�
कोिशश क� ह�, जो िक कानूनी िज�मेदारी से भी अिधक होती ह� और इसे िकसी भी �प म� चाह� एक या दोन�
प�� क� इ�छा क� मा�यम से भी मु� नह� िकया जा सकता। बाबा और माँ को नाखुश करने क� मेरी िज�मेदारी
नह� ह�। वे तो मेरा िहत देखने क� इ�छा से �े�रत ह� और उनका यह भय �वाभािवक ह� िक जब म� िसिवल
सिव�स को �यागप� दे दूँगा, तब म� आिथ�क �प से बरबाद होकर भिव�य म� िनध�न हो जाऊ�गा। वैसे म� उ�ह� यह
नह� समझा सकता िक म� जो काय� करना चाहता ��, वह वाकई मेर� िलए अित �स�ता का ह�—वह वा�तिवक
�स�ता पाउ�ड, िशिलंग और प�स म� नह� मापी जा सकती, ब��क मुझे हमेशा ऐसा अपराध-बोध महसूस होगा
िक मुझम� अपने इराद� का पूरा करने का साहस नह� था। उनका ���कोण जीवन क� भौितक �प क� �ित ह�
और इसी वजह से वे मुझे अिन��तता� क� सागर म� उतरता देखने क� बजाय आरामदेह जीवन म� देखने क�
िलए �याक�ल ह�।

मेरी ��थित इस तरह ह� िक एक नए पेशे म� उतरते समय म� अपने बाबा और माँ क� इ�छा� क� िखलाफ
काम कर रहा ��। हालाँिक आपने मुझे म� जो क�छ भी चयन क��, इसक� िलए बधाई भेज दी ह�।

मेरा सबसे बड़ा िवरोध इस नौकरी क� शपथप� और एक ऐसी िवदेशी नौकरशाही क� �ित िन�ा को लेकर ह�,
िजसे म� सोचता �� िक वहाँ बने रहने का कोई नैितक अिधकार नह� ह�। जब एक बार म� शपथप� पर ह�ता�र
कर दूँगा, तब यह सै�ांितक ���कोण से मायने नह� रखता िक म� तीन िदन या तीन साल या तीस साल तक
नौकरी क��। मेर� िवचार से समझौता एक बुरी चीज ह�—यह �य�� को नीचे िगराती ह� और उसक� उ�े�य को
नुकसान प��चाती ह�। जब मुझे आयट�न पर हमले क� मामले म� घसीटा जा रहा था, तब भी म�ने इसम� अपनी
संिल�ता से इनकार कर िदया था। उस समय मुझे यह �म था िक प�रणाम आपक� मा�यम को �यायोिचत िस�
करता ह�। बाद म� जब म� आईडीएफ म� शािमल �आ, तब म�ने आला अिधका�रय� क� �ित िन�ा क� शपथ ली
थी; हालाँिक मेर� िदल क� गहराइय� म� िकसी तरह क� िन�ा का भाव नह� था। इन सभी चीज� से मुझे यही पता
चला िक एक समझौता हमेशा दूसर� समझौते क� तरफ ले जाता ह�, इसिलए सुर�� नाथ बनज� अपने जीवन का



अंत एक सामंत क� उपािध और एक मं�ी क� �प म� करने जा रह� ह�। �या वे अपनी काय�साधकता क� दश�न क�
उपासक ह�, िजसक� बात एडमंड �ूक ने कही थी। हम अभी उस �तर पर नह� प��चे ह�, जहाँ काय� साधकता क�
दश�न को अपना सक�। हम� एक रा� का िनमा�ण करना ह� और रा� िनमा�ण क�वल ह�पटन और �ामवेल क�
समझौता न करने क� आदश� से ही हो सकता ह�।

म� ब�त ही �ढ़तापूव�क िव�ास करता �� और यह मेर� अनुभव का प�रणाम ह� िक समझौता ब�त ही अपिव�
चीज ह�। यिद म� स� 1916 म� जे�स क� सामने खड़ा हो गया होता और म�ने �वीकार कर िलया होता िक म�ने
ओयटन पर हमला िकया था, तब म� एक स�ा और बेहतर आदमी होता और म� छा�� क� बेहतर ढ�ग से काम
आता; हालाँिक इसम� शायद मुझ पर �ितक�ल �भाव पड़ता। इसी तरह म� अपने �ित स�ा तब भी होता, यिद
म�ने वत�मान शत� पर आई.डी.एफ. क� िलए मना कर िदया होता और िसिवल सिव�स क� िलए इ��ल�ड आने से
मनाकर देता, पर जो बीत गया वह बीत गया, और इसे वापस नह� लाया जा सकता। भिव�य अभी भी हमार�
हाथ� म� ह� और अब यह मुझे तय करना ह� िक मुझे इसे जारी रखना चािहए िक नह�, यानी समझौते का माग� या
िफर प�रणाम चाह� जो हो, अपने िस�ांत पर िटक� रहना चािहए।

म� यह नह� मानता �� िक �य�� यिद नौकरी म� ह� तो वह देश क� िलए क�छ अ�छा नह� कर सकता ह�, न ही
मुझे इसका यक�न ह� िक �य�� को नौकरी म� अ�छा करने क� िलए एक योरोपीय क� तरह �यवहार करना
चािहए। मेर� िवचार से एक स�ा आदमी हमेशा अपनी प�र��थितय� को आकार �दान करता ह�, न िक उसक�
अनुसार ढलता ह�। वैसे यह सभी ��थितयाँ ब�त ही छोटी ह�, मेर� िलए तो सबसे मह�वपूण� िस�ांत ह�।

म� अब इस िनण�य पर आ चुका �� िक अब समय आ गया ह�, जब हम� ि�िटश सरकार क� सामने अपने सभी
तरह क� संबंध समा� कर लेने चािहए। ��येक सरकारी नौकर चाह� वह छोटा चपरासी हो या िफर एक �ांतीय
गवन�र, भारत म� ि�िटश सरकार को �थािय�व �दान करने म� सहायता करता ह�। सरकार क� समा�� का सबसे
बेहतर तरीका इससे हाथ ख�चना लेना ह�। म� ऐसा इसिलए नह� कह रहा �� िक यह टाल�टॉय का िस�ांत ह� या
िफर गांधी इसका भाषण देते ह� ब��क म� �वयं इस पर यक�न करता ��।

मुझे यह िव�ास ह� िक हम जो रा�ीय �वतं�ता चाहते ह�, वह िबना बिलदान और पीड़ा क� क�मत िदए नह�
हािसल हो सकती। हमम� से जो लोग यह महसूस करते ह� और क� क� िलए तैयार रहते ह�, उ�ह� अपने समप�ण
क� साथ आगे आना चािहए। मुझे आशा नह� ह�, जो लोग लंबे समय से नौकरी म� ह�, और उनक� क�ध� पर
आिथ�क िज�मेदा�रयाँ ह�, वे ऐसा कर सकते ह�, हमारी इस िवशाल भूिम क� ��येक प�रवार को अपने इस िवन�
योगदान क� िलए आगे आना चािहए और जब तक हम अपना कत��य नह� करते ह�, हम� नेता� को �वाथ�
कहकर िशकायत करने का कोई अिधकार नह� ह�।

म� महसूस करता �� िक म�ने अभी तक अपने िह�से का सहयोग नह� िकया ह�, इसिलए मुझे बिलदान देना ह�।
बिलदान और पीड़ा ब�त ही आकष�क चीज� नह� ह�, पर म� इ�ह� छोड़ नह� सकता ��, �य�िक मुझे िव�ास ह� िक
इनक� िबना हमारी रा�ीय आकां�ाएँ पूण� नह� हो सकती ह�। यह भी एक घटना ही ह� िक मुझे ही इस काम क�
िलए आगे आना चािहए, न िक िकसी और को। जब हम िकसी तीसर� �य�� क� बिलदान को सहमित देते ह�,
तब हम� इसक� िलए �वयं को सहमित �य� नह� देनी चािहए?

मुझे लगता ह� िक अपने �वभाव और पूव� �िश�ण क� कारण म� इस काय� क� िलए पूण� उपयु� ��।



यही चीज� मुझे िवचार करने पर �े�रत करती ह� िक मेरा नौकरी छोड़ने का इरादा िब�क�ल सही ह� और मेर�
नौकरी म� बने रहने क� बाबा क� इ�छा उिचत नह� ह� और इसक� वजह उनका मेर� �ित �वाभािवक �ेह और
मेर� िलए भौितक समृि� क� चाह ह�।

यह स�य ह� िक मेर� �यागप� से क�छ पर�शािनयाँ आएँगी, जैसे मझले दादा क� �ो�ित म� भी �कावट हो
सकती ह�, पर हम� इस तरह क� पर�शािनय� को �वीकार करना होगा।

मेर� खयाल से इस लंबे प� से �वचन का बोध नह� होना चािहए। ऐसा कोई भी िवचार मेर� म��त�क म� नह�
ह�। उपरो� लेखन का मेरा उ�े�य आपको यह बताना था िक वे कौन सी चीज� थ�, िज�ह�ने मुझे ऐसा िनण�य
लेने क� िलए �े�रत िकया था, जो िक आपक� इ�छा� क� तकरीबन िखलाफ भी ह�। आपक� अव�ा क� पीछ�
िसफ� मेरा यह िव�ास ह� िक बिलदान और पीड़ा अप�रहाय� ह� और म� इन प�र��थितय� क� िलए पूण� उपयु� ��।

नैितक �यायोिचतता क� आधार पर िलये गए अपने िनण�य पर यह मेरा आकलन नह� ह�। म� जानता �� िक म�ने
जो पीड़ा बाबा को प��चाई ह�, उससे भागा नह� जा सकता और म� इसक� िलए �वयं को कभी नह� �मा क��गा।
यह तो समय ही तय कर�गा िक म� सही था या गलत। यिद आपको लगता ह� िक अपने उतावलेपन और
अिववेक क� कारण म� दोषी ��, तब जब तक समय यह िस� न कर दे, म� �ाथ�ना क��गा िक आप अपने िनण�य
और दोषारोपण को �थिगत कर�। यिद आप सोचते ह� िक मेरा िनण�य सही ह�, तब मुझे यक�न ह� िक आपका
आशीवा�द और शुभकामनाएँ भिव�य क� मेर� पेशे म� सहायक ह�गी।

मुझे माँ का भी एक प� �ा� �आ ह�, िजसम� उ�ह�ने कहा ह� िक बाबा और अ�य लोग जो भी सोचते ह�, पर
वे मेर� आदश� क� साथ ह�, �य�िक महा�मा गांधी भी इ�ह� क� साथ ह�। म� आपको नह� बता सकता िक म� यह प�
पाकर िकतना �स� था। मेर� िलए यह एक ऐसे खजाने क� तरह ह�, िजसने मेर� मन क� बोझ को दूर कर िदया
ह�।

म�ने अपना इ�तीफा क�छ िदन� पहले ही भेज िदया ह�। वैसे मुझे अभी इसक� �वीक�त होने क� सूचना नह� िमली
ह�।

सी.आर. दास ने मेर� एक प� क� जवाब म� िलखा ह� िक काय� पहले से ही जारी ह�। उ�ह�ने िशकायत क� ह�
िक िज�मेदार काय�कता�� क� काफ� कमी ह�। वहाँ मेर� लौटने पर ब�त से अनुक�ल काय� ह�।

म� जून क� आिखर म� घर वापस लौटने वाला ��। जैसे ही मेरा इ�तीफा �वीकार हो जाएगा, जहाज म� सीट क�
िलए आवेदन क��गा। आपको मुझे अब पैसा भेजने क� िलए पर�शान होने क� आव�यकता नह� ह�। मुझे एक
ऋण का ��ताव िमला ह�, जो िक मेर� कलक�ा प��चने तक चलेगा।

मुझे यह जानकर संतोष �आ िक मझली दीदी �व�थ ह�। म� बाबा को प� िलख रहा �� िक म�ने �यागप� दे
िदया ह�। मेरी आशा और �ाथ�ना ह� िक वे इस बुरी खबर को बरदा�त कर�गे।

मुझे अब और क�छ नह� कहना ह�। सबक�छ हो चुका ह� और अब बेहतर ही होने क� उ�मीद ह�।  
िपछले तीन महीन� से आपक� बार� म� मुझे कोई समाचार नह� िमला ह�। आपक� चु�पी मुझे पर�शान करती ह�।

�या आप अ�छी तरह से ह�?
हम सभी यहाँ ठीक ह�। आप सभी क�से ह�? �या अमी अभी भी मुझे याद करता ह�? मेर� लौटने तक तो वह

बड़ा हो गया होगा।



आपका �ेही
सुभाष

(70)
द यूिनयन सोसाइटी

क�ि�ज
18.5.1921

ि�य भाई,
काफ� समय से आपका कोई प� नह� आया ह�। म� आपक� बार� म� जानने को उ�सुक ��। भारत से डाक आ

चुक� ह� और पहली खेप म� कोई प� नह� आया ह�।
सर िविलयम �ूक मुझे इ�तीफा वापस लेने क� िलए कह रह� ह�। उ�ह�ने इस बार� म� बड़� दादा को भी िलखा

ह�। िसिवल सिव�स बोड�, क�ि�ज क� सिचव िम. राब�स� ने मुझे मेर� िनण�य पर पुनः िवचार करने क� साथ यह भी
कहा ह� िक वे ऐसा भारतीय ऑिफस क� िनद�श� क� आधार पर कह रह� ह�। म�ने सर िविलयम को बताते �ए
िलखा ह� िक म�ने यह िनण�य प�रप� �ढ़ता से िलया ह�।

ि�पाज का मेरा इ��तहान जून म� समा� होगा। अपनी योजना क� अनुसार म� जून क� आिखर या जुलाई क�
शु�आत म� आस�लीज से या�ा शु� क��गा। जैसे ही मुझे अपने �यागप� क� सूचना �ा� होगी, म� अपनी या�ा
शु� कर दूँगा।  

आप आजकल क�से ह�? म� यहाँ ठीक ��। बड़� दादा शी� ही ऑ�सफोड� जानेवाले ह�।
म� िन�पान यासीन क�शा बो�स से या�ा करनेवाला �� और कोलंबो उत��गा।
जापान क� राजक�मार का यहाँ इ��ल�ड म� भ�य �वागत �आ ह�। वे यहाँ एल.एल.डी. ऑनस� �वीकार करने

आए ह�।
आपका �ेही

सुभाष
q



भाग-3
प�रिश�



प�रिश� -1

महीनगर क� बोस लोग� क� वंश-पर�परा
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प�रिश�-2

हटखोला क� द� लोग� क� वंश-पर�परा
बड़ा नगर क� काशी नाथ द�

q



प�रिश�-3

जानक�नाथ बोस (संि�� प�रचय)
�ारा सुभाषचं� बोस

जा नक�नाथ बोस का ज�म स� 1860 म� कलक�ा से थोड़ी ही दूर ��थत कोडािलया नामक गाँव म� �आ था।
जब वे सोलह वष� क� थे, तभी उनक� माता का देहांत हो गया था। इ�ह�ने कलक�ा क� अ�बट� �क�ल से एं��स
का इ��तहान उ�ीण� िकया था। इस इ��तहान को पास करने क� बाद इ�होने क�छ समय तक स�ट जेिवयर कॉलेज
और िफर जनरल एस�बली कॉलेज म� अ�ययन िकया तथा इसक� बाद अपने बड़� भाई देव�� नाथ घोष क� साथ
कटक चले गए। कटक म� ही इ�ह� छा�वृि� िमली और रावेनशा कॉलेज से इ�होने एफ.ए. और बी.ए. िकया।
यह� कटक कॉलेज म� �ो. �फ�� चं� राय उनक� सहपाठी थे तथा �ो. िगरीश चं� बोस एवं �योमक�श च�वत�
इनक� अ�यापक थे। कटक से �ातक करने क� बाद इ�ह�ने कलक�ा म� कानून क� पढ़ाई क� और यह�
सौभा�यवश इनका साथ ��ानंद क�शवचं� सेन, इनक� बड़� भाई क��ण िबहारी सेन और िसटी कॉलेज क�
ि�ंिसपल उमेशचं� द� तथा अ�य लोग� से �आ। क��ण िबहारी सेन क� कहने पर इ�ह�ने क�छ समय तक अ�बट�
कॉलेज क� �ोफ�सर और तकरीबन नौ महीने तक 24 परगना म� जोयानगर क� हाई�क�ल म� ह�डमा�टर भी रह�। इन
िदन� इ�ह� घोर आिथ�क किठनाइय� का सामना भी करना पड़ा।

स� 1880 म� इनका िववाह कलक�ा क� पास बारानगर क� गंगानारायन द� क� पौ�ी �ीमती �भावती क� साथ
�आ। स� 1884 म� मे�ोपॉिलटन कॉलेज से बी.एल. क� िड�ी हािसल करने क� बाद वापस कटक लौट आए
और यह� रायबहादुर ह�रब�भ बसु (त�कालीन सरकारी अिभव�ा, कटक) क� सहयोग से वकालत शु� कर
दी। क�छ ही समय म� वे ब�त ही सफल और �भावशाली वक�ल बन चुक� थे। जानक�नाथ बोस क� िपता क�
मृ�यु स� 1895 म� �ई तथा क�छ ही साल� बाद यानी स� 1901 म� इनक� िनयु�� कटक क� सरकारी वक�ल क�
पद पर हो गई और स� 1905 म� रायबहादुर ह�रब�भ बसु क� मृ�यु क� बाद वे सरकारी अिभव�ा क� �प म�
िनयु� �ए। स� 1901 म� इनका चयन कटक क� नगर िनगम क� �थम गैर-सरकारी सिचव क� पद पर �आ। स�
1912 म� बंगाल िव�ाथ� प�रष� क� सद�य िनयु� �ए और इनको ‘रायबहादुर’ क� उपािध �दान क� गई। स�
1916 म� वे सिक�ट कोट� म� सरकारी अिभव�ा िनयु� �ए और स� 1917 म� िजला मिज���ट क� साथ िकसी
मनमुटाव क� वजह से इ�ह�ने सरकारी अिभव�ा का पद छोड़ िदया। स� 1930 यानी तकरीबन तेरह साल� बाद
ि�िटश राज क� दमनकारी नीितय� क� िखलाफ इ�ह�ने अपनी रायबहादुर क� उपािध का �याग कर िदया।

जानक�नाथ ने अपनी वकालत उड़ीसा म� ही जारी रखी थी। वे वहाँ क� सभी मानववादी सं�थान� क�
सि�यता� क� साथ गंभीरतापूव�क जुड़� रह�। वहाँ क� गरीब �क�ली और कॉलेज क� िव�ाथ� उनसे महीन� और
साल� तक िनयिमत �प से सहायता �ा� करते थे। उनक� गरीब और असहाय पड़ोसी एवं प�रवार अपनी
संकटकालीन ��थितय� म� उनसे सहायता क� उ�मीद रखते थे तथा इसम� िकसी को भी िनराशा नह� होती थी।
��येक रिववार को उनक� िनवास पर िभखा�रय� को खाना िखलाया जाता था। वैसे वे उड़ीसा और उड़ीसा क�
लोग� क� सेवा मा� से संतु� नह� थे। वे अपने गाँव से भी ब�त ही गंभीरतापूव�क जुड़� थे। उनक� गरीब �र�तेदार



ही नह�, ब��क उनक� गाँव कोडािलया का कोई भी िनध�न अपनी ज�रत क� समय उनक� सहायता �ा� करता
था। ��येक वष� वे अपने गाँव कोडािलया म� ब�त ही धूमधाम क� साथ दुगा�पूजा का आयोजन करते थे तथा इस
वािष�क आयोजन पर वे सभी गाँववाल� से िमलते भी थे। अपने गाँववाल� क� क�याण क� िलए उ�ह�ने अपने
माता-िपता क� नाम पर दो सं�थाएँ �थािपत क� थ�, िजनक� नाम �मशः कािमनी चे�रट�बल िडसप�सरी और
हरनाथ लाइ�ेरी ह�।

जानक� नाथ बोस क� सहानुभूित भारतीय रा�ीय कां�ेस क� साथ थी। यहाँ तक िक सरकारी अिभव�ा होने क�
दौरान भी वे कां�ेस क� स� म� शािमल होते रहते थे और इसक� वजह से समय-समय पर उ�ह� अपने
अिधका�रय� क� नाखुशी भी बरदा�त करनी पड़ती थी। जब भारत म� असहयोग आंदोलन क� शु�आत �ई, तब
उ�ह�ने अपने सकारा�मक काय� क� �ारा हर संभव कां�ेस क� सहायता क� थी। वे ख�र क� िहमायती होने क�
साथ सभी तरह क� �वदेशी समान� क� समथ�क भी थे। वे उड़ीसा क� �थम रा�ीय िश�ा सं�थान से भी संबंिधत
थे, िजसक� �थापना गोपाबंधुदास क� �ारा �ई थी और इसे ‘स�यवादी िव�ालय’ कहा गया। इसक� साथ ही
उ�ह�ने इस सं�थान क� उ�थान क� िलए भी पूरा �यास िकया। और तो और, जब उनक� बेट� ने कां�ेस क� काय�
म� सहयोग देना शु� िकया, तब भी उ�ह�ने पूर� मन से इनका सहयोग िकया था।

जानक�नाथ बोस ने जीवन भर ब�त ही धािम�क जीवन िजया तथा वे एक लंबे समय तक कटक म�
िथयोसॉिफकल लॉज क� अ�य� भी थे। स� 1912 म� उ�ह�ने अपनी प�नी क� साथ बागबजार क� पंिडत
�यामानाथ भ�ाचाय� से आ�या��मक �ेरणा �ा� क� थी। अपने �थम गु� क� मृ�यु क� क�छ वष� क� बाद पित-
प�नी दोन� ही िहमायतपुर क� ठाक�र अंक�लचं� से आ�या��मक दी�ा लेकर स�संग म� शािमल हो गए थे। जैसे-
जैसे साल बीतते गए, वे और भी धािम�क होते गए। उनक� जीवन क� ती� संघष� म� धािम�क �ेरणा ही उनक� श��
का �ोत थी। अपनी युवाव�था म� उ�ह�ने भौितक चाहत� क� िलए संघष� िकया था और िफर ई�र म� िव�ास
तथा अपने �यास से ही वे जीवन म� �थािय�व को �ा� कर सक�। बाद क� जीवन म� उनक� ि�यजन� क� असमय
मृ�यु ने उ�ह� बार-बार आहत िकया था, पर ई�र क� �ित उनक� गहरी आ�था ने ही उ�ह� िवचिलत होने से बचा
िलया। जब उनक� दो बेट� सुर�शचं� और सुभाषचं� ने सरकारी नौकरी छोड़ी, तब भी वे जरा-सा भी बेचैन नह�
�ए, ब��क जीवन भर उ�ह�ने अपने बेट� को जन क�याण क� काय� क� िलए �ो�सािहत ही िकया। अपनी मृ�यु क�
क�छ समय पूव� उनक� जीवन म� एक साथ दो आघात आए, िजसम� दामाद और प़ु�ी तथा अ�य लोग� क� असमय
मृ�यु और दोन� बेट� शरतचं� तथा सुभाषचं� क� कठोर क�द थी। इतनी संकटकालीन प�र��थितय� क� बावजूद वे
बहादुरी से �ढ़ बने रह� और ई�र क� �ित अपना िव�ास नह� खोया।

जानक�नाथ ब�त ही आ�मिनभ�र �य�� थे। उ�ह�ने अपने जीवन म� �गित अपने कठोर �म से हािसल क� थी
तथा वे चाहते थे िक उनक� बेट� भी आ�मिनभ�र बन�। अपनी पूरी �मता क� अनु�प उ�ह�ने अपने बेट� को अ�छी
िश�ा िदलाई, पर वे उनक� �वतं�ता म� बाधक नह� बनना चाहते थे। वे एक िवशाल �दय वाले �य�� थे और
गरीब� क� �ित दयालुता का भाव रखते थे। अपनी मृ�यु से पहले उ�ह�ने अपने पुराने नौकर� और ब�त से
दुभा��यशाली �थानीय प�रिचत� क� िलए िनयिमत प�शन क� �यव�था कर दी। दान क� मामले म� वे दयालु तो थे
ही, पर इसे वे अपनी जानकारी तक ही रखना चाहते थे। वे एक स�े और स�ाई पसंद करनेवाले �य�� थे। वे
�दय से ही बुर� काम�, बुर� िवचार� और बुर� साधन� से घृणा करते थे। वे हमेशा उन लोग� का एहसान मानते थे,



िज�ह�ने उनक� सहायता क� थी, पर उनक� �ित दूसर� क� �ारा िकए गए दु�य�वहार को अपने मन म� नह� रखते
थे। िकसी ने भी उ�ह� िकसी क� िनंदा करते या िकसी क� �ित ई�या� का भाव रखते नह� सुना था। वैसे वे बोलने
म� ब�त ही िवन� थे। वे अपने संबंिधय�, िम��, नौकर�, बड़� एवं छोट�, धनी अथवा िनध�न िकसी से भी कठोर
श�द� का �योग नह� करते थे। उ�ह�ने पु�, पित, िपता और एक बड़� प�रवार क� मुिखया क� आदश� क� �प म�
�वयं को �थािपत िकया था। अपने पेशे, गाँव, देश क� �ित अपने कत��य� का पालन िजस तरह से उ�ह�ने िकया
तथा उनका जीवन स�ाई एवं नेक� पर आधा�रत था, यह सभी क� िलए अनुकर णीय ह�।

q



प�रिश�-4

पुर�दर खान और महीनगर समाज
—नाग�� नाथ बोस

पु र�दर क� मिहमामंडन ह�तु महीनगर म� इ�तजाम िकए जा रह� ह� और इस संबंध म� जहाँ पुर�दर रहते थे, उसी क�
चचा� भी हो रही ह�। क�छ समय पहले शारदा चरन िम�ा ने अपनी लघु पु��तका ‘पुर�दर खान’ म� िलखा था,
‘पुर�दर का ज�म�थान चंडी टोला पुिलस थाने क� शेखला गाँव म� �आ था, जो िक आज �गली िजले क� अंतग�त
आता ह�। काफ� समय पूव� कािशक� नदी यह� शेखला गाँव से होकर बहती थी। आज उस नदी का िसफ� सूखा
माग� ही नजर आता ह�। जब इस नदी का बहाव रोक िदया गया था, तब यह �थान ब�त ही अ�वा��यकर और
दूिषत हो गया था, इसीिलए पुर�दर क� वंशज यह �थान छोड़कर कह� और रहने चले गए थे।

�ी िम�ा क� इस आकलन क� िवरोध म� ‘काय�थ पि�का’ म� छपे एक लेख का उ�रण ��तुत ह�, िजसका
शीष�क ह�, ‘मेर� पूव�ज� क� भूिम क� या�ा’ इस लेख म� म�ने यह बताने क� कोिशश क� ह� िक वा�तव म�
ज�म�थान महीनगर म� था और यह पुर�दर क� सामािजक सि�यता� का भी �थान था। पुर�दर क� सि�यता�
क� आधार महीनगर क� या�ा क� उपरांत ��तुत त�य� क� बावजूद ब�त से लोग� क� मन म� संदेह बना �आ ह�
और इन संदेह� को दूर करने क� िलए म� यह लेख िलख रहा ��।

दि�ण रारी बोस वंश क� सं�थापक दशरथ थे तथा इनक� दो बेट� क��ण और परम थे। परम वहाँ से बंग जाकर
बस गए और उनक� वंशज बंगजा कहलाए। क��णा बोस ने रार म� ही बसना पसंद िकया। इनक� बेट� भावनाथ और
इनक� बेट� का नाम ह�गशा था। ह�गशा क� तीन बेट� �ए, िजनक� नाम �मशः सु��, मु�� और अलंकार थे। सु��
बंगदा म� रहने लगे, मु�� महीनगर म� और अलंकार बंग म�। मु�� महीनगर िह�दू समाज क� मुिखया थे। यह वह
समय था, जब रार और गौर मुगल �भाव म� था। इन िदन� क�लीन मुसलमान� क� साथ िकसी तरह का
सामािजक-राजनीितक संबंध रखने म� अिन�छ�क थे और इसे िन�न �तरीय समझते थे। वे इनक� साथ सामािजक
रीित-�रवाज� क� मामले म� ब�त ही सावधान रहते �ए अपनी वंश-पर�परा क� शु�ता को बचाए रखते थे। मु��
क� पु� दामोदर, इनक� पु� अनंत, इनक� पु� गुणाकर, इनक� पु� ल�मण और इनक� पु� िव�यात महीपित बसु थे,
जो िक दशरथ क� वंश-पर�परा म� �यारहव� थे। इनक� �ितभा और यो�यता क� बार� म� सुनकर बंगाल क� मुगल
शासक ने इ�ह� राजधानी गौर बुलाया था। मुगल बादशाह इनसे पूरी तरह से संतु� �आ और इ�ह� कर एवं यु�
क� उ� पद पर िनयु� कर िदया।

इनक� इस पद क� समानता िह�दू काल क� उस पद क� समान थी, िजसे वे ‘महासंिध-िव�ािहक’ कहते थे।
मुगल शासन क� दौरान िजन लोग� को ऐसे पद िमलते थे, उ�ह� उनक� समुदाय क� लोग राजा� का स�मान देते
थे। महीपित वाकई एक नेता थे और जब उ�ह� मुगल शासक� ने ‘सुबुि� खान’ क� स�मािनत उपािध �दान क�,
तब उनका स�मान अपने समुदाय क� लोग� क� बीच वा�तिवक शासक का हो गया था। महीनगर क� दि�ण और
ब�ईपुर से करीब एक मील दूर सुबुि�नगर ह�, जहाँ इनक� वंशज� ने सुबुि� खान क� �मृित म� इस जगह को



जीिवत बनाए रखा ह�। संभवतः इस सुबुि�पुर को मुगल शासक ने सुबुि� खान को उपहार�व�प िदया था और
वे यहाँ क�छ समय तक रह� भी थे।

महीपित क� तीन बेट� थे, िजनम� सबसे बड़� बेट� सुर��र भी अपने िपता क� तरह �िस� थे। उनक� दूसर� बेट�
गदाधर ने अपने काय�कलाप� क� वजह से क�लीन प�रवार क� ग�रमा का नुकसान प��चाया था। इनक� तीसर� पु�
िव�णु और चौथे पु� ईशान एक सामा�य मुिखया ही थे। पाँचव� दशरथी और छठ� पु� सव��र, दोन� को ही
किन� क�लीन का दजा� िमला था और महीपित क� बाक� बेट� िव�े�र, गंगाधर, भगीरथ और परमे�र को
‘�योजो क�लीन’ का दजा� िमला था।

ईशान खान यानी महीपित क� चौथे बेट� ने अपनी �ितभा और बुि�मानी से उ� �थान हािसल िकया था। गौर
क� शाही दरबार म� उ�ह� अपने िपता का ही दजा� हािसल �आ था। ईशान खान क� तीन बेट� थे—गोिवंदा, गोपीनाथ
और ब�भ। गौर क� सु�तान ने गोिवंदा को ‘गंधव� खान’, गोपीनाथ को ‘पुर�दरखान’ और ब�भ को ‘सुंदरवार
खान’ क� उपािध से अलंक�त िकया था। मुगल काल म� क�छ लोग� को उपािध क� साथ जागीर �दान करने क�
�था थी। गोिवंद बसु को िमली यह जागीर महीनगर से पूव� आधा मील दूर ��थत थी, िजसे आज गोिवंदपुर क�
नाम से जाना जाता ह�। महीनगर क� उ�र-प��म कोने म� दो मील दूर ��थत जागीर पुर�दर को िमले, िजसे
पुर�दरपुर कहा गया और ब�भ को िमली जागीर बउरा मउिलक कही गई, जहाँ मश�र ई.बी. र�लवे �ट�शन
मिलकपुर ��थत ह�।

पुर�दर खान सु�तान �सैन खान क� िव� मं�ी और नौसेना �मुख थे। पुर�दर सु�तान �सैन क� ब�त ही नजदीक�
थे तथा इ�ह�ने सु�तान क� रा�यारोहण क� दौरान काफ� सहायता क� थी। चूँिक ये लोग सुबुि�खान क� समय से
ही पीिढ़य� तक मुगल शासन क� दरबार म� मं�ी रह�, इसिलए इनका �भाव, सामािजक �तर और पा�रवा�रक
�ित�ा ब�त ही अिधक थी। िव� िवभाग और नौसेना पुर�दार क� ही िनयं�ण म� थे, इसिलए पुर�दर को ब�त ही
अिधक �वतं�ता थी। चँूिक पुर�दर का िनवास महीनगर म� ही था, इसिलए महीनगर दि�ण रारी काय�थ� का गढ़
भी बन गया। इन िदन� महीनगर गंगा क� िकनार� बसा था और कोई भी ब�त आसानी से गौर से महीनगर क� या�ा
गंगा क� मा�यम से कर सकता था।

गौर क� सु�तान क� नौसेना का �मुख होने पर पुर�दर खान ने इस जलमाग� को अपने हाथ� म� िलया और
सु�तान क� संपि� तथा रा�य को भी सुरि�त िकया। िजस समय पुर�दर खान अपनी श�� और स�मान क�
पराका�ा पर थे, तब उ�ह�ने पुरानी ‘ब�ाली क�लिविध’ को प�रवित�त िकया और दि�ण रारी काय�थ� क�
मौिलक और क�लीन प�रवार� क� बीच िम�व� और पा�रवा�रक संबंध� को बढ़ाया। उ�ह�ने क�लीन� क� तेरह �तर�
को सामा�य �तर पर लाकर उनम� एकता �दान क�। एकता क� इस अवसर पर क�लीन� क� सभी वग� और दि�ण
रारी क� �मुख मौिलक काय�थ भी आमंि�त थे। महीनगर म� इस सामािजक समारोह म� एक लाख से भी अिधक
लोग एक� �ए थे। इस िवशाल सभा क� आयोजन से पहले ही लोग� को साफ पानी क� �यव�था क� िलए पुर�दर
ने बड़ी सं�या म� �िमक� को लगाकर एक बड़ा तालाब खुदवाया था। बड़ी सं�या म� खुदाई करनेवाले मजदूर� ने
िजस �थान पर अपने फावड़� रखे थे, उसे कोडािलया क� नाम से जाना गया और यह �थान महीनगर का एक
देहाती �े� ह�। पुर�दरपुर का यह बड़ा तालाब, जो िक तकरीबन एक मील लंबा ह�, इसे अब ‘खाँवपोखर’ क� नाम
से जाना जाता ह�। काय�थ� क� तेरह वग� क� एक�करण क� नाम पर बने इस तालाब क� भूिम दलदली ह� और



जहाँ खर-पतवार ब�तायत म� पैदा होते ह�। पुर�दर ने िजस बाग का िनमा�ण कराया था, उसे मलांचा कहा जाता ह�।
क�छ लोग इसे पुर�दर क� हािथय� क� खड़� होने क� जगह क� बार� म� भी बताते ह�। वा�तिवकता तो यह ह� िक पुर�दर
का यह िनवास�थान, यानी महीनगर दि�ण रारी क�लीन काय�थ� क� छह क��� म� से �मुख क�� बना।

पुर�दर क� उ�थान से पहले दि�ण रारी क� काय�थ� म� ब�ाली �रवाज कायम था, िजसम� वंश-पर�परा क�
शु�ता को बनाए रखने क� िलए वे अपनी सभी बेिटय� का िववाह िसफ� क�लीन� म� ही करते थे, प�रणामतः
क�लीन� क� कोई भी क�या िकसी भी मौिलक से नह� �याही जाती थी। इसका प�रणाम यह �आ िक क�लीन और
मौिलक काय�थ� क� बीच िकसी तरह क� वैवािहक �र�तेदा�रयाँ नह� थ�। शु�आत म� �मुख क�लीन� को ‘क�ल
शा��’ क� अ�छी जानकारी होनी चािहए थी। पुर�दर जो िक �वयं भी एक �मुख क�लीन थे और वे इस िवषय क�
अ�छ� जानकार भी थे तथा उ�ह� पता था िक बंगाल क� सेन राजा� से पहले क�लीन� और मौिलक� क� बीच
वैवािहक संबंध� म� िकसी तरह का �ितबंध नह� था, पर�तु क�लीन� क� ब�ाली पर�परा क� कारण क�लीन� क� क�छ
ही पीिढ़य� को अपनी क�या� क� िववाह म� गंभीर सम�या� का सामना करना पड़ा और इन क�या� क� एक
बड़ी सं�या आजीवन क��आरी रह जाती थी। इस वजह से क�लीन� और मौिलक� क� बीच एक गहरी खाई उ�प�
हो गई थी। पुर�दर ने महसूस िकया था िक इस संक�ण� मानिसकता क� कारण �य�� क�वल सामािजक एकता को
ही नुकसान प��चा सकता था और एकता का यह अभाव िवनाश क� तरफ ही ले जाता। इसी वजह से उ�ह�ने
क�लीन क� िव�ान� और क�लीन� म� एकता पैदा क� तथा इसी �यास ने एकता का एक नया िनण�य िलया और
पुर�दर ने जाित �यव�था म� एक नई क�ल�था क� शु�आत क�। वे जानते थे िक बंगाल क� काय�थ� का एक
राजसी �तर था और वे हमेशा से राजा� क� ि�य भी थे। इसीिलए एक राजसी �प म� उ�ह�ने एक नई �यव�था
क� शु�आत क�। िजस तरह से एक राजा क� कई पु� होते थे, पर उसका बड़ा पु� ही राजा बनता था तथा उसे
ही िपता क� �ित�ा का �थान �ा� होता था। इसी �कार पुर�दर ने एक �था क� शु�आत क�, िजसक� अनुसार
क�लीन प�रवार का बड़ा पु� ही क�लीन रीित-�रवाज� क� िलए अिधक�त था। उसक� बाक� पु� क�लीन या मौिलक
िकसी भी प�रवार म� िववाह करने क� िलए �वतं� थे। इस �कार क�लीन दू�ह� को क�याएँ देना और क�लीन
क�या� से िववाह करना एक �ित�ा बन चुक� थी। इस पर�परा से मौिलक� म� क�लीन दू�ह� और दुलहन� क�
�ित�ा भी बढ़ गई।

इस पर�परा से पहले क�लीन लोग अपनी क�या� क� िववाह क� िलए क�लीन लड़क� क� ही तलाश करते थे
और इसक� िलए उ�ह� ब�त ही छोट� दायर� म� ही उपयु� वर या क�या� क� उपल�धता होना ब�त ही किठन
था। दूसरी तरफ मौिलक भी क�लीन� क� पास वैवािहक �र�ते क� िलए जाने म� िहचिकचाते थे। अब इस सामािजक
सुधार क� बाद क�लीन और मौिलक प�रवार� क� बीच वैवािहक �र�ते संभव थे तथा मौिलक� ने पुर�दर क� �ारा
चलाई क�ल�था को �वीकार कर िलया और क�लीन मौिलक� का और अिधक आदर करने लगे। शु�-शु� म�
मौिलक� क� यहाँ समगो�ी िववाह का �चलन था। यहाँ तक िक व��मान और बाक�ड़ा म� यह �था आज भी जारी
ह�, िक�तु जब से पुर�दर ने यह नई �था शु� क�, दि�ण रारी मौिलक गंगा क� तटीय इलाक� म� भी बसने लगे और
अपने बेट�-बेिटय� क� िववाह क�लीन प�रवार� म� करने लगे। प�रणामतः उनक� प�रवार� म� भी एक चमक आ गई
और महीनगर क� क�लीन� क� ही तरह बांगदा, अंका, बाली, ट�का, बरीशा तथा आस-पास क� �े�� क� भी
मौिलक से मौिलक क� बीच होनेवाले िववाह संबंध� क� �था भी धीर�-धीर� समा� हो गई। पुर�दर क� समाजसुधार



क� �भाव क�लीन प�रवार� को भी अपनी बेिटय� क� िववाह म� आनेवाली सम�या� से मु�� िमल गई, �य�िक
अ�छ� मौिलक प�रवार क�लीन दू�ह�-दुलहन क� तलाश करना अपना कत��य समझने लगे थे। इन िदन� अिधकतर
दि�ण रारी सामंत �मुख मौिलक थे और िबना िकसी िहचिकचाहट क� इ�ह�ने पुर�दर �ारा ��तािवत प�रवत�न का
समथ�न ही िकया। क�लीन और मौिलक प�रवार� क� बीच होनेवाले िववाह संबंधां क� प�रणाम�व�प बड़ी सं�या
म� मैिलक जम�दार� ने अपनी लड़िकय� क� शादी क�लीन लड़क� से क� और अपने क�लीन दामाद� को बड़ी
सं�या म� जमीन� द�, िजससे क�लीन जम�दार प�रवार� क� जम�दारी म� भी वृि� �ई। इस िवषय म� बड़ी सं�या म�
�ामािणक द�तावेज भी उपल�ध ह�।

दि�ण रारी काय�थ� को �ेणीब� तरीक� से नौ भाग� म� िवभ� िकया गया ह�—मुिखया, किन�, छा माया
ि�तीय पु�, म�यांगथा, तेयोज, किन� ि�तीय पु�, छा माया ि�तीय पु�, म�यांशा ि�तीय पु�, तेयोज ि�तीय पु�।
नौ क�ल� म� �थम पाँच यानी मुिखया से तेयोज अ�णी माने जाते ह�। मुिखया क�लीन क� �थम पु� को मुिखया का
दजा� �ा� होता ह� और उसे ज�म मुिखया या मुिखया क�लीन क� उपािध िमलती ह�। क�ल� क� �ेणी पर�परा म�
इसका �थान सबसे ऊपर ह� तथा इसे भी तीन भाग� म� बाँटा गया ह�, जैसे—�ाक�त, सहज और कोमल। इस
��थित म� �ाक�त का �तर बाक� दोन� से ऊपर आ गया ह�। मुिखया क�लीन क� दूसर� पु� का क�ल ज�म किन�
और इसका �ये� पु� छा माया कहा गया ह�। मुिखया क�लीन क� तीसर� पु� का क�ल �तर म�यांगशा और चौथे
पु� को तेयोज कहा गया ह�। मुिखया क�लीन क� पाँचव� और इसक� बाद वाले पु�� का क�ल �तर ि�तीय पु� क�
�प म� माना गया ह�। इन क�ल� क� नाम पर ही किन� ि�तीय पु�, छा माया ि�तीय पु� और तेयोज ि�तीय पु�
क� क�ल शाखा� क� नाम पर ही किन�, छा माया और तेयोज पड़ा ह�।

िजन छ लोग� ने क�लीन� क� इन छ क��� क� �थापना क� थी, उनक� नाम थे—अकना और बाली क� घोष,
महीनगर और बांगदा क� बोस, ट�का और बा�रशा क� िम�ा, इन सभी को �ाक�त मुिखया का स�मान �ा� ह�। बाद
म� इनक� वंशज� क� पर�परा क� अनुसार क�वल बड़� पु� को ही �ाक�त मुिखया का दजा� �ा� होगा, दूसर� पु� को
सहज, तीसर� पु� और चौथे को कोमल मुिखया तथा पाँचव� को किन� तथा छठ� को छामाया, सातव� को तेयोज,
आठव� को म�यां�शा, नव� का म�यां�सर ि�तीया माना गया ह�। महीपित बोस उफ� सुबुि� खान, यानी दशरथ बोस
क� �यारहव� वंशज तक उपरो� क�ल सं�या ही कायम रही। पुर�दर खान क� समय म� इसम� क�छ प�रवत�न �ए,
जैसे—मुिखया, किन�, छामाया, म�यां�शा, तेयोज किन�, ि�तीय पो, छामाया ि�तीय पो, म�यां�शर ि�तीय पो
और तेयोज ि�तीय पो।

पुर�दर खान क� �ारा �थािपत क�ल �यव�था क� इितहास क� िव�तृत िववरण क� यहाँ आव�यकता नह� ह�। यहाँ
इतना ही काफ� ह� िक पुर�दर क� �यास� से दि�ण रारी क� क�लीन� को लु� होने से बचाया था। पुर�दर खान ने ही
नह�, ब��क उसक� बड़� पु� क�शव खान ने भी क�लीन� और मौिलक� क� एकता क� िलए काफ� काय� िकए और
काफ� �िस� भी �ए। क�शव खान क� पु� क��ण िव�ास जो िक दशरथ क� पं�हव� वंशज थे, इ�ह�ने भी इस काय�
को आगे बढ़ाया तथा इ�ह� गौर क� सु�तान ने िव�ास क� उपािध �दान क� थी। इस उपािध पर िमली जागीरदारी
का �थान पुर�दरपुर क� दि�ण म� ��थत ह� तथा इसे इस समय �ीक��णपुर कहा जाता ह�। क��णपुर क� प��म म�
��थत अ�ा गाँव ही घोष� का क�� ह�। वैसे वत�मान समय म� अ�ा म� घोष लोग� क� पुरानी �िस� को दरशाने
वाले समृितशेष नह� बचे ह�, िफर भी पास ही ��थत घोषपुर गाँव इनका एक �मृितिच� ह�।



अनंत राय क��ण िव�ास क� पु� थे। इनक� बेट� चाँद मिलक क� नाम पर ही यहाँ एक नहर का नाम था, जो
िक पूव� कोडािलया को जाती थी तथा इससे गंगा का �मुख �वाह भी था, पर इस समय यह िस�ट से भर चुक�
ह�।

महीनगर म� िजस तरह से एकता क� तीन काय� �ए इसे देखकर यह �थान उन लोग� का तीथ��थल बन गया,
जो िक सामािजक �प से सहज थे।

दो सौ साल पहले भी गंगा महीनगर क� पास से ही पूर� �वाह क� साथ बहती थी। किवराम ने अपनी पु�तक
‘रायमंगल’ म� इस समय का िववरण ��तुत िकया ह�, “साधुघाट को पीछ� छोड़ते �ए नाव सूरजपुर से ब�ई पुर
तक आ गई। देवी िवशाल�मी क� उपासना और मिहमामंडन क� उपरांत नाव क� यह या�ा पुनः आर�भ �ई। इस
या�ा म� मालेचा पीछ� छ�ट गया और वह क�याणपुर क� तरफ बढ़ी, जहाँ या�ी ने भगवा� महादेव को नमन
िकया। इस या�ा म� िकतने गाँव पीछ� छ�ट�, इनका नाम लेने का कोई अथ� नह� ह� और िफर यह नाव बरादाहा घाट
प��च गई। (रायमंगल, पृ. 49)

जब गंगा ने अपना माग� छोड़ा, तब यहाँ क� तट पर महामारी फ�ली, इसिलए बोस लोग यहाँ से दूसर�
�वा��य�द और सुरि�त �थान पर जाकर बस गए। हालाँिक �मुख क�लीन काय�थ� ने अपने खानदानी घर� को
छोड़ िदया, पर यहाँ क� �ा�ण, जो िक उनक� पुजारी और गु� थे, इनक� अनुसार उनक� लगान मु� जमीन� को
छोड़कर यहाँ से जाकर कह� और बसना उिचत नह� था। महीनगर, कोडािलया, चांगरीपोटा, राजपुर, ह�रनवी,
लेगलवे�रया आिद �थान� क� �मृित म� आदरणीय �ा�ण पंिडत जैसे िव�ावाच�पित आिद अभी भी जीिवत ह�।
इन सभी �थान� पर सैकड़� िव�यात �ा�ण पंिडत� क� यहाँ जमा होने से कोडिलया का �थान बनारस क� भाँित
दाि�णा�य वैिदक समाज क� �प म� �िस� हो गया था। इस संदभ� म� सं�क�त का एक �ोक ह�, िजसका आशय
ह�, “कोडािलया पुरी और काशी क� भाँित तथा गोघाट मिणकिण�का घाट क� भाँित ह�, �य�िक रामनारायण
तारापंचानन जो िक �यास क� तरह थे, यह� िनवास करते थे।” यह भी जानकारी देना आव�यक ह� िक
सोम�काश क� संपादक �ारकानाथ िव�ाभूषण रामनारायण तारापंचानन क� ही वंशज थे, जो िक �वयं भी
िव�ावाच�पित क� वंशज ह�। वहाँ रहनेवाले सभी �िस� पंिडत� क� बार� म� वण�न करना इस छोट� से लेख म� संभव
नह� ह�।

कोडािलया क� काय�थ� म� रायबहादुर जानक�नाथ बोस (सुभाषचं� बोस क� िपता) और डॉ. काित�क चं� बोस
का �मुख �थान ह�। हालाँिक ये दोन� ही महानुभाव अब यहाँ नह� रहते ह�, िफर भी इनका ज�म�थान होने क�
कारण ये यहाँ इसक� िवकास क� िलए आते रहते ह�।

तकरीबन सोलह साल पहले क�छ लोग� ने पुर�दरखान क� �मृित म� उनक� �ारा खुदवाए नए तालाब क�
पुन��ार का िनण�य िलया, िक�तु इनम� से ब�त से लोग� क� मृ�यु होने क� कारण यह �यास �यथ� चला गया।
क�छ समय बाद क�छ �ा�ण युवक� क� �यास से पुर�दर क� नाम पर यह� एक पु�तकालय क� �थापना क� गई।
इस पु�तकालय क� उ�ाटन समारोह म� �ी जत�� नाथ बोस और �ी अमृतक��ण बसु मिलक भी उप��थत थे। ये
दोन� ही महीनगर समाज क� क�लीन सद�य� म� से ह�। इसम� संदेह नह� ह� िक महीनगर म� पुर�दर क� �मृित को
बनाए रखना दि�ण रारी काय�थ� का �मुख कत��य ह�, पर�तु यह भी दुःख ह� िक कलक�े म� इस संदभ� म� सभाएँ
होने क� बावजूद आम लोग� म� इसक� चचा� नह� ह�। यहाँ तक िक सिमित क� सद�य भी सभा म� शािमल नह� हो



पाते ह�। क�वल जत�� नाथ बोस और रायबहादुर जानक� नाथ बोस ने ही इस योजना को आगे बढ़ाने का �यास
िकया। इसक� िलए एक भूिम खरीदी गई, िजसक� िलए राय बहादुर जानक� नाथ बोस क� �यास को ध�यवाद।
इसक� िलए �ट तो खरीदी जा चुक� ह�, पर भवन का िनमा�ण धनाभाव क� कारण अभी तक शु� नह� हो सका ह�।
यही वह कारण ह�, िजसक� िलए म�ने पुर�दर क� भ�य अतीत क� बार� म� यह िनबंध िलखा ह� और मेरा लोग� से
िनवेदन ह� िक समाज क� सभी स�दय लोग, पुर�दर िजसने हमार� समाज क� र�ा क�, इनक� �मृित को बचाने क�
िलए आगे आएँ। जो लोग इस �शंसनीय योजना को वा�तिवकता म� बदलने म� धन भेजने क� िलए �यासरत ह�,
उनक� अपनी �मता क� अनुसार शी�ता से सहायता कर�।

q



प�रिश�-5

�ेसीड�सी कॉलेज म� अनुशासन
(अ) सरकारी कथन
(ब) जाँच सिमित क� �रपोट�

(अ) सरकारी कथन
1. 10 जनवरी, 1916 को �ेसीड�सी कॉलेज, कलक�े म� �ई छा�� क� हड़ताल क� जाँच ह�तु 21 फरवरी,

1916 को सरकारी िनयमावली 416 तथा 20 फरवरी, 1916 प� सं�या 442 िदनांक 21 फरवरी, 1916 को एक
सिमित का गठन �आ, िजसक� सद�य माननीय �यायाधीश सर आशुतोष मुखज�, क�.टी.सी.एस. आई.डी.एल,
माननीय िम. ड��यू. हॉन�वेल, एम.ए. िनदेशक लोक िनद�श, बंगाल, िम. सी.ड��यू. पीक �ोफ�सर �ेसीड�सी
कॉलेज, माननीय जे. िमशेल, एम.ए. एफ.आर.ए.एस., ि�ंिसपल वे�लेयान कॉलेज बाँक�ड़ा और िम. ह�रांबचं�
िम�ा एम.ए. ि�ंिसपल िसटी कॉलेज थे। इसी संदभ� म� 15 फरवरी, 1916 को �ोफ�सर ओएटन पर हमला भी
�आ था। सिमित क� यह सूचना सरकार को भेज दी गई तथा इसे आम सूचना क� �प म� �कािशत भी कर िदया
गया ह�। सिमित क� सद�य� को स�पे गए काय� और इसपर उनक� प�र�म, सुझाव व िनण�य क� िलए सरकार ने
उ�ह� ध�यवाद िदया ह�।

2. सिमित क� िववेचना पूव� म� घटी दो घटना� क� बार� म� ह�, िज�ह� ऊपर दरशाया जा चुका ह�। जनवरी म� �ई
हड़ताल क� संदभ� म� सिमित क� धारणा ह� िक िव�ािथ�य� क� परामश� सिमित अपने कत��य म� असफल �ई ह� और
ि�ंिसपल क� सहयोग क� मामले म� क�छ सद�य� ने जान-बूझकर अपनी �ुिटपूण� ��तुित से ि�ंिसपल क� काय� को
अिधक किठन बना िदया था। िम. ओयटन पर �ए हमले क� संदभ� म� सिमित क� अनुसार िजन भी लोग� क� समूह
ने इस काय� को िकया ह�, उ�ह� कठोर दंड िमलना चािहए। इन घटना� क� म�ेनजर कॉलेज क� अनुशासन क�
संदभ� म� ��तुत ���कोण, “इन दोन� घटना� क� आधार पर पूर� कॉलेज पर दोषारोपण अनुिचत ह� और यह इस
िन�कष� पर प��चा िक ि�ंिसपल और �टाफ ने सं�था म� अनुशासन बनाने म� कमी क� ह�।” दूसरी तरफ सिमित
का मानना ह�, “वत�मान ��थित क� वा�तिवक कारण क� िलए अ�य िदशा� से भी जानकारी आव�यक ह�।”
सरकारी प�रष� इस अंितम िन�कष� पर प��ची ह� िक इस मामले म� अनुशासना�मक काररवाई क� आव�यकता
नह� ह� तथा जो लोग �ोफ�सर ओएटन पर �ए हमले म� िल� थे और छा� सलाहकार सिमित क� जो सद�य
हड़ताल म� शािमल थे, उनपर काररवाई क� िलए �शासिनक सं�था �वतं� ह�।

3. सिमित ने �ेसीड�सी कॉलेज म� अनुशासन क� आम ��थित क� सावधानीपूव�क जाँच क� ह�। इ�ह�ने पाया िक
यहाँ हाल ही म� राजनीितक वजह� से िव�ािथ�य� म� उ�ेजना �या� ह�, िजसक� कारण अव�ाका�रता उपजी ह�।
िजसे ‘अितवादी भावना’ का भी नाम िदया जा सकता ह�। सिमित क� अनुसार यहाँ क� युवा अपनी िज�मेदा�रय� का
एहसास िकए िबना अपने अिधकार� पर बल दे रह� ह�। इन दुभा��यशाली प�र��थितय� म� क�छ खतरनाक �ांितकारी
�चारवािदय� क� संिल�ता भी ह� तथा लोक �ेस क� बीच अिववेक� चचा� का �ितबंिधत �भाव ही
अनुशासनहीनता ह�। सिमित क� यह भी धारणा ह� िक इस बेचैनी क� वजह कॉलेज क� सद�य� और भारतीय तथा



�ांतीय िश�ा सेवा� क� बीच िवभाजन भी ह� तथा योरोपीय �ोफ�सर और िव�ािथ�य� क� बीच मु� संवाद क�
चाहत ने भी िपछले चार साल� म� इस ��थित क� तरफ �े�रत िकया ह�। सरकारी प�रष� मानती ह� िक सिमित क�
अ�यव��थत �भाव� क� उिचत िववेचना क� ह� तथा अपनी जाँच �य� करने क� इ�छ�क ह�।

4. सिमित ने 12 ��ताव िदए, िजनम� से ��येक पर सरकारी प�रष� ने �यान िदया। सव��थम प�रष� ने
�वीकार िकया िक �ेसीड�सी कॉलेज क� �शासन को पुनग�िठत करना चािहए, तािक यह सरकार और जनता दोन�
को नजदीक लाए। प�रष� ने यह भी �वीकार िकया िक छा�� क� परामश� सिमित का चुनाव क� आधार पर
पुनग�ठन होना चािहए, जो िक अबतक असफल रही। ि�ंिसपल और सरकार दोन� को इस ���कोण क�
जानकारी दी जा चुक� ह�।

5. सिमित का पाँचवाँ ��ताव भारतीय िश�ा सेवा क� सद�य� और �ांतीय िश�ा सेवा क� सद�य� क� म�य
संबंध� को लेकर ह� तथा इनका परामश� ह� िक िश�क� क� िनयु�� सेवा� पर न होकर वेतन क� आधार पर होनी
चािहए। भारतीय िश�ा सेवा और �ांतीय िश�ा सेवा क� सभी सवाल� पर लोक सेवा आयोग क� स�मुख िव�तार
से चचा� �ई तथा इसक� आदेश का इ�तजार ह�। इस �कार सिमित क� सुझाव� पर �यान िदए िबना िकसी काररवाई
का होना असंभव होगा। सरकार क� प�रष� क� सिमित क� ���कोण क� �ित पूण� सहानुभूित ह�, तािक योरोपीय
�ोफ�सर और छा�� क� म�य सामंज�य हो तथा योरोपीय �ोफ�सर� को �थानीय बोली और �ित��त भारतीय भाषा
क� पूरी जानकारी क� िलए �ो�सािहत िकया जाए। इन िवषय� पर सिमित क� सुझाव� पर लोक िनद�श क� िनदेशक
क� साथ भी चचा� होगी। सिमित का सुझाव ह� िक ि�ंिसपल को छा�� को िनद�श देने का काय� करना चािहए,
तािक छा�� क� साथ उनका सीधा संपक� हो सक�। कॉलेज क� दो �ोफ�सर� क� कोशा�य� और डीन क� पद पर
िनयु�� क� आदेश शासन से आ चुक� ह�, तािक ि�ंिसपल को सिमित क� सुझाव� को पालन करने म� स�िलयत हो
सक�। सरकारी प�रष� �ेसीड�सी कॉलेज क� �ोफ�सर� क� िट�पणी क� िबना िकसी परामश� को �वीकार करने क�
िलए तैयार नह� ह�। यह सुझाव भी �वीकार िकया जाता ह� िक �ेसीड�सी कॉलेज म� िनयु�� का आधार िश�ण क�
यो�यता हो। गिलयार� म� िकसी तरह क� अ�यव�था को कम करने क� िलए िकसी बदलाव का सुझाव ि�ंिसपल क�
मा�यम से ही सरकार को पास भेजने से पहले सुप�र�ट�ड�ट इ�जीिनयर से संपक� करना आव�यक ह�।

6. िश�ण सं�थान� म� अनुशासनहीनता क� संदभ� म� सिमित क� �ेस वा�ा�— िश�ण सं�थान� म� होनेवाली
अनुशासनहीनता क� संदभ� म� �ेस म� होनेवाली अिववेक� चचा� क� सवाल और प�रणामतः अिन��त उप�व पर
सरकार का िन��त आदेश होना चािहए। इसक� साथ ही इस ��थित क� �भावशाली समाधान ह�तु संघ भावना
होनी चािहए तथा आम �ेस म� िशकायत� पर आम चचा� संभव नह� ह�। सरकारी प�रष� इन ���कोण� का
समानुभूितपूव�क समथ�न करती ह� तथा बंगाल क� समाचार-प�� क� संपादक� का �यान इनपर आकिष�त करना
चाहती ह�। इसे िव�ास ह� िक लोग इस हािन को समझ�गे, �य�िक छा�� क� िशकायत� पर लोकचचा� से छा�� का
नुकसान हो सकता ह�।

7. इडन िह�दू हॉ�टल क� �बंधन पर ि�ंिसपल और �शासिनक अिधकारी क� संपक� क� आधार पर सिमित का
सुझाव होगा। इसी संदभ� म� प�रष� क� गवन�र, लोक िनद�श क� िनदेशक तथा क�लपित एवं िव�िव�ालय संघ क�
साथ परामश� क� उपरांत िसिमित ने अपने सुझाव िदए ह�।



8. सिमित, �ेसीड�सी कॉलेज क� आसपास क� अि�य ��थित पर भी अपने सुझाव देती ह�। कॉलेज क� िकसी
उपयु� �थान पर �थानांतरण पर भी ��ताव था, �य�िक दस वष� पूव� इस �थान पर कॉलेज को रखना तय था
और इसक� भिव�य म� िव�तार पर योजनाएँ भी तैयार क� गई थ�। तदनुसार, उपयु� भूिम ली जा चुक� ह� और
बेकर लैब भी वृह� �यय पर तैयार हो चुक� ह�। सरकार क� प�रष� इन पेपर क� आधार पर सिमित क� वत�मान
िसफा�रश� पर �यान देगी।

(ब) सिमित क� �रपोट�
गत जनवरी म� �ई �ेसीड�सी कॉलेज क� हड़ताल और अनुशासनहीनता क� जाँच क� िलए यह सिमित िनयु�

�ई ह� तथा �ोफ�सर ओएटन पर �ए हमले क� संदभ� म� भी सिमित अपनी �रपोट� और सुझाव पेश कर�गी।
10 जनवरी को उपरो� विण�त दोन� घटना� म� से पहली घटना घटी थी। इसी िदन बंगाल क� गवन�र िह�दू एंड

ह�यर �क�ल क� छा�� को पुर�कार िवत�रत करनेवाले थे। �ेसीड�सी कॉलेज क� क�छ �ोफ�सर, क�छ छा� और क�छ
पूव� छा� भी इस आंदोलन म� आमंि�त थे। प�रणाम�व�प कॉलेज क� क�छ क�ाएँ अपने पूव� िनधा��रत समय से
नह� चल�। इसक� अित�र� एक �ोफ�सर जो िक िवलंब से आए और उ�ह�ने अपनी क�ाएँ समय से नह� ल�।
तृतीय वष� क� ब�त से िव�ाथ� इन प�र��थितय� म� कॉलेज क� गिलयार� म� एक� थे, जो िक कॉलेज क�
�ािधका�रय� �ारा बनाई गई िनयमावली क� िव�� था। यह िवशेष िनयम जो िक िनद�श-पु��तका म� भी विण�त ह�
तथा यह ��येक छा� को भी िवत�रत िकया जा चुका था।

िनयम—“कॉलेज म� िश�ण काय� जारी रहते समय �यवधान से बचाव ह�तु कॉलेज क� िनयम क� अनुसार छा��
को कॉलेज क� �थम और ि�तीय तल पर चल रही क�ा� क� सामने गिलयार� म� �वेश क� तब तक अनुमित
नह� ह�, जब तक िक इनका लै�र समा� न हो जाए। अगले लै�र क� घंटी बजने तक िकसी भी छा� को
गिलयार� म� या िफर खाली क�ा� म� जाने क� अनुमित नह� ह�।”

गिलयार� क� बगलवाली क�ा म� िम. ओएटन पढ़ा रह� थे और बाहर होनेवाले छा�� क� शोर से उ�ह� �यवधान
महसूस �आ; उ�ह�ने कई बार िव�ािथ�य� से अपनी क�ा� म� वापस जाने क� िलए कहा था। छा�� ने वैसा ही
िकया, पर�तु क�छ ही समय बाद �ोफ�सर ने हािजरी ली और क�ा �थिगत कर दी। छा� दुबारा गिलयार� म� आ
गए और इस बार उनक� �ोफ�सर भी उनक� साथ थे। िम. ओएटन को �यवधान मालूम �आ और वे अपनी क�ा
से बाहर आए और छा�� को अपनी क�ा म� वापस लौट जाने क� िलए आदेश िदया तथा क�छ छा�� को उ�ह�ने
ध�का भी िदया। इस घटना से यह पता चलता ह� िक उ�ह�ने �ोफ�सर को भी रोक िदया था, पर उनक� पहचान
होने पर उ�ह� वहाँ से गुजरने क� अनुमित दे दी थी। हमारा उ�े�य िम. ओएटन क� �ारा िकए गए बल �योग क�
मा�ा क� िववेचना नह� ह� ब��क वा�तिवकता यह ह� िक िजन िव�ािथ�य� क� शरीर को �पश� िकया गया था, वह
ओएटन क� �ारा �िणक आवेश म� ही �आ था। इसम� छा�� म� नाराजगी थी और इसी क� िशकायत उ�ह�ने
ि�ंिसपल क� यहाँ दज� भी कराई थी। इ�ह� छा�� म� से एक सुभाषचं� बोस भी थे, जो िक िव�ाथ� परामश� सिमित
क� �ितिनिध भी थे। वैसे जब क�ाएँ अपने पूव� िनधा��रत समय से पहले छ�ट जाती थ�, तब यह भी देखा गया िक
कॉलेज क� �ोफ�सर कठोरतापूव�क इन िनयम� क� पालन नह� करते थे। यह भी आ�य� का िवषय नह� ह� िक
कॉलेज म� एक िदन म� 80 लै�र हो रह� ह�। इसक� अलावा यह भी हमारी जानकारी म� लाया गया ह� िक गिलयार�



म� छा�� का होना अपवाद प�र��थितय� म� ही था। ि�ंिसपल ने िव�ािथ�य� से ओएटन से िमलने क� िलए कहा और
इस सम�या को समा� करने का परामश� िदया।

इस ��थित म� छा� असंतु� थे और यह भावना तेजी से अ�य लोग� म� फ�ली िक िम. जे�स क� इनक� साथ
सहानुभूित नह� ह� और वे िम. ओएटन क� िखलाफ िशकायत सुनने क� िलए तैयार नह� थे। छा�� क� इस �यवहार
क� कारण वे िम. जे�स को सही समझ पाने म� असमथ� थे। िम. जे�स ने एक तरफ तो छा�� से िम. ओएटन से
िमलने क� िलए कहा और दूसरी तरफ िम. ओएटन को �य��गत �प से प� िलखा तथा इस मामले को रफा-
दफा करने क� िलए कहा था। िम. ओएटन क� पास वह मूल प� नह� ह�, पर�तु यह उनक� कथन से पता चलता ह�।
चँूिक िम. ओएटन गे�ट हाउस म� थे, इसिलए वे कॉलेज न आ सक�। उस िदन छा�� क� हड़ताल क� कारण
क�ाएँ नह� चल सक�। इस हड़ताल से यह भी �प� था िक इसम� क�छ ही छा� शािमल थे, जबिक इनक� एक
बड़ी सं�या क�ा� से बाहर थी। इसम� से क�छ ने ऐसा �य��गत िह�सा क� भय और क�छ ने अपने सहपाठी
छा�� क� �ारा मजाक बनाए जाने का सामना करने क� नैितक साहस क� अभाव क� वजह से िकया था। क�छ
�ोफ�सर, िजनम� योरोपीय और भारतीय दोन� ही शािमल थे, ने इसम� ह�त�ेप िकया, पर वे छा�� को उनक�
क�ा� म� भेजने म� असफल थे। हम इस त�य पर िवशेष �यान आकिष�त करना चाहते ह� िक इस हड़ताल म�
िव�ाथ� परामश� सिमित क� सद�य� का मह�वपूण� योगदान था, जबिक क�छ सद�य ि�ंिसपल को कानून �यव�था
बनाने म� सहायता देने म� भी असफल थे और ब�त से छा�� ने यह भी अफवाह फ�लाई िक ि�ंिसपल क� उनक�
साथ िकसी तरह क� सहानुभूित नह� ह�। इसी संदभ� म� ि�ंिसपल क� तरफ से एक सूचना जारी क� गई िक जो भी
छा� क�ा� से अनुप��थत रह�गे, उ�ह� दंड�व�प �. 5 अदा करना पड़�गा। उपरो� आदेश कॉलेज क� िनयम�
क� अनुसार ही जारी �आ था, िजसका उ�रण ��तुत ह�—

“जब कभी क�ा क� िव�ाथ� अपनी क�ा� से अनुप��थत ह�गे तथा जबतक उनक� अनुप��थित क� वजह
अचानक या गलतफहमी क� कारण नह� दरशाई जा सक�गी, उन पर �. 5 दंड का �ावधान ह�। यिद यह
अनुप��थित दुबारा होती ह�, तब उसे कॉलेज �शासन क� स�मुख पेश िकया जाएगा और अगला दंड प�र��थितय�
क� अनु�प लागू होगा।”

अगले िदन िम. ओएटन कॉलेज आए। उनसे क�छ छा�� ने मुलाकात क� और यह मामला सौहाद�पूण� ढ�ग से
सुलझ गया था। छा�� ने �वीकार िकया िक तकनीक� िनयमावली क� गलतफहमी क� कारण यह घटना घटी और
िम. ओएटन ने भी इस पर अपना खेद �य� िकया। िजस समय ओएटन कॉलेज से बाहर आए, छा�� ने
�स�तापूव�क उनका �वागत िकया और ऐसा महसूस �आ िक सबक�छ शांित क� साथ हो गया।

हड़ताल क� ख�म होने क� बाद िम. जे�स ने सभी योरोपीय सद�य� क� एक सभा क� और उ�ह� िकसी भी छा�
को छ�ने से मना कर िदया, तािक इस तरह क� सम�या दुबारा न हो। िम. ओएटन क�छ िव�ािथ�य� क� इितहास क�
क�ाएँ लेनेवाले थे। जब वे अपनी क�ा म� प��चे थे, उ�ह�ने देखा िक वहाँ एक दज�न छा� उप��थत थे, िजनम�
से दस िपछले िदन अनुप��थत थे। उ�ह�ने उन अनुप��थत रहनेवाले छा�� को क�ा से बाहर जाने क� िलए कहा।
िम. ओएटन ने सिमित को बताया िक उ�ह�ने अपने िव�ािथ�य� क� उनक� �ित िन�ा क� अभाव क� �यवहार क�
कारण ही ऐसा िकया था। इस घटना क� उपरांत इन िव�ािथ�य� ने अपने साथ �ए �यवहार क� िशकायत ि�ंिसपल
से क� थी। ि�ंिसपल क� पूछने पर िम. ओएटन ने िलिखत �प से अपनी अनुशासना�मक काररवाई को जायज



ठहराया। िम. जे�स ने सिमित को िम. ओएटन क� �यवहार को अिववेकपूण� बताया। उसी िदन कॉलेज क�
िव�ािथ�य� ने अपने ऊपर लगाए गए आिथ�क दंड को वापस लेने क� िलए ि�ंिसपल क� पास आवेदन िकया।
ि�ंिसपल ने इस आवेदन को अ�वीकर कर िदया, प�रणामतः िव�ािथ�य� म� असंतोष नजर आया। हम� सूिचत
िकया गया िक क�छ िनध�न छा�� का आिथ�क दंड वापस ले िलया गया था और िजन िव�ािथ�य� ने हड़ताल क�
�थम िदन क�ाएँ क� थ�, उ�ह� भी आिथ�क दंड से छ�ट िमली थी।

15 फरवरी को घटी एक अ�य घटना क� भी हम� जानकारी िमली। यह घटना क�मे��ी क� �योगशाला म� �ई,
प�रणामतः �ोफ�सर अपनी क�ाएँ न ले सक�। यह क�ा वैक��पक िश�क ने ली थी और इ�ह�ने अपनी क�ा
िनधा��रत समय से पाँच िमनट पूव� ही समा� कर दी। िव�ाथ� क�ा से बाहर िनकले और गिलयार� से होकर
गुजरने लगे। यह भी �माण िमलता ह� िक छा� आपस म� बात� कर रह� थे, प�रणामतः शोर हो रहा था। िम.
ओएटन पास ही अपनी क�ा म� पढ़ा रह� थे। वे अपनी क�ा से बाहर िनकले और छा�� को मना िकया। जैसे ही
वे अपनी क�ा म� वापस जाने क� िलए मुड़�, भीड़ म� मौजूद कमल भूषण नामक छा� ने उनक� छा� पंचानन का
नाम लेकर पुकारा। वैसे यह िम. ओएटन को नाराज करने या शोर मचाने क� इरादे से नह� िकया गया था।
हालाँिक िम. ओएटन ने उस छा� को बुलाया और उस पर 1 �पए का आिथ�क दंड लगा िदया। छा� ने बताया
िक उसे गरदन से पकड़ा गया था और उसे बदमाश भी कहा गया। दूसरी तरफ िम. ओएटन ने कहा िक उ�ह�ने
उस छा� क� बाँह पकड़ी थी और उसे बदमाश नह� कहा था। घटना चाह� जो भी हो, पर यह माना गया िक छा�
क� साथ दु�य�वहार िकया गया था। वा�तिवकता यह थी िक छा� ने िम. जे�स क� पास उसे बदमाश कह� जाने
और गले से पकड़� जाने क� िशकायत क� थी। िम. जे�स ने छा� से इस िशकायत को िलिखत �प म� देने क�
िलए कहा था।

ऐसा मालूम पड़ता ह� िक िम. जे�स ने िम. ओएटन को छा� से इस मामले पर ि�ंिसपल �म म� बात करने का
िनद�श िदया था। छा� ने अपनी िलिखत िशकायत को घर पर अपने िपता को िदखाया तथा इस िलिखत िशकायत
को हमार� सामने ��तुत भी िकया गया था। इस घटना क� तकरीबन दो घंट� बाद, यानी तीन बजे दोपहर को जब
िम. ओएटन कॉलेज क� प�रसर म� सूचनाप� क� िकसी सूचना को लगाने जा रह� थे, तभी उ�ह�ने देखा िक
तकरीबन दस से पं�ह िव�ाथ� नीचे सीिढ़य� क� पास खड़� थे और उ�ह�ने िम. ओएटन को घेर िलया तथा उ�ह�
जमीन पर िगराकर उनपर हमला िकया। िम. िगलि��ट जो िक उस समय �थम तल पर थे, उ�ह�ने शोर सुना
और िम. ओएटन क� सहायता करने उनक� तरफ भागे, पर जब वे प��चे, तब तक हमलावर गायब हो चुक� थे।
हमारा आशय िम. ओएटन क� वा�तिवक हमलावर� क� पहचान नह� ह�। यह मामला तो कॉलेज क� �शासन क�
जाँच का िवषय ह�। हमने तो इस हमले म� शािमल दो छा�� क� सा�य �ा� होने पर कॉलेज से िनकाल िदया ह�
तथा जाँच अभी भी जारी ह�। हमार� अनुसार इस हमले म� जो भी शािमल होगा, वह दंड का अिधकारी ह�। हमारा
आशय इस समय �ेसीड�सी कॉलेज म� होनेवाली हड़ताल और हमले क� कारण होनेवाली अनुशासनहीनता को
लेकर ह�।

उपरो� �पर�खा क� अनुसार �ेसीड�सी कॉलेज म� घटी अनुशासनहीनता पर िनण�य का हमसे आ�ह ह�। �या
सामा�य प�र��थितय� म� कॉलेज का �यवहार बुरा था, जब �ोफ�सर और छा�� म� िववाद �आ, तब छा�� का
�यवहार अनुशासनहीनतापूण� था या िफर यह मान िलया जाए िक यह घटना आक��मक प�र��थितय� क� कारण



�ई और इसे अपवाद�व�प दुभा��यपूण� घटना का दजा� िदया जाए। हम यहाँ इस घटना को पूण� आशावादी �प
म� नह� लेते ह� तथा इसे क�वल कॉलेज क� ��थितय� को न सँभालने क� िज�मेदारी पर डालना भी �यायसंगत नह�
होगा। हमार� िवचार से वत�मान ��थित क� वा�तिवक जानकारी क� िलए इसक� अ�य िदशा� से भी जाँच करना
आव�यक ह�।

सा�य दरशाते ह� िक कॉलेज और इसक� छा�ावास म� रहनेवाले ब�त से उप�वी युवक �ितबंिधत �वभाव क�
नह� ह� तथा जब कभी ऐसा अवसर आया, कॉलेज �शासन क� िखलाफ िव�ािथ�य� को भड़काने म� उनक�
मौजूदगी थी। छा�� क� इस घातक घटना म� वे ि�ंिसपल क� िनयं�ण से बाहर थे।

1. इस ��थित से भी इनकार नह� िकया जा सकता ह� िक िपछले दस साल� म� राजनीितक घटना� क� कारण
छा�� म� एक तरह क� खदबदाहट थी, िजसक� िववेचना क� यहाँ आव�यकता नह� ह�। कई छा�� म� �शासन क�
आदेश� क� अवह�लना और आ�ाका�रता क� कमी भी नजर आती ह�।

2. जब कभी शै�िणक सं�थान� म� अनुशासनहीनता क� मामले आते ह�। समाचार-प�� म� अिववेक� चचा�एँ भी
अपना हािनकारक �भाव डालती ह�। इससे उ�प� नुकसान क� गणना नह� हो सकती।

3. समय-समय पर छा�� क� बीच �ांितकारी �चारवािदय� क� �भाव क� सहायता क� िलए सा�य� क�
आव�यकता नह� ह�। य�िप इसक� सा�य हमार� सामने ��तुत नह� िकए गए ह�, पर�तु यह भी �प� ह� िक
छा�ावास� म� हाल क� वष� म� कई बार छापे भी पड़� ह�, पर अभी तक क�छ भी आपि�जनक साम�ी नह� �ा� �ई
ह�। हम इस त�य से भी इनकार नह� कर सकते ह� िक कॉलेज क� छा� इ�िडयन आ�स� ऐ�ट म� िन�� िकए जा
चुक� ह� तथा मुकदमा हाईकोट� म� िवचाराधीन ह�। हम इस त�य क� भी अनदेखी नह� कर सकते ह� िक भारतीय
कानून क� अंतग�त ब�त से छा�� पर काररवाई चल रही ह�। इस तरह क� घटना� म� िम. ओएटन पर �ए हमले
क� म�ेनजर कॉलेज क� ग�रमा क� अनदेखी नह� क� जा सकती। यह भी माना जा सकता ह� िक उस िदन िकसी
तरह का हमला नह� �आ था, पर हमले क� घटना क� बार� म� �या कहा जा सकता ह�। हालाँिक इस त�य को
छ�पाना �यथ� ह� िक नाराज छा�� ने िकसी तरह का हमला नह� िकया था। इन प�र��थितय� म� हम इस धारणा पर
ह� िक भिव�य म� इस तरह क� घटना� से बचने क� िलए िव�ािथ�य� क� दािखले म� िवशेष सावधानी क�
आव�यकता ह� तथा सभी संदेहा�पद छा�� को तुर�त ही कॉलेज से हटा देना चािहए।

4. कॉलेज क� कम�चारी दो तरह क� सेवा� म� िवभािजत ह�, जैसे इ�िडयन एजुक�शनल सिव�स और �ोव�िसयल
एजुक�शनल सिव�स। इस ��थित क� वजह से िशि�त भारतीय� क� मन म� एक िशकायत का भाव रहता ह� और
यही भाव िव�ािथ�य� म� भी प�रलि�त होता ह�। इ�िडयन एजुक�शनल सिव�स क� कम�चा�रय� का चयन लंदन म�
योरप क� लोग� क� �ारा िकया जाता ह�, जबिक �ांतीय िश�ा सेवा क� िनयु�� �थानीय सरकार क� �ारा होती ह�।
इसी वजह से युवा अं�ेज �ोफ�सर� को उ�ह� अनुभवी भारतीय �ोफ�सर� क� तुलना म� बेमानी तरीक� से अिधक
मह�व िदया जाता ह�। हमार� िवचार से इसका असर अिधकतर अं�ेज �ोफ�सर� पर पड़ता ह� तथा िव�ाथ� भी इ�ह�
गैर �यायोिचत ढ�ग से िदए गए मह�व क� �ित पूव��ह बनाए रहते ह�। हालाँिक यह भाव �य� नह� िकया जाता ह�,
पर इसका असर नजर आता ह�।

5. छा�� क� �यवहार क� मामले म� क�छ योरोपीय �ोफ�सर� क� अक�शल �यवहार क� भी हम अनदेखी नह� कर
सकते ह�। उदाहरण�व�प, �माण ह�तु इड�न िह�दू हॉ�टल म� छा�� क� सभा को संबोिधत करते �ए कॉलेज क�



अ�य� ने एक बार कहा था िक “िसक�दर महा� ने जंगली लोग� को यूनान क� सं�क�ित िसखाई और अं�ेज� का
िमशन भारतीय� को स�य बनाना ह�।” यहाँ जंगली श�द का आशय यूनानी सं�क�ित क� िव�� था, िजसे अलग
देश से समझा गया और इससे कट�ता का भाव उ�प� �आ। हालाँिक इस वा�य क� मूल �या�या भी क� गई थी,
पर यह ब�त ही कम लोग� तक प��च सक� थी। हमार� पास इसक� भी सा�य ह� िक �ेसीड�सी कॉलेज क� युवा
अं�ेज �ोफ�सर ने क�छ िव�ािथ�य� को कहा था िक वे �य� जंगली जानवर� क� तरह िच�ा रह� ह�; दूसर� �ोफ�सर
ने अलग मौक� पर कहा िक वे बंदर� क� तरह �य� �यवहार कर रह� ह� और तीसर� ने अपने छा�� से पूछा था िक
वे क�िलय� क� तरह �य� �यवहार करते ह�। वैसे िपछले चार वष� म� इ�ह� चार घटना� क� िशकायत हमार� पास
प��ची ह�, पर इसे भुलाया न जा सका था। हालाँिक इन सभी घटना� म� �ोफ�सर� का अपने िव�ािथ�य� का बुरा
महसूस कराने और िकसी दुभा�वना का उ�े�य नह� था, पर�तु इसे छा�� और भारतीय� क� �ित दुभा�वना भर�
�यवहार क� �प म� िलया गया था। हम� महसूस होता ह� िक यिद इन �ोफ�सर� का लहजा सही होता, तब इसे इस
�प म� नह� िलया गया होता। िक�तु हम चाहते ह� िक �ोफ�सर� को अपने िव�ािथ�य� क� साथ �यावहा�रक
���कोण अपनाना चािहए, तािक इस तरह क� दुघ�टना� से बचा जा सक�। हम� महसूस होता ह� िक �ेसीड�सी
कॉलेज क� यथा��थित उिचत ह� और योरोपीय �ोफ�सर� का िनवास कॉलेज क� प�र�े� से दूर करने का ��ताव
सही नह� ह� तथा इनक� िव�ाथ� भी दूरदराज क� इलाक� म� फ�ले �ए ह�।

6. अंत म� सा�य� क� आधार पर हम कह सकते ह� िक छा�� को अपने अिधकार� का बोध ह�, पर दुभा��यवश
वे अपनी िज�मेदा�रय� क� �ित यही भाव नह� रखते ह�। हमार� िवचार से यह ��थित ब�त ही मह�वपूण� ह�। यिद
िव�ािथ�य� को िशकायत ह�, तब वे अपने ि�ंिसपल से इसे बता सकते ह�, पर�तु उ�ह� यह �प� तौर पर पता होना
चािहए िक ि�ंिसपल का िनण�य अंितम िनण�य ह� और उ�ह� इसे िन�ापूव�क एवं �स�ता से �वीकार करना ही
चािहए। ��थित तब असनीय हो जाती ह�, जब िव�ाथ� �शासन का आदेश न मानकर कानून अपने हाथ� म� ले
लेते ह� और अपने सहपािठय� को हड़ताल म� शािमल होने क� िलए बा�य करते ह�। यहाँ तक िक मौन सहमित भी
इतनी हािनकारक हो जाती ह� िक एक िस�ांत िश�ण को ही नह� ब��क स�य सामािजक जीवन को भी न� कर
देता ह�। हमार� अनुसार ��येक तक�संगत िशकायत क� जाँच आव�यक ह� और छा�� को भी �प� �प से
समझना चािहए िक अिववेकपूण� िशकायत �वयं म� कॉलेज क� अनुशासनहीनता मानी जाएगी। उपरो� आकलन
क� आधार पर हम िन�न सुझाव� को ��तुत कर रह� ह�—

1. कॉलेज क� �शासन का पुनग�ठन होना चािहए। वत�मान ��थित क� तुलना म� इसे अिधक �ितिनिध�व�प
होना चािहए तथा इसे सरकार क� साथ-साथ समुदाय क� संपक� म� होना चािहए। लोकिनद�श का िनदेशक �शासन
का भी सद�य हो तथा इसका अ�य� पूव� काया�लय अिधकारी हो। ि�ंिसपल को पूव� काया�लय सद�य और
सिचव होना चािहए। �शासन क� चार सद�य ह�, िजनम� दो भारतीय और दो अं�ेज ह� तथा इनक� िनयु��
लोकिनद�श िनदेशक एवं ि�ंिसपल क� परामश� से होनी चािहए। भारतीय समुदाय क� दो �ितिनिध और एक गैर-
सरकारी योरोपीय �ितिनिध को भी �शासन म� शािमल होने क� िलए आमंि�त करना चािहए तथा ऐसे �ितिनिधय�
का भारतीय छा�� और कलक�ा क� छा�-जीवन से प�रिचत होना भी आव�यक हो।

कॉलेज प�रष� म� सभी �ोफ�सर और लै�रर शािमल ह� तथा आव�यकता पड़ने पर ि�ंिसपल क� परामश� �ारा
उ�ह� परामश�दाता मंडल म� रखा जाना चािहए।



2. हमार� िवचार से छा�� क� परामश� सिमित पर रोक नह� होनी चािहए। यिद ि�ंिसपल क� इ�छा सिमित क�
पुनग�ठन क� हो, तब वह इसक� िलए �ोफ�सर� क� नाम क� सुझाव दे सकते ह�। सिमित क� सुर�ा क� िलए चुनाव
क� �यव�था ि�ंिसपल क� इ�छानुसार अपने मूल �प म� ही थी तथा इसका ���कोण जहाँ तक संभव हो, छा��
क� संपक� म� रह�, पर�तु यह असफल रहा और इससे छा� सिमित म� उ�ेजना उ�प� �ई, जो िक बौि�क और
नैितक �प से आव�यक नह� थी। उपरो� वा�य क� ���कोण से िम. िम�ा सहमत नह� ह�।

3. सिमित को सा�य �ा� �ए ह� िक िव�ाथ� परामश� सिमित क� क�छ सद�य जनवरी म� �ई हड़ताल क� दौरान
अपने कत��य� क� पालन म� असफल रह� ह�। उनका �ितिनिध क� �प म� चयन िकसी िव�ास और िज�मेदारी क�
िलए �आ था, पर उ�ह�ने इस सम�या क� समाधान म� ि�ंिसपल क� �यास म� नकारा�मक �ख अपनाया। क�छ
सद�य� ने ि�ंिसपल क� �यवहार को जान-बूझकर गलत ढ�ग से ��तुत िकया, िजससे हड़ताल क� ��थित
सँभालना किठन हो गया था। इन सद�य� म� से एक को िम. ओएटन पर �ए हमले म� संिल�ता क� कारण पहले
से ही कॉलेज से िन�कािसत िकया जा चुका ह�, पर�तु इसक� जाँच अभी चल रही ह�। कॉलेज �शासन इस हड़ताल
म� शािमल परामश� सिमित क� सद�य� क� जाँच कमेटी तथा इसम� शािमल छा�� क� िव�� काररवाई कर�गी।

4. कॉलेज क� िवभागीय �यव�था पूव�व� बनी रह�गी, पर�तु हम कठोरतापूव�क परामश� देते ह� िक िवभागीय
सद�य अपना �मुख िसफ� इसिलए चयिनत नह� कर सकते िक वह िसफ� भारतीय िश�ा सेवा का सद�य ह�।
िवभाग क� सभी �ोफ�सर और लै�रर को यह �वीकार करना चािहए िक वे अपने सहकिम�य� क� समान ह� और
िकसी मतभेद क� उ�प� होने पर वे िनण�य क� िलए ि�ंिसपल से संपक� कर�गे।

5. भारतीय िश�ा सेवा और �ांतीय िश�ा सेवा क� सद�य� क� बीच मतभेद क� गहरी संभावना भी नजर आती
ह�। िश�ण कम�चा�रय� क� िनयु�� सेवा क� आधार पर नह�, ब��क वेतन क� आधार पर हो। यिद इस सुझाव पर
�यान िदया जाए, तब �ांतीय िश�ा सेवा क� सद�य� क� म�य उपजा मतभेद समा� हो जाएगा तथा इस भाईचार�
वाले �यवहार से िश�क� का ही नह� ब��क छा�� का भी भला होगा।

6. िवशेष तौर पर कला िवषय� क� �ोफ�सर� को �थानीय भाषा क� जानकारी होनी आव�यक ह�। यिद उनक�
सािह�य म� �िच ह�, तब उ�ह� एक भारतीय िवशेष भाषा क� जानकारी हािसल करनी चािहए। ऐसी जानकारी से
उ�ह� िश�क� और िव�ािथ�य� क� बीच बेहतर समझ बनाने म� सहायता िमलेगी। चूँिक अपने पेशेगत कत��य� क�
कारण �ोफ�सर� को एक भाषा सीखने म� किठनाई आएगी। अतः इ��ल�ड से ऐसे िश�ा अिधका�रय� क� िनयु��
होनी चािहए, िजससे �थानीय भाषा सीखने म� सहायता िमल सक�।

7. ि�ंिसपल को अपने िव�ािथ�य� क� सीधे संपक� म� रहते �ए उनक� िनद�श� को समझना चािहए। हमेशा
�शासिनक ��थित म� रहनेवाले ि�ंिसपल अपने िव�ािथ�य� पर अपनी बौि�कता का �भाव छोड़ पाने म� असफल
होते ह�। ि�ंिसपल क� क�ा म� पढ़ाने क� ��थित म� वह अपनी िज�मेदारी डीन को भी दे सकता ह�। हमार� िवचार से
इस तरह क� योजना पहले से ही जारी ह�।

8. हमार� िवचार से �ेसीड�सी कॉलेज क� िश�क� को शै�िणक अनुभव क� िलए अ�य कॉलेज� म� �थानांत�रत
होते रहना चािहए। इस ��थित म� िव�ािथ�य� और उनक� योरोपीय �ोफ�सर� क� बीच समानता का भाव बनेगा।

9. कॉलेज भवन म� संरचना�मक प�रवत�न क� जाँच भी क� जानी चािहए और गिलयार� म� अ�यव�था न हो,
इसक� िलए अ�य सीिढ़य� क� िनमा�ण का �यास भी आव�यक ह�।



10. शै�िणक सं�थान� म� अनुशासनहीनता क� संबंध म� लोक �ेस म� अिववेक� चचा�� पर िनयं�ण क� िलए
सरकार क� तरफ से िन��त घोषणाएँ आव�यक ह�। साथ ही हम� महसूस होता ह� िक इन प�र��थितय� क� बचाव
क� िलए सहभािगता क� भावना का होना ज�री ह�।

11. इड�न िह�दू हॉ�टल पर उठ� सवाल� पर तुर�त ही �यान देने क� आव�यकता ह�। 250 िव�ािथ�य� को एक
अधी�क क� िनगरानी म� रखना और उन पर िनयं�ण संभव नह� हो सकता ह�, चाह� वह अधी�क िजतना भी
कािबल �य� न हो। छा�ावास क� पास ही ि�ंिसपल और योरोपीय कम�चा�रय� क� आवास िनमा�ण पर �यान देने
क� आव�यकता ह�। वत�मान आिथ�क ��थित क� बावजूद हम इनक� मह�व पर िवशेष बल देते ह�। हमन� देखा ह�
िक छा�ावास पाँच भाग� म� िवभ� ह� और इनक� िनगरानी ह�तु अलग-अलग �ोफ�सर� को समय-समय पर इन
छा�ावास� म� जाना चािहए, तािक उनका छा�� क� साथ मेलजोल बढ़ सक�। छा�ावास क� भवन क� संदभ� म�
हमारा आशय ह� िक एक िवशाल भवन क� कम िनगरानी िकसी बड़� खतर� को ज�म देगी, अतः िकसी भी
छा�ावास म� 40 से 50 िव�ािथ�य� से अिधक क� सं�या नह� होनी चािहए।

12. वत�मान छा�ावास क� पास अित�र� �ाट�र� क� िनमा�ण क� सुझाव पर हम� इस �ावधान पर भी �यान देना
चािहए। कॉलेज क� आसपास का माहौल ब�त ही सघन ह� और भिव�य म� इसक� िव�तार पर किठनाइयाँ आ
सकती ह�। कलक�ा क� पास ही िकसी बेहतर �थान पर िव�िव�ालयी ब�ती बसाने क� योजना भी इसका
समाधान हो सकता ह�। जहाँ भारतीय समुदाय को भी सं�थान क� िनद�श� का पालन करने म� आसानी हो। जब तक
इस ��थित का समाधान दूरदिश�ता क� साथ नह� िकया जाएगा, इस ��थित म� वा�तिवक आमूल सुधार� क� कम
ही संभावना होगी। ऐसे छा�, जो अपने माता-िपता या अिभभावक� क� साथ नह� रहते ह�, उ�ह� नुकसानदेह �थान�
से हटाकर बेहतर �थान� पर �थानांत�रत करना आव�यक ह�, तािक योरोपीय और भारतीय िश�क� तथा
िव�ािथ�य� क� बीच सम�वय का भाव उ�प� हो।

िपछले दो माह पूव� कॉलेज म� घटी शोचनीय घटना� क� कारण बंगाल सरकार क� िनद�शानुसार कॉलेज क�
वत�मान बाक� स�� को बंद कर िदया गया ह� तथा �थम और तृतीय वष� क� छा�� क� परी�ा क� ितिथयाँ
ि�ंिसपल क� �ारा सूिचत ितिथय� पर ही ह�गी एवं एम.ए. और एम.एस-सी. क� छा�� क� इ��तहान क� ितिथयाँ
िव�िव�ालय �शासन �ारा िनधा��रत ितिथय� पर ही ह�गी। सरकार क� �ारा क� गई काररवाई का दंड�व�प
�भाव सभी िव�ािथ�य� पर पड़�गा, अतः हमारा आशय ह� िक संपूण� कॉलेज पर अनुशासना�मक काररवाई क�
आव�यकता नह� ह� तथा िम. ओएटन पर �ए हमले और हड़ताल म� शािमल छा�� पर �शासन उिचत काररवाई
कर�गा।
3 अ�ैल, 1916

—आशुतोष मुखज�
ड��यू.ड��यू. हान�ल

सी.ड��यू. पीक
जे. िमशेल

ह�र�बचंद िम�ा
q



प�रिश�-6

�ेसीड�सी कॉलेज क� पर�शानी—एक वा�तिवक ��थित
(नेताजी दो घटना� का िज� करना चाहते ह�, िजसम� �ेसीड�सी कॉलेज क� �ोफ�सर ओएटन क� साथ

कलक�ा म� स� 1916 म� घटी घटना भी शािमल ह�। पहली घटना क� बार� म� उपल�ध अपूण� जानकारी नीचे
��तुत ह�—संपादक)

—सुभाषचं� बोस
सो मवार को िह�दू एंड ह�यर �क�ल क� 8-10 पूव� छा� जो िक बी.ए. तृतीय वष� क� छा� भी ह�, पुर�कार
िवतरण समारोह म� आमंि�त थे। यह सभा दोपहर 12.15 पर समा� हो गई तथा सभी छा� वापस लौट रह� थे।
इन छा�� को पहले से ही सूचना िमल चुक� थी िक �ोफ�सर आर.एन. घोष अपनी अं�ेजी क� क�ाएँ नह� ल�गे,
जो िक दोपहर बारह से एक बजे तक होनेवाली थी, पर�तु वापस लौटते समय इनक� मुलाकात चपरासी से �ई,
िजसने बताया िक िम. घोष वापस आ गए ह� और संभवतः वे अपनी क�ा म� पढ़ाएँगे। जब वे छा� गिलयार� से
होकर गुजर रह� थे और वह� एक क�ा म� िम. ओएटन भी पढ़ा रह� थे। िम. ओएटन कमर� से बाहर िनकले और
इ�ह�ने छा�� को रोकते �ए एक-दो छा� क� बाँह पकड़कर अपमानजनक लहजे म� उ�ह� वापस जाने का आदेश
िदया। अिधकांश छा� ि�ंिसपल क� आदेश को मानते �ए वापस लौट आए। इसी बीच ब�त से िव�ाथ� पहले ही
तृतीय वष� क� क�ा म� इक�ा हो चुक� थे। बारह बजकर प�ीस िमनट होने पर �ोफ�सर को सूिचत करने क�
बार� म� उ�ह�ने िवचार िकया, जब वे आ रह� थे, तभी उनक� मुलाकात िम. ओएटन से हो गई। उ�ह�ने उसी
अपमानजनक तरीक� से उ�ह� वापस क�ा म� जाने क� िलए कहा और आदेश िदया िक यिद वे एक बजे से पहले
वहाँ से िनकले, तब उन पर पाँच �पए का अथ�दंड लगेगा। छा�� ने उ�ह� अपने इरादे से भी अवगत कराया और
उ�ह� आ��त िकया िक वे शोर नह� मचाएँगे। बारह प�ीस से थोड़ा पहले ही �ो. घोष आए और उ�ह�ने क�ाएँ
�थिगत कर द�। िव�ािथ�य� ने उनसे नीचे जाने क� अनुमित माँगी और िम. ओएटन क� धमक� क� बावजूद �ो.
घोष क� अनुमित से वे सभी दुबारा गिलयार� से होकर गुजर�।

गिलयार� से गुजरते समय उनक� मुलाकात िम. ओएटन से �ई और उ�ह�ने बताया िक उनक� क�ाएँ �थिगत
हो गई ह� और वे शोर नह� मचाएँगे। इतना होने पर भी िम. ओएटन ने उ�ह� अपमानजनक श�द� क� साथ वापस
लौटने क� िलए कहा और एक बजे तक क�ा� म� �क� रहने का आदेश भी िदया। सभी छा� वापस लौट गए।
एक बजे िम. ओएटन छा�� क� पास गए और उ�ह� धमकाते �ए बोले िक �ोफ�सर क� पास छा�� को अथ�दंड देने
का अिधकार ह�। उनक� अनुसार इस अिधकार का अब तक इ�तेमाल नह� �आ था, पर अब इसका इ�तेमाल
होगा। छा�� ने इस संदभ� म� उसी िदन ि�ंिसपल क� पास आवेदन िकया। ि�ंिसपल ने छा�� क� साथ िव�तार से
चचा� क� और उनसे आवेदन वापस लेने क� िलए तथा िम. ओएटन से िमलकर िववाद को सुलझाने क� िलए
कहा। क�वल तीन लोग ही इस संदभ� म� िम. ओएटन से िमलने क� िलए राजी �ए, पर पूरी क�ा इसम� शािमल
नह� थी। अगले िदन वे तीन� छा� िम. ओएटन का इ�तजार करते रह�, पर िम. ओएटन अप�रहाय� कारणां◌े से न
आ सक�। पूरी क�ा िकसी तरह क� सुधार का वचन न पाकर असंतु� थी तथा यह असंतोष इतना फ�ला िक



छा�� ने अपनी िशकायत क� सुने जाने तक क�ा� म� न जाने का फ�सला िकया। यह हड़ताल दो िदन� तक चली
और तीसर� िदन िम. ओएटन ने छा�� से वा�ा� क� और इस दुःखद घटना का अंत हो गया।

q



प�रिश�-7

सुभाषचं� बोस
सुभाष! �या तुमने मुझे कोई पीड़ा प��चाई थी?
देशभ�� से भरा तु�हारा �दय �ढ़ ह�,
म� उस घटना को भूल जाऊ�गा,
पर मुझे याद करने दो िक
िजस राज को तुमने अपनी भूिम पर चुनौती दी थी,
वह ब�त ही श��शाली था—
इकारस क� ही भाँित तु�हारा साहस योजनाब� था,
आकाश का आरोहण और यु� म� तूफान,
�वग� क� ऊ�ची �ाचीर�!
�वतं�ता क� सहज और तीखी माँग का दावा।
ऊ�चा �वग� झुका पर अपनी ग�रमा क� साथ,
इकारस क� ही भाँित तुम समु� क� तरफ बढ़� थे।
तु�हार� पंख सूरज क� ताप से िपघल गए,
देशभ�� क� वह सुखद अ��न चमक रही थी।
उसक� सेना क� सहस �� िवजय� से आगे,
भारत का श��शाली �दय ��िलत और �वहमान था।

—ई. फारले ओएटन
उपरो� किवता स� 1947 क� आस-पास िलखी गई थी। लेखक �ारा इसका �काशन स� 1967 म� ‘सांग

ऑफ एटन एंड अदर वस�ज’ म� िकया गया था। यह किवता लेखक �ारा ह�तिलिखत �प म� नेताजी �रसच� �यूरो
को जून 1969 म� �दान क� गई थी।

q



प�रिश�-8

�कॉिटश चच� कॉलेज
दाश�िनक समाज
(स� 1918 म� सुभाषचं� बोस दश�नशा�� क� चतुथ� वष� ऑनस� क� िव�ािथ�य� क� साथ सोसाइटी क� सिचव भी

थे तथा इ�ह� िदन� क� एक सभा का िववरण)
सोसाइटी क� पाँचव� सभा 7 माच� को �ोफ�सर क�.डी. चटज� क� अ�य�ता म� संप� �ई। िम. एम.एल.

िह�मतिसंका ने ‘ऑ�रिजन ऑफ इिवल’ पर अपना एक रोचक प�क पढ़ा। िनबंधकार ने आ��तक ���कोण से
सम�या� को देखने का �यास िकया ह� तथा ब�त से िबंदु� को जहाँ तक संभव ह�, दरिकनार भी कर िदया ह�।
इनक� अनुसार हम मशीन� नह� ह�, इसिलए हम� इ�छा� क� �वतं�ता चािहए। इसीिलए चयन क� ब�त सी
संभावनाएँ ह� और इसम� पाप क� भी संभावना ह�।

सभा को ब�त से आलोचक� ने भी संबोिधत िकया। तकरीबन सभी सहमत थे िक ई�र को हम पूरी तरह से
नह� जान सकते िक उसने पाप और बुराई क� रचना �य� क� ह�। हमार� उ�े�य िसफ� ‘इ�तजार करो और देखो’
होना चािहए।

अ�य� ने अपने बेहतरीन भाषण म� कहा िक हम� पा�कल क� िस�ांत से िचपक� नह� रहना चािहए िक ��येक
वातावरण क� प�रवत�न का आशय नैितकता का प�रवत�न ह�, ब��क यह एक पूण� आदश� ही ह�। यिद हम
गंभीरतापूव�क इस वा�तिवकता पर �यान द�, उस सव�श��मान म� हम� नेक बनाने क� �मता ह�, तब यह सवाल
हम सभी को पर�शान करता ह� िक तब ई�र ने बुराई का िनमा�ण �य� िकया। हम एक संतोषजनक िन�कष� पर
प��चते ह�, जो िक शोफनर और हाट�मैन का समथ�न करता ह� िक बुराई वाकई बुराई नह� ह� ब��क आंिशक बुराई
साव�भौम �प से अ�छी ह�। क�छ भलाई का आशय बुराई ह�। लेिबिनज क� अनुसार, “बुराई एक रह�यमय
आव�यकता ह�, यह दुिनया बुराई क� मौजूदगी क� साथ सबसे बेहतर दुिनया ह� और हम यह िकसी भी तरह नह�
जान सकते िक िकस �प म� दुिनया बेहतर आकार लेगी।” ध�यवाद क� साथ सभा समा� �ई।

हमने उन छा�� को भी ध�यवाद िदया, िज�ह�ने तृतीय वष� म� दश�नशा�� िलया था। उपरो� सभा म� शािमल
होना उनक� िलए बेहतर ह� और उनक� िलए दश�नशा�� का आकष�ण भी बना रह�गा। इस सोसाइटी को सफल
बनाने म� उनक� �यास क� हम� आशा रह�गी।

—सुभाषचं� बोस
सिचव
q



दाश�िनक सोसाइटी, िसतंबर 1918
िपछली �रपोट� तक हम चार सभाएँ आयोिजत कर चुक� ह�। इन सभा� म� छा�� क� एक बड़ी उप��थित रही ह�

तथा तृतीय वष� क� छा�� क� उ�साह ने भी हम� �स�ता �दान क� ह�।
�थम सभा का िवषय ‘िव�ास और तक�’ था तथा िम. िकरन क�मार भ�ाचाय� इसक� िनबंधकार थे। िम.

भ�ाचाय� क� अनुसार, तक� से हम� कम-से-कम वै�ािनक जानकारी तो �ा� होती ही ह�, पर वै�ािनक जानकारी
प�रक�पना पर आधा�रत होती ह�, जो िक हम� संसार क� �क�ित का संपूण� स�य नह� दे सकता। क�वल िव�ास
हम� जीवन क� वा�तिवक सम�या� का समाधान दे सकता ह� और िबना िव�ास क� नैितकता और धम� संभव
नह� ह�। यह चचा� ब�त ही रोचक थी तथा अ�य� का भी संबोधन अित सुंदर था। उनक� अनुसार धम� िव�ास से
आता ह�, पर�तु इसे तक� से �यायसंगत बनाना चािहए। िव�ास और तक� आपस म� िवरोधी नह� ह�, ब��क वे उसी
स�य तक प��चने क� अलग-अलग माग� ह�।

अगली सुबह �ी जदुनाथ दास ने अपना प�क पढ़ा, िजसका शीष�क था, ‘आधुिनक दश�न का जनक कौन
ह�?’ तथा इसक� अ�य�ता डॉ. अर�ाह�ट ने क� थी। िनबंधकता� ने सव��थम आधुिनक दश�न क� �मुख
िवशेषता� क� बार� म� बताया और िफर यह भी दरशाया िक बेकन और ड����ट ने इसे िकस तरह से अपनाया
था। उ�ह�ने कहा था िक दश�न म� त�य� का अभाव था और उनक� प�ित भी �ुिटपूण� थी। उनका सहयोग
नकारा�मक था। ड����ट क� दश�न म� सकारा�मक त�य ह� और उ�ह�ने आधुिनक दश�न क� तकरीबन सभी
सम�या� को उठाया ह�।

प�रणामतः ड����ट को आधुिनक दश�न क� सं�थापक का स�मान �ा� ह�। बेकािनयन और ���ट�िजयन क�
जीवंत िवरोध क� उपरांत अ�य� क� संबोधन ने एक सामंज�यता उ�प� क� थी। अ�य� क� अनुसार, बेकन और
ड����ट, दोन� को ही आधुिनक दश�न का जनक मानना चािहए।

अगली चचा� का िवषय था, ‘भारतीय और योरोपीय स�यता का दाश�िनक आधार’। �ी िवनय रािखत इसक�
िनबंधकार तथा �ो. इवान ने अ�य�ता क� थी। िनबंधकता� क� अनुसार, भारतीय स�यता पूरी तरह से आ�या��मक
ह�, जबिक प��मी स�यता भौितकतावादी ह�। इसक� िलए योरप म� िव�ान का दु�पयोग ही �मुख �प से
िज�मेदार ह�। उ�ह�ने उ�मीद जताई ह� िक भिव�य क� स�यता भारतीय और योरोपीय सं�क�ितय� का संतुलन होगी।
आलोचक� ने इस बात पर बल िदया िक ऐसा मानना उिचत नह� ह� िक भारत ने भौितकतावादी पहलू को तथा
योरप ने आधुिनक पहलू को नकार िदया ह�। योरप और यहाँ दोन� ही �थान� पर आधुिनक और भौितकतावादी
�िचय� का िम�ण रहा ह�। अ�य� ने कहा िक योरोपीय स�यता भौितकता पर नह�, ब��क ईसाइत पर आधा�रत
थी तथा किथत सांसा�रक कत��य वा�तव म� ई�र क� सेवा ह�।

इस स� क� चौथी सभा 6 िसतंबर को �ई, िजसक� अ�य�ता डॉ. उर�ाह�ट ने क� थी। सुभाषचं� बोस ने
‘आदश�वाद क� बचाव’ पर अपना प�क पढ़ा। िनबंधकता� ने हीगल क� आदश�वादी एक�ववाद का समथ�न तो
िकया, पर वे हीगल और शाफ�नर क� पूण�स�य क� िवशु� तक� या पूण� इ�छा से असहमत थे, ब��क आ�मा
अपनी पूण�ता म� मानव जीवन क� आ�मचेतना क� क�पा से संसार म� उ�थान क� �ि�या म� संघष�रत ह�। इनक�
अनुसार, यह ���कोण िव�ान और धम�, दोन� का मेल करा सकता ह� तथा अत�ि�य क� साथ लोकि�य और
चीज� क� वै�ािनक बोध का पूरक बनता ह�।



�ी एम.एल. िह�मतिसंका ने प�क पर अपनी आलोचना �य� क� तथा एक रोचक चचा� �ई। अ�य� ने
अपने संबोधन म� हीगल क� दश�न म� दो किठनाइय� क� बार� म� बताया—1. शा�त और काल म� संबंध, 2. मानव
इ�छा क� �वतं�ता।

अ�य� क� ध�यवाद �ापन क� साथ यह सभा समा� �ई।
—सुभाषचं� बोस

सिचव  

qqq
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